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婦の話 


i 


この 話を殘 して 行った 男 は、 今 どこに ゐ ろか 行方 もしれ ない。 しる 必要 もない。 彼 は 正直 

な 職人で あつたが、 成鎮の 好い 上等兵と して 兵營 生活から 解放され て 後、 町の 料理屋から、 

或は 遊廓から 時に 附馬を 引いて 來 たりした。 これ は 早朝、 そんな 場合の 金 を 少しば かり 持つ 

て 行った 或 日の 晚、 緣 日の 植木な ど を もって 來て、 勝手の 方で 東京の 職人ら しい 感傷的な 氣 

分で 話した 一 賫笑^|の身5上でぁる。 

その 頃 その 女 は、 すっかり 年期 を 勤め あげて、 どこへ 行かう と 自由の 體 であった が、 S 舍の家 

は 母が ちが ふのに、 父が もう ゐ なくなって ゐ たし、 多くの 客の 中で どこへ 落着かう とい ふ當 もな 

かった ので：： 勿論 ig: の 方の 生れで、 可也な 締り やであった から、 倉敷 を 出して 質屋へ あ づけて 

あろ 衣類な ども 少く なかった し、 今少し 稼き ためようと 云ふ氣 もあった ので、 樓 主と 特別の 約束 

で、 いつも 二 三枚目 どころ で 相變ら ず氣に 向いた やうな 容を 取って ゐた。 

或 s 笑 © の 話  一一 一 


その 客の なかに、 或 私立 大學 の擧 生が 一人あった。 彼 は 揉み あげ を 短く 刈って、 女の 羨し がろ 

ほどの、 のない、 たっぷりした-おい 髮を、 いつも 油で 後ろへ 撫で あげ、 いかに W 舍の 家が ゆったり 

した 財產 家で、 また 如何に 母親が 深い 慈愛 を 彼に もって ゐ ろかと 云 ふこと を 語って ゐる やうな、 

贅澤 でも 華美で もない が、 どこか 奥ゆかしい 風 をして ゐた。 勿論 年 は 彼女より！ つ 二つ 少 いと 云 

ふに 過ぎなかった が、 各階 級の 數 限りない 男に 接して 來た 彼女の 目から 見れば、 それ はいかに も 

乳く さい、 坊ちゃん 坊ち やん した 幼な ぃ靑 年に 過ぎな かった。 

初めて 來 たの は、 花時 分であった。 どこか 花見の 歸 りに でも 氣 紛れに 舞 込んだ ものら しく、  二 

人ば かりの 友 逮とー 絡に 上って 來 たので あつたが、 三人と も淺 草で 飮ん で來 たと かいって、 いく 

らか 酒の 氣を帶 びて ゐた。 彼等 は 彼女の 朋輩の 一人の 部屋へ 入れられて、 そこで 新造た ち を 相手 

に 酒 を 飲んで ゐ たが、 彼女 自身ち よつ と 桂 を 着て 姿 を 33- せた だけで . • ： 勿論 どんな 客 だかと いふ 

こと は 長い あ ひだ 場数 を蹈ん で來た 彼女に も、 淡い 不安な 興味で、 別に こて こて 白粉 を 塗る やう 

な こと も 必要がなかった し、 その 時 は 少し 病氣 をした あとで、 我儘の 利く 十 U  くからの 馴染 客の ほか 

ま しばらく 客 も 取らな かった し、 初，^ の 客に 出 るの はちよ つと 面倒く さいと いふ 氣 もして ゐ たの 

で、 氣心を 呑 込んで ゐろ 新造に さう 首 はれて、 氣の おけない やうな お 客なら 出ても いいと 3 心って 


袖口の 切れた やうな 長 襦抨に 古いお 召の 部屋着 を 着て ゐた その上に 桂 を 無造作に 引っかけて、 そ 

の 部屋へ 顔 を 出しに 行った の であった が、 鳩の やうな 其の 目 はよ くその 男のう へ に傰 いた。 

「ちょいちょい こんな 處へ來 るの。」 

「いや、 僕 は 初めて だ。」 

「お前さん なんかの、 餘り 度々 來ろ ところ ぢ やありません よ。」 

彼女 は その 男が 部屋へ 返け てから、 自分で 勘定 を拂 はせられ て、 素直に 紙 入から 金 を 出して や 

ろの を、 新造に 取次いだ あとで、 そんな こと を 言って 笑って ゐ たが、 男 は 女に 觸れ るの を ひどく 

極り 惡さ うにして ゐた。 

「今度 來 ろなら 一 人で くろと いい わ。 あんな 取卷 なんか つれて 來 ちゃ 可け ません よ。」 彼女 はまた 

そんな 事 を 言 つて、 ， J れも 其の 男に 觸れ るの を 遠慮す る やうに して ゐた。 

「それ あ 何う したって、 こんな 處にゐ ろ ものに は、 .惡 ぃ病氣 があります からね。 不轉 身なん か 買 

ふょりか安心は安心だけれど：：。」彼女は幾分脅かし氣味で、そんな事を話したが、男が彼女C^J 

二へ 陷 ちて 来た 徑路 など 聞かう として、 色々 話しかけ ると、 若い， 鮮に そんな こと は 聞かな くと も 

いいと 言った 風で、 笑って ゐた。 

或 S 笑 1*5 話  五 


六 

しかし 何の こと もなかった。 朝歸 ると きに、 いつも 初めての 客に する やうに 肩 をた たく やうな 

こと も、 わざとら しく. て 爲る氣 がしなかった ので、 ただ、 一， m 心 出したら 义 おいでなさい c」 と、 笑 

談 らしく 言った きりであった。 

それから 其の 男 は 正直に 二三 度獨 りで やって来た。 そして 馴染む につれ て、 お 五に 身の上 話な 

どす る やうに なった。 女 は 別に その 男の 來 るのに、 特別の 期待 を もった 譯 ではなかった が、 部屋 

の あいて ゐろ 時な どに は、 ふと W 心 出す こと もあった。 むかし 娘 時代に、 田舍の 町で 裁縫のお 師匠 

さんに 通って ゐろ 頃、 きっと 通らなければ ならない、 通りの 時計屋の 息子に 心を惹 着けられて、 

淡い 戀の惱 み をお ぼえ はじめ、 その 前 を 通る とき、 义 m 心 ひがけな く往來 で、 行 合ったり した 時に、 

顔が 紅くな つたり 心臟が 波う つたり して、 夜 枕に 就 いて か らも 角 刈の 其の 丸い 顔が 目についた 

り、 寮 問 針 を もって ゐて も、 自然に 顔が 熟したり した。 勿論 言葉 を 交す 機會 もなかつ たし、 そん 

な 機會を 作らう とも 思はなかった から、 單 純に 美しい 幻と して 目に 映った だけで、 微かな その 戀 

の 芽 も 土の 下で 其の まま 枯れ 凋んで しまった。 彼女の 生家 は、 町で ちょっと 名の 賣れた 料理屋で 

あつたが、 その 頃から 遽 かに 異性と いふ ものに 目が さめ はじめる と 同時に、 同じ やうな 戀の對 象 

がそれ から 夫へ と 心に 映 じて 来たが、 だら しのない 父の 放蕩の 報 ひで、 店 を 人手に 渡した の は 其 


から s§ もな くであった。 で、 家名 相 當の緣 組 をす る こと もで きなくて、 今の やうな 境涯に 陷 ちろ 

ことにな つたので あつたが、 ちゃう ど 其の 時分の 淡い 追憶の やうな ものが、 彼の 大學 生に よって、 

ぼんやり 喚覺 される やうな 架敢 ない 懷か しさ を 唆られた。  - 

彼は飮 むと いふ ほどに は 酒も飮 まない し、 どこか 女に 臆する やうな 様子で. 町に 明りの つく 時 

分獨 りで 上って 來 たが、 忙しい ときな ど は、 朝 客を歸 してから 部屋へ いれて、 一緒に 釵を 食べる 

うまに 

こと もあった。 晚赛の 頃で、 獨活と 半 べんの せ 煮な ども、 新造 は 二人の ために 兌つ くろって， 酒 

を 白 跳から 少しば かり 铫 子に 移して、 銅壺 でお 燜を したりした。 水 桶 だのお 鉢 だの、 こま こまし 

た世帶 道具が 一 切 そこにあった。 女 は 立 膝 をしながら、 割箸で 飯 を 盛って くれたり、 海苔 を やい 

て くれたり した。 彼 はこの 生活 を 不思議 さう に 眺めて ゐた。 女 はとろ りと した 疲れた 目 をして ゐ 

たが、 や が て 又 窓 を 暗く し て 縮 綱の 夜具の なかへ 入って 行つ た。 

「ー體 君た ち は、 こんな こと をして ゐて、 終 ひに 何うな ろんだ ね。」 彼 は 腹 這 ひに なって、 篾をふ 

かしながら、 そんな 事 を 訊ねた。 

「ふ ふ。」 と、 女は嗤 つて ゐ たが、 「まあ 餘り 好い ことはありません ね。 親元へ 歸 つて 行く 人 も ある 

し、 東京で お 客と 一 緖 になる 人 も あるし さ。」 

成 賫笑婦 の 話  七 


「君なん か 何う す ろんだ ね。」  • 

「何う しょうと m 心 つ て、 今 思案 屮 なの よ。.」 女 も 起き あが つ て 莨 を ふかしながら、 「今の ところ 一 一 入 

ばかり 當が あろんだ けれど：：。」 

「商人 かね。」 

「さう ね、 一人 は 日本 橋の 木綿 問屋の 日ー那 だし、 一人 は 時々 東京へ 出て くる S 舍の お金 持 だけれ 

ど、 どっち もお 爺さんよ。 木綿 問屋の 方 は、 まあ それでも. まだ 四十 七 八 だから、 我慢ので きない 

こと もない のよ。 その代り 上さん も 子^も あろから、 行けば どうせ 日隨 もの さ。 子供のお 守な パ 

かして、 上さん の 機嫌 を 取らな くち やなら ないから、 なかなか 大變 よ。 田 舍の隱 居の 方 は、 それ 

にかけ て は氣樂 だけれ ど、 お爺さん は 世話が やけて 爲 方がないで せう。 だから 勃 も 駄目 さ"」 

「君のと ころへ は、 何ぅしてさぅハヰ寄ばかり來るんだ。」彼は痛.ましぃゃぅな^5^情をして訊ぃた。 

「 君 は まだ 若くて 美し いぢ やない か ピ 

「ふ ふ。」 と、 女 は 袖口の まくれた 白い 肱 を あげて、 鳥 田の 髯を なでながら、 うっとりした 目 をし 

て 天井 を 眺めて ゐた。 

「ほんとうに 夢中に なって、 君に 通って くる やうな 若い mf- はない の か。」 


「まあ 無い わね。 有っても 長 精き はしな いの さ。： 一 

「でも 一 度 や 一 一度 商 賣氣を 離れて、 戀 をした と 云 ふ 經驗は あろ だら う。」 

• つち  しち 

「それ あ、 そんな 人 は 家に も 偶に は あろの さ。 それ あお 可笑しい のよ。 七お き 八お きして、 終 ひ 

に その Ef- の ため に 年期 を增 すな ん て 逆せ 方 をして、 その ためにお 客が す つ か り 落ち てし. まって、 

男に も棄 てられて しま ふって 言った 風な の。 そんなの が 江 戶兒に 多い のよ。 第 一 若い お 客と い へ 

ば、 まあお 店 者 か蹈身 ものの 勤め人なん だから、 深 くでもなれば、 お の 身の 破滅と きまって ゐ 

ろんで すから ね。 それ かとい つて、 貴方の やうな 御母さんの 秘藏 息子 を瞞 せば 尙罪が 深いで せう。 

先の あろ 人 を、 學校 でもし くじらせ て ごらんなさい、 それ こそ 大變だ わ。」 

「だけど、 先き で 熱情 を以 つて くれば 爲 方がない. ちゃない か。 J 

「熱情です て。 それ ぁ然 うい ふ 人 も あろ わね。 少し 親切に すると、 すぐ 上さん にならない かなん 

て 言 ふ 人が ある わ。 だけど 其 もこ こに ゐ るから こそ 然 うなんだ よ C 出て しまつち や、 やつば り駄 

目 さ。 」 彼女 は 慵げな 聲で 言 つて、 .S で 指環 を拔 差して ゐた。 

「それ はか う し た 背景に 情趣 を 感ず ろと でも 言 ふんだら うけれ ど、 そんなの は 駄目 さ。 ほんと う 

に その 人 を 愛して ゐ るんで なくち や。」 

f«s 笑 婦の話  れ 


女 はまた 「ふ ふ。」 と 笑った。 

「瞞 すって ー體 どんな なんだい。」 

「まあ 惚れさう に兑 せかけ ろの さ。」 女 は坑で 笑 ひな が ら 、「た けれど 私に はどうしても そ れが 出来 

ない の。 ただお 客 を 大事に する だけな の。 それに私なんか恁ぅ：^5^ぇても溫順しぃんだから、 鐵火 

な眞 似なん か 迚も 柄 にないの。 ほんとうに 溫順 しい 花魁 だって、 みんなが 然ぅ言 ふわよ。」 

「ああ。」 と、 男は惱 ましげ に 溜 息をつい たが、 暫くす ると、 「僕 は 君の やうな 人 は、 一日 も 早く こ 

こ を 出して あげたい と m 心 ふね。」 

「ふ ふ。」 と、 女 は 又 持 前の 笑聲 を^した。 そして、 「何う する の。 お上さん にして くれて？」 

「いや、 そんな こと は 何う でも 可 いんだ。 ただ 金の ために こんな 處に 縛られて ゐて、 貴重な 靑春 

をむ ざむ ざ 色慾の 娥鬼 のために 浪费 されて しま ふの が 堪らな いんだよ。 戀も なしに そんな 老人と 

一生 寂し く^す ことにで も なれば、 尙 s< ら 悲し いぢ やない か。 君 だって それ は 悲しい に 違 ひない 

ん だからね。」 5;^ は 熱情 的に 言った。 

「まったく だ わ。」 女ん 感激した とい ふよりも、 寧ろ 驚いた 風で、 「さう 言って くれろ の は 貴方ば 

かりよ。」  . 


そして 彼女 はまた 腹 道 ひに なって、 を 吸 ひつけて 彼の 口 へ 述んで 行った。 

r わ たし 幾許 も 借金が な い の よ。」 

「幾許 あるの。.」  .  . 

「さう ね- 御內 所の 方 は 勘 {ル したら 何のく らゐ あろ かしら。 それに 吳服屋 の 借 かね、 これが 一 

寸 ある わ。 出る となれば、 少し は 派手に したいから、 それに も 一寸 かかる のよ。」 

そして 彼女 は胸算 で、 五百圓 ばかり を 計上した。 勿論 彼女と して は、 素人に なれば 買いたい も 

の も少く はな か つたが、 單に足 を 洗 ふに は それだけ S 額は餘 りに 多過ぎた。 

「僕 母に 言って やれば、 その 位 は 出 米る と 3^ ふ。 母 は 僕の； 一一 一 n ふこと なら、 何でも! t いて くれ るん 

だから。 僕の 母 はほんと うに 寛容な 心 を もった 人なん だ。」 

「それでも 女郎と 一 緒になる といへば、 きっと 喫驚す ろ わ。」 

新造が 人って 来た。 

一週間 ほどた つと、 は それだけの 金 を iq- を そろへ て 持って 來 たが、 女 は 其のう ち 幾分 を 取つ 

ただけ で、 音： 見して 幾ん ど 全部 を 返した。 

或 資笑婦 の 話  二 


1 二 

夏に なつ c から、 その 擧生は 田 舍へ歸 街して しまった。 勿論 その 前に も 一 一 一度 米た が、 女 は 何 

だか 惡 いやうな 氣 がして、 わざと 遠ざかる やうに 仕向ける こと を 怠らなかった。 勿論 彼女 は、 飮 

ん だくれ の 父の ために、 不運な 自分 や 弟た ちが 離れ離れに なって 世 _ のなかの 酸 苦 をな めさせられ 

たこと を、 身に 染みて ひどく 悲しんで ゐた。 彼女の 唯一 の 竹 肉で あり 親愛 者で あろ 弟 も、 人づか 

ひの 劇しい 大阪の 方で、 か弱い 體 で自轉 単な どに 乘 つて 苦 使 はれて ゐた。 彼女 は 時々 彼に 小 遣な 

ど を 送って ゐた。 病氣 をして、 院へ 入った と 云 ふ 報知の 來 たと きも、 退院して しばらく W 舍へ 

歸 つたと きに も、 彼女は出來るだけ郤合して金を^|3ってゐた。 最近 彼の 運 も 少し は 好くな つて ゐ 

たが、 客と して 上って くる 若い お 店 者な ど を 見ろ と、 つい 厭な 氣 がして、 笫の 境涯 を 思 ひやった。 

そんな 事が 妙に 心に 喻 入って ゐ たので、 自分の 境涯に 醉 ふと 云 ふやうな こと は 困難であった。 彼 

女 は 所在の ない 心寂しい をり などに は、 針仕事 を 持 出して、 襦枰ゃ 何 か を 縫ったり 乂は 引と きも 

のな ど をして 單 || な靈 苦しい 時間 を 消す の であった が、 然うして ゐ ると 牢獄の やうな 濫 のなかに 

たちまん 

みろ 遣 瀬な さ を 忘れて、 むかし 多勢の 友達と 裁 盤に 坐って ゐた ときの やうな し をら しい 自分の 姿 

に 還って、 淚ぐ ましい 麼か しさ を 感ずる のであった。 しかし 客に よって は、 色氣 ぬきに 女 を 面白 


く 遊ばせて、 陽氣に 飲んで 騒いで 引 揚げて 行く 遊び 上手 もあって、 そんな 座敷で は 彼女 も 自然に 

心が 燥いで、 萎えた 氣 分が 生き生きして 來た。 しかし 體の 自由になる 時が 近づいて 來 ろと、 うか 

うか 過した 五六 年の 月日が 今更に. 懐かしい やうで、 世の なか へ 放 たれて 行 か な け れ ばなら ぬの 

が、 却って 不安で ならなかった。 どこ を兒て も、 II かしい 幸運が 自分 を 待って ゐて くれさう に は 

見えなかった。 

大學 生と 別れてから、 彼から 丁度 手紙 を もらった きりで、 こっちから は 遠慮して：： 寧ろ 相手 

に な ろ の が 大人 氣な い や う な もして、 また 別に 書く や う な 用事 もなかつ たので、 いくらか 氣に 

かかりながら 返事 を 怠って ゐた。 しかし 其と 同時に、 餘り 自分 を 卑下し すぎたり、 彼の 心の 確實 

さ を 疑 ひす-きる やうな 氣 がして、 折角 嚮 いて 來た幸 運 を、 取 逃して しまった やうな 寂し さ を 感じ 

た。 取 止めの ない 男の 氣持ゃ 言 草が 何だか ふわ ふわして ゐて、 手賴 ないやう にも 思 はれた が、 就實 

に 自分 を 愛して くれて ゐ るの は、 あの 男より 外に はない やうに 思 はれた。 彼の 好意 を 返け たのが 

生涯の 失策 だと 云ふ氣 がした。 そして 其のお が 段々 彼女の 頭腦に 希望と 力と を與へ てく ろと 同時 

に、 彼の 周 園 や 生活 を 分明 見定めた いと 云 ふ 望みが 湧いて 來た。 慈愛の 深い 彼の 老いに 母親 や、 

愛らしい 彼の 妹が 世に も 懐かしい ものの やうに さへ 3 心 はれ 

或賈笑 婦の話  一 三 


或 日の 午後、 彼女 は 私と 新造に 其 事 を 話して、 廊を脫 け 出ろ と、 土 產物を 少し 調へ て、 兩國か 

ら 汽車に 乘 つた。 近 彼女 は、 內 所の 上さん や 新造と 一緒に —1 時として は 一人で、 時々 外出し 

てゐ て、 束 京の 地理 も ほぼ 知って ゐ たし、 千 葉 や 成 田が どの 方. 衝 にある かくら ゐの 知識 はもって 

ゐた。 彼の 妹 は今ハ 止-十九 だと かいふので、 何 か悅び さうな ものん」 もって 行きたい と E 心 ふと、 ふら 

ふらと 遽 かに 思 ひついた ことなので、 考 へて ゐる隙 もなかった ところから、 客から 赏 つたき り簞 

笥 のけん どん や 抽斗の 底に 仕舞って おいた、 半玉で も 持ち さうな 懷中 化被函 だの 半 於 だの を、 無 

造作に 紙に くろんで 持って来た。 それに 淺 草で 買った 切 山椒な どが あった。 

避暑客の 込 合 ふ 季節な ので、 停車場 は 可也 雜^ して ゐ たが、 さう して 獨 りで 旅 をす ろ氣持 は 可 

也 心細かった。 十九から 中 の 六 年間と 云 ふ もの を、 不 S 心議な 世界の { 仝^に 浸って、 何 か 特殊な 

忌 はし い 痕迹が 颜 や 舉 動に 染 込ん でで もゐろ やうに 、自分 で は氣 がさす. ので あつたが、 周 W の 人 を 

と a: 分と 與ぎ わけ 得ろ やうな 人 もな ささう に兒 えた。 實際 また 不斷 か-り それや 心がけても ゐた。 

海岸に ちかい 或 町の 停 ポ 場へ おりたの は、 暑い 七月の 日 も旣に 沈んで、 つぼい」 g 風が そよ そ 

よと 吹き 流れて ゐろ 時分であった。 町に は電氣 がつ いて 避暑客の 浴衣 姿が 凉 しげに 兑 えた。 

E^,:の家は、 この 海岸から 一 里 ほど 奥の 里の 方に あった。 彼女 は 三時 Si ばかりの 汽車で 疲れても 


ゐ たし、 町で 宿 を 取って、 朝早く 彼 を 訪ねようと 2 心った が、 宿 は どこも 一杯で、 それに 一人旅 だ 

と 聞いて 素氣 なく 斷 はられた ので、 爲方 なしい きなり 訪ねる ことにした。 

俥ば やがて 町 端 を 離れて、 晤ぃ£.^^へ^^じ懸った。 黝ぃ 山の 姿が 月夜の {t^u そそり 立って、 海 

の やうに 煙った 靑 田から、 蚱が物 く啼 きしき つて ゐた。 太鼓 や 三味の 音色ば かりに 聞き なれて 

ゐた 彼女の 耳に は、 人 il 以外の 聲が ひどく 恐し いものの やうに、 神經を 脅かした。 高い 垣根 を 結 

へた 農家が しばらく 績 いた。 行水 や 蚊 遣の 火 をたい てゐ るの が兑 えたり、 牛の 啼聲が 不意に 垣根 

のなかに 起ったり した。 

道が 段々 山 現の 方へ 入って 行く と、 四邊 がー 署閲 寂して 來て、 石山な 道 を 挽き 惱ん でゐる 人間 

さへ が 何ん な 心 を もってる のか 解らない やうに 怕 れられ た。 灯の 影 もみえない！^ 影 や、 夜風に そ 

よいで ゐる崖 際の 白百合の 花な どが、 殊に も 彼女の 心を悸 えさせた。 でも 彼の 家 を la}. 夫まで も 知 

つて ゐ たので いくらか 心強かった。 

彼の 屋敷 は 山寺の やうな 大きな 門 構 や 黑ぃ稱 やに 取阒 まれて、 白壁の 土藏と 並んで、 都 曾 腿に 

建てられた 一 一階 家で あつたが、 門の 扉が ぴったり 鎖され て、 內 は人氣 もない やうに 閣 然して ふた。 

それに 石段の 上に あろ 門と 住居との 距 離 も 可也へ かった し、 前に は 山川の 流が 不斷の 音 をた た へ 

K 寶笑瞄 の 話  1 五 


1 六 

て、 門內の 松の 捎 にも、 夜風が 汐の遠 鳴の やうに 騒めいて ゐた。 しかし 生活の 豐 かな 此邊 は人氣 

が 好い とみえて、 耳 e: を 推す と 直. ぐ 中へ 入る ことができた。 女 はちよ いと 氣が 臆せて、 其の. まま 其 

俾で 引返へ さう かと 思案した が、 四 里 も 五 里 もの 山奥へ 來 たやうな 氣 がして ゐ たので、 引返す 氣 

にも なれなかった。 で、 玄關の 土間へ 立って、 思 ひ 切って 案 內 を 乞 ふて みたが、 誰も 應じ なかつ 

た。 遠い 奥の 方 か ら 明が さし て 人聲が 微か にして ゐろ やうであった。 古びた 廣ぃ家 はが らんと し 

てるた。 何處 からか 胸の わるい 牛 部屋の 臭氣が 通って 來た。 

彼女 は 失望と 不安と を 強いて 應 へる やうに して、 門の 內を 仕切って ある 稱 について ゐる 小い 門 

の 開いて ゐ たの を 幸 ひに、 そっと 其處 から 庭へ 入って 兒た。 庭 は 木の 繁 みで 微 暗く、 池の 水ゃ植 

木の 鉢な どが 月明りに 光って ゐた。 開放した 座敷 は 暗かった が、 籐椅子が 取 出されて あったり、 

火の 消えた 盆燈 籠が 軒に 下って ゐ たりした。 ふと 池の 向 ひの 木立の 藤に 淡 赤い 電燈の 影が、 月 暈 

の やうな 圓を 描いて、 庭木 や 草の 上に 蒼白く 反映して ゐる のが 目につい たが、 それ は隱 居所の や 

うな 一棟の 離 房で、 瓦葺の 高い 二階建であった。 そして 其處に 若い 男が 浴衣が けで、 机に 坐って 

flsAE に 耽って ゐた。 顔 は 焦け てるた が、 それ は 疑 もな く 彼であった。 

ふと 窓 さき へ 立った 彼女の 白い 姿 を 見た とき、 彼 はぎよ つと したやう に 驚。 た。 


r;^ よ。 私來 たのよ。」 彼女 は嫣 然として 見せた。 

「誰かと 2 心ったら 君だった のか。 僕 は ほ ん とうに 脅か さ れ てし. まつ た。」 さう 言 つ て 彼 は 彼女 を 一 

應 凝視め た。  ， 

そつ iT けだ 

「わたし 何だか 急に 來て 見た くな つて、 私と ^出し て來 たの。 まさか こんなに 遠 い 處とは 思 はな 

いでせ う、 來て みて 驚いて しまった わ。」 

「ほう、 そんな 好きな 凰 似が できる のか。」 彼 は 茶？，^ くな つた 顔 を 紅く して、 急いで 彼女 を 内 へ 入 

れた。 

「上っても 可い ん です か。」 彼女 はち よ つ と氣が ひけた や うに 入口で 躊路し て る た。 

家 は 上，， 7  口と、 奥の 八疊 との ニ窒 であった が、 八疊 から 二階へ 梯子が 懸け わたされて、 倉 を 直 

した ものら しく、 木組 や 壁は嚴 重に 出 來てゐ たが、 3： となく 重苦しい 感じ を與 へた。 で、 上って 行 

すす 

つて、 蒲團 など を棺 めら れ ると、 彼女 は 里 離れの した 態度で、 更 めて 兩手 をつ いて 叮嚀に ぉ辭儀 

をした。 彼 は 面 ia つた やうな 困惑 を 感じた 。裏の 畑に でもで きたらし い 紅色した 新鮮な 水蜜桃が、 

盆の 上に 轉 つて ゐた。 

「しかし 能く 來て くれたね。 まさか 君が 今頃 来ようと は S わ はない もんだ から、 ふっと 顔を兒 たと 

笑！ li の 話  一七 


一 A 

きに は、 君の 幽靈 か、 僕の 目の せゐで 幻が 映った のかと 思って、 慄然と したよ。」 

「さう。 私 はまた 自分の 氣 紛れで、 飛んだ ところへ 來 たもの だと m 心って、 何だか 悲しくな つてし 

まった の。 夢で も毘 てゐろ やうな 氣 がして ならな かったんで すの 。でも 貴方に 會 へて 安心した わ。 

道が また 馬鹿に 遠 いんです もの、 私 厭に な つち まった わ。」 

「夜 だから 然ぅ 云ふ氣 がした の だよ。.」 

あたり 

「t;u; 方 はこん な 處にゐ て、 寂しかなぃのi」女はさぅ言って四下を：^J^まはした。 

「ここが 一番 凉し いから。」 彼 はさう 言 ふうち も、 どこか おどおどした 調子で、 時々 母屋の 方へ 目 

を やった。 

「私 ここに るても 可いで はう か。 貴方の 御母さん や 御 妹さんに 御挨扱 もしなければ ならない でせ 

う。」 女 も 不安 さう に 言った。 

「いや、 いづれ 明朝 僕が 紹介しょう。 それに 親父 は 浦賀の 方の 親類へ 行って ゐ るんだ。 多分 二三 

日 は歸ら ないだら うと 思 ふ。 當分ゐ たって 可 いんだら う。」 

「さう ね、 御内 所の 方 は 幾日 ゐ たって 介意 やしません わ。 私 貴方の 御手 紙で、 海へ でも 遊びに い 

かう と 思って、 來 たんです けれど：： それに は 色々 話したい こと も あろに は あるんで すの。 でも 


私 ここに ゐても 可い の。」 

「それ あ 可 いんだ けれど、 何なら 町の 方で 宿 を 取っても いいと 思 ふね。」 彼 は 女に 安心 を與へ ろ や 

うに 言 つたが、 何處 においてい にかと 惑って ゐる 風であった。 

話が 途切れた ところで、 彼女 は 持って来た 土産 物 を 出して、 「急に 思 ひついて 來 たんです か ら、 

何にも もって 來 なかった の よ パーと さう 言って、 彼の 前にお いた。 

彼 はた だ 大様に 頷いた きりで あつたが、 やがて 女の 傍 を 離れて、 母屋の 方へ 行った。 

彼の 家 は 農家で はあった が、 千 葉の 方から 養子に 來た父 は、 元が 商人 出であった から、 ちょい 

いろん 

ちょい 色色な ことに 手 を 出して ゐ た。 東京 へ も 用達しに 始終 往復して ゐて、 さう 云 ふ 時の 足溜り 

に、 これまで 女 を 下町の 方に 圍 つてお いた こと もあった。 

大分た つてから、 一人の 女中が お茶 やお 菓子 を； 連んで 米た が、 間もなく 彼 も 飛石った ひに 此方 

へやって 來た。 

「母に 話したら、 是非お 目に かかる から 此方へ おつれ 申せと 言つ たんだ けれど、 僕 は 今夜 はもう 

遲 いから 明朝に したら 可いだら うと 1 目って お いた よ-じ 

「さう、 贵方 S お 妹さん もい らっしゃる の。」 

或賣笑 S*  S- 話  .  一九 


「妹 は 束 京へ 行って ゐて、 今 家に はゐな いんだ。」 彼 は 氣の毒 さう に 言って、 一 僕の 母に は、 友人の 

姉さんで、 海水浴へ 來 たついで に、 わざわざ 訪ねて くれたん だと、 さう 言って 話したら、 すつ か 

り眞に 受けられて 極り が惡 かった 。」 

「さう。」 と、 女 は 寂しい 微笑 を 浮べた が、 やっぱり 常になら ない こと を りに して 來 たの だと 

云 ふ、 淡い 悔ひを 感じた。 

その 晚は 葡萄酒な ど を 飲んで、 遲 くまで 話した が、 それ も 取 留めの ない 彼の 感激から 出る 辭„ が 

かりで、 期へ 付した やうな 實の ある 話 は 少しもなかった。 


明朝 海岸の 町の 方へ 出て 行った の は、 ぉ螯 頃であった。 勿論 母屋の 方へ つれて 行かれて、 二階 

の 座敷 もお せられた し、 冗 十ば かりの 母親に も 紹介され た。 母 は 束 京で 世話になろ 人 だとい つて、 

彼が 誇張して 話した とみえて、 素朴で は あろが、 ひどく 悠穀に 待遇して くれる ので、 彼女 は挨接 

な る ベ く 

に 困って、 可成 口 を < ^かない ことにして ゐ るより 外なかった。 

裏の 衆樹 園へ つれ 出されて 彼女 は 初めて 吻 とした。 水蜜桃の 實ろ ところ を、 彼女 は 初めて 見 


た。 野菜畑な ども 町で 育った 彼女に は 不思議な ものの 一 つであった" ^子 や 胡瓜に 水 を やって ゐ 

ろ rafr か、 彼女の 姿 を 見て 叮檸 にお 辭儀 をした。 ダリヤが 一杯. が、 いて ゐた。 薇 影に は 南瓜が 蔓をは 

び こらせて ゐた。 朝露が 名殘 なく 吸 取られて、 太陽が かつかつと して ゐ たが、 風は凉 しかった。 

1 夏 脚氣の 出た とき 朝早く 外へ 出て、 跌足 でしつ とりした 土 を 踏んだ ことな どあった が、 いくら 

體が 丈夫に なっても、 こんな 處には 迚も 一 生暮せ さう もなかった。 彼 は 東京で 暮 すの だと 曾って 

ゐ たが、 他の 男の子がない ところから 兑 ろと、 つまり は 此處に 落着く のち やない かと 云ふ氣 がし 

た。 

彼 はそんな 事に ついては、 少しも 語らなかった。 

やがて 支度 をして、 二人 は 家 を 出た が、 山路と はいっても、 海岸に 近いので、 何處を 見ても 昨 

夜 あれほど にも 心 を おののかせ たやうな 深い 山 は何處 にも 見えなかった。 蒼々 した 山 松 や、 白 百 

i づれ 

合の 花の 哙亂れ た 丘 や、 畑地ば かりであった。 そして m 心った よりも：： 十く、 いっか 町の 5? へ 出て 來 

てるる のに 氣が ついた。 

海岸の 松原 隆 にある 新しい 宿の 二階の 一 窒に、 やがて 彼女 は 落 看く ことができた。 そこから は 

そよ そよ と 風に 漣 をう つて ゐろ 廣ぃ靑 W がーと 目に 見 わたされ、 松原の 薬屋の 上から、 紺碧の 色 

或賈笑 It の 話  ニー 


ケ たた へ た靜 かな 海が、 地平線 を 淡靑黃 色の 空との 限界と して、 盛り あがった やうに 眺められた C 

眞夏の 口が きらきらと 光り 耀 いてみ た。 人 11 と 人 11 との 特殊な 交渉より 外に は 何物 もない i» くて 

窮窟な 小い 部屋の なかに 住み なれて 來た 彼女に 取って は、 際限 もない 青空 を 仰ぐ こと すらが. 限 

りない 驚異で も あり 喜悅 でも あつたが、 心 ゆく まで 胸 を 開いて、 其 等の 自然に 親しむ こと は迎も 

出来なかった。 

海^に 吹かれながら、 晝飯を 食べてから、 二人 はしば らく 横にな つて 話して ゐ たが、 すろう ち 

こ疲 -1 た 頭 i も體 も^けろ やうな 懈さを おぼえて、 うとうとと 快い 眠に 誘 はれた。 下の ^5 屋で學 

生が やって ゐる ハモ ユカの 昔な どが、 彼等の 夢心地 をす やした。 

^き に、 二人 は 一緒に 海岸へ 出て 兌た。 日 は 大分 傾いて ゐ たが、 風が 出た ので、 海に は 波が 

少し 荒れて ゐた。 焦げつ くやうな 砂 を 踏んで 彼女 は 汀に 立って、 ぼんやり 波の 戯れ を 見て ゐ たが、 

長く 立って ゐられ なかった。 E がくら くらして 波と 一緒に 引 込まれて 行き さう であった。 海水着 

に， 水 幅 を かぶった、 女學 生らし い 女の 群が、 波に 輕く體 を 浮かせながら、 愉快 さう に 毬投を や 

つてる 6 のが 彼女に は不 2 ゎ議 にも 羨ましく 山 心 はれた。 印度人の やうな 黑 ぃ裸體 が、 そこに もこ こ 

にも 彼女の 眼 を 驚かした。 


二人 はやが て 着物の 脫ぎ 場へ 入って、 足 を 休めながら 海氣に 吹かれて ゐた。 彼 は 彼女 を かう し 

た自. E な 自然の 前へ つれて 來 たこと に、 この 上ない 幸 幅 を 感じて ゐろ らしかった が、 彼女の 頭 腿 

は 其の 感じ を 受容れ るに は、 餘 りに 自分 を 失 ひすぎ てゐ た。 

すろ と 其の 時、 ぼうと 云 ふ 空 な汽 W の 昔が 響いて、 いつの 間に か 汽船が 一艘 黑ぃ煙 を 吐きな 

がら、 近くの 沖へ 来て 碇泊して ゐ るのに 氣 がつ いたが、 問 もな く 漕ぎ 寄った 一艘の 端艇に、 荷物 

や 人 を 受取って、 降の 方へ やって 來た。 

端艇が 濱へ ついた とき、 懸け わたされた 船板から 四 五 人の sf- 女が 上陸して 來 たが、 その 中に 舊式 

な パナマ を 冠って、 小さい 手 提袍と 紬卷と を もった、 肥滿 した 老人が 一人 こっちへ 遣って 來た。 

近づく に從 つて、 その 姿 は 段々 はっきりして 来て、 白地の 帷子の 拼ゃ、 お 織 の 茶色 地まで がきら 

きらす る 光線に 見分けられた。 帶の 金鎖 や 眼鏡が ちかち か 光って ゐた。 

彼女 はじつ と 其の 姿 を 凝視め てゐ たが、 それ は 何う やら 能く 自分のと ころへ 通って くる、 千 葉 

在 だと 云 ふお 爺ら しく 思 はれて 來た。 

と、 それと 同時に 彼の 面に も 暗い 闲惑の 色が 浮んで て、 やがて 其 處を 立て、 そろそろ 葦 縦 張 

力 外へ 出て 行った。 もな く 彼女 も そこ を 離れた。 
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それが 彼の 父親 だとい ふこと は、 後で 彼が 言って 聞かせた が、 彼女 は 何にも 語らなかった。 

其の 晚も 一 一人 は 町 や 海岸 を 散歩して、 歸 つてから も遲 くまで 月光の 漾ひ 流れて ゐる野 面 を 眺め 

ながら 話して ゐた。 彼 は 彼女の 憂辭) な 氣分を 悲しく 思った が、 女 は 自分 を 如何にして 幸福に しゃ 

うかと 惱んで ゐる彼 を哀ん だ。 

三日 目に、 彼 はちよ つと 家へ 歸 つてく ると 言って 立って 行った が、 その 夕方 彼女 は 宿へ も無斷 

で そこ を 立って しまった。 


蒼 
白 

い 

月 


或 晚私は 桂 三郞と 一緒に、 その.、 海岸の 山の手の 方 を 少し 散歩して 見た。 

そこ は大阪 と祌戶 との あ ひだに あろ 突し い 海岸の 別莊 地で、 白 砂靑 松と 言った 明ろ い S1 の^ 

莊 地であった。 私 はしば らく 大阪の 町の 煤煙 を 浴びつつ- 落 のない 口 を 送って ゐ たが、 京都 を 

初めと して 附近の 名勝で、 かねがね 行って たいと m 心って ゐた 場所 を 一一 一 简所兑 舞って、 何處で 

も 期待した ほどの 興趣の 得られなかった のに、 氣 持を惡 くして ゐ た。. fa い 都の 京で は、 鼠 山 や、 

東 山な ど を 歩いて みたが、 以前に 遊んだ とき ほどの 感興 も 得られなかった。 生活の 全く 絶息して 

しまった やうな 此の 古い 鄙びた 小さな 都會で は、 干からび たやうな 感じの すろ 科 现を食 .-•> たり、 

餘り にも 自分の 心 胸と 隔絶した、 朗 かに 柔 かい 澥ぃ It つ ベら な 自然に ひどく 失望して しま つた 

し、 總 てが 見せ もの 式に なって しまって ゐる奈 ，u にも 、關两 の な 名所 臭の 鼻 を銜 くの を感 じた だ 

けであった。 私が 若し 十 ：！ 美術^ 研究と 霄 ふやうな 道樂 をで ももって ゐ たら、 煩い ほど 殘 ^してる 

る 寺々 の 建築 や、 そこに 仕舞 はれて あろ 終 a 戴 や 彫刻に よって、 どれ だけ 慰められ、 得 をした か 知 

ナな 力った が  勿論 私に もさう いふ 趣味 はない こと はない ので、 それらの S 藏を^ 兑 した だナ 
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でも、 多少の 有難 味 を 感じない わけに は 行かなかった が、 それ も 今の 私の 氣 分と は 大分 距離の あ 

る ものであった。 ただ 宇治川の 流れと、 だらだらした 山の 新綠 が、 幾分 私の 胸に ぴったり 來るゃ 

うな 悅びを 感じた。 

大阪の 町で も、 私 は 最初 來た ときの 驚異が、 しばらく 見て ゐろ 問に、 いっとな し 次第に 裏切ら 

れて 行く の を 感じた。 經濟 的に は 膨脹して ゐて も、 眞の 生活 意識 はこ こで は、 京都の 固定 的な そ 

れと はまた 異 つた 意味で、 額廢 しつつ あるので はない かとさへ 疑 はれた。 何事 も すヾて 小器 用 二. 

易々 と爲 遂げられて ゐろ この 商工 紫の 都會 では、 精神的に は 衰退し つ つ あろので なければ 幸 ひだ 

と 云 ふやうな 氣 がした。 街路 は 整頓され、 洋風の 建築 は 起され、 郊外 は 四方に 發展 して、 到る と 

ころの 山裾と 海 逢に、 激洒な 训_ ^や 估 宅が i の 木立の なかに 兒 出された。 私 はまた 洗 純され 

た、 しかし 何れも 此も單 純な^ しかもたない 料现を M 々食べた。 豪華な 昔し の 面影 を 止めた 十；： い 

この 土地の 傅統 的な 聲曲を も 聞いた。 一 寸 見に は 美しい 女た ちの 服装な どに も 目 をつ けた。 

この 海岸 も、 煤煙の 都が 必然 展 けて 行かなければ ならぬ 郊外の：^ 宅地 若しくは 刖莊 地の 一 つで 

あった。 北方の 大阪 から 祌戶兵 席を經 て、 、腐の 海岸 あたりまで 延ぉ して 行って ゐる 阪神の 巿ぉ 

に、 溫 和で 健 かなお..； 氣と、 靑々 した 山 や 海の 眺めと、 新鮮な 食料と で、 彼等の 休息と 慰安 を 與\ 


ろ 新しい 住宅地の 一 つであった。 

桂三郎 は、 私の ロ^の 養子で あつたが、 三 g: 年 健康が すぐれな いので、 勤めて ゐた會 社 を 返い 

て、 若い 細君と 共に ここに 靜 養して ゐる こと は、 彼等と は 思 ひの ほか 棘 疎し くな つて ゐろ 私の l=t 

にも 人って ゐ たが、 今 は 健康 も 恢復して、 春 頃から 叉 毎日 大阪の 方へ 通勤して ゐ るので あった。 

彼の 仕^；-は可也閑散でぁった。 

どこ を て も 白 チヨ I クを でも 塗った やうな 靜 かな 道 を、 私 は 莨 を ふかしながら、 可也 齒の使 

くな つた 日和下駄 を はいて、 彼と 並んで こっこつ 歩いて ゐた。 そこ は 床屋と か 洗濯屋と か パン屋 

とか 雜貨- おな どの ある 町筋であった。 中には 宏大な 門 構の 屋敷 も 目についた。 適 か 上に あろ 六 甲 

つ づきの 山の 姿が、 ぼんやり 疆んだ 空に 透けて み えた。 

「ここ は 山の手で すか。」 私 は 話題がない ので、 そんな 事 を 訊いて みた。 勿論 私 一 筒と して は 話題 

が 有り 餘る ほど 澤 山あった。 二人の 生活の 交渉 點へ 觸れて 行く 日に なれば、 語りたい こと や _飢 き 

たいこと が澤 山あった。 三十 年 以前に 死んだ 父の 末子であった 猛は、 大阪 にゐる 長兄の 愛撫で 人 

となった やうな ものであった。 勿論 年齢 に も 相當の 距離が あつたと ほりに、 感情 も 兄と 一. ム ふより 

か 父と 言った 方が 適， 切な ほど、 私 はこの 兄に 取って 我儘な 一 简の 驕慢 兒 である こと を 許されて ゐ 
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た。 そして 母の 生家 を繼 ぐの が 適 常と 認められて ゐた私 は、 何う かする と、 兄の 後を繼 ぐべき 運 

命 を もって ゐる やうな 喑示 を、 兄から 與 へられて ゐた。 勿論 私自身 は それ 等の ことに 深い 考慮 を 

費す 必耍を 感じなかった。 私 は 私で あれば それで 可い と m 心って ゐた。 私の 子供た ち は 叉 彼等 自身 

であれば 可い 譯で あった。 そして 少 いとき から 兄 夫婦に 育てられて ゐた魏 姉 (兄の 妻) の 姪に 桂 

一二郎と いふ 養子 を迎 へたから と 云ふ斷 りの あつたと きに も、 私 は刖に 何等の 不滿を 感じな か つ 

た。 義姉 自身の 意志が 多く それに 働いて ゐ たこと は、 多少 不快に 思 はれな いこと は ない にして 

も、 義姉 自身の 立場から 首へば、 それ は當然 すぎる ほど 當然 のこと であった。 ただ 私の 父の 血が 

絶える とい ふこと が 私自身に はどうで もい いこと であるに しても、 私たちの 家に 取って 幾分 寂し 

いやうな 氣 がする だけであった。 勿論 その 寂し い^じに は、 父 や 兄に 對 する 私の. 偷 はる ことので 

きない 純 まな 敬愛の 情 を も 含めない 譯に はいかなかった。 それ は 単純な 利害の 問題で はな かつ 

た。 私が 父 や 兄に 對 する 敬愛の 思念が 深ければ 深い ほど、 自分の カを以 つて、 少しで も 彼等 を 輝 

かす ことが で きれば 私 は 何 を おいて も權 利と い ふ より は 義務 を 感じずに は る ら れな い i せで あ つ 

二  0 

しかし 共の 事 はもう 取 決められて しまった。 桂 三郎と 妻の ind との ii に は、 次ぎ 次ぎに 二人の 


立派な 男の子 さへ 產れ てゐ た。 そして 兄た ち 夫 it の 撫^!::: の もとに、 五つと 三つに なって ゐた。 兄 

たち 夫婦 は、 その 孫た ちの 愛と、 若夫婦の ために、 くつく と 働いて ゐろ やうな ものであった。 

勿論 老夫婦と 若 夫 51 は、 一 ト， 通り 幸福であった。 桂 三 郞は實 子より 以上に も、 兄た ち 夫 に 愛 

せられて ゐた。 兄に は 多少の 不滿 もあった が、 それ は 親の 愛情から 出た 塭 かい 深い 配慮から 出た 

ものであった。 義姉 はとい ふと、 彼女 は 口 を 極めて 桂 三郞を 賞め てゐ た。 で、 また 彼女の 稱 讚に 

値 ひする だけの 好 い 素質 を 彼が もってる る こと も； 5_;資 で あった。 

とにかく 彼等 は 幸福であった。 雪 江が 私の 机の 側へ 來て、 雜誌 など を 睫んで ゐろ ときに、 それ 

となく 話しかける 口吻に よってみ ると、 彼女に は 幾分の 悶えがない わけに は 行かなかった。 學校 

を 出てから、 柬 京へ 出て、 時代の 新しい 空氣に 觸れろ こと を 希望して ゐ ながら、 固定 的な 義姉 

(彼女の 養母で 叔母) の 愛に 囚 はれて、 今の やうな 家庭の 主婦と なった ことに ついては、 彼女 自 

身 ははつ きり 意識して ゐな いにしても、 私の 感じ 得た と， ，1 ろから 言 へ ば、 多少 抂屈 的な 連 命の 悲 

哀 がない ことはなかった。 彼女 は 其の ーは實 の 父母の 家に あれば、 も つと 幸福な 運命 を 摘み えた か 

も 知れない のであった。 氣の 弱い 彼女 は、 すべて 十：： めかし い 叔母の 意思 ど ほりに ならせられて 來 


「私の 舉校友 だち は、 みんな 好い ところ へ片 着いて る やはります。」 彼女 はそんな こと を考 へな が 

らも、 叔母が 揮んで くれた 自分の 運命に、 心から 滿 足しよう として ゐろ らしかった。 

「ここの 經濟 は、 それでも 此 3^ は 桂さん の收 入で やって 行けろ のかね。」 私 はきいた。 

「 ま あ さ う や 。」 雪. -d は 口のう ちで 答へ てゐ た。 

二-? 父さん を樂 させて あげん ならん のけれ どな、 そこ 迄に は 行きません の や。」 彼女 はまた 寂しい 

表情 をした。 

「どのく らゐ妆 人が あろの かね。」 

「いくら も あり やしません けれどな、 お金な.； てたん と 要らん m 心 ふ、 私 はこれ で 幸福 や。」 さう 言つ 

て 微笑して ゐた。 

もっと 快お な 女であった やうに、 私 は 想像して るた。 勿論 #1^ ではなかった けれど、 若い 女の 

もって ゐろ 9 山な 感情 は、 ぃくらかぉげられてゐろらしく！：5^ぇた。 娘娠 とい ふ 生理的の 原因 も あ 

つた かも 知れなかった。 

桂 三 郞は靜 かな 落着いた 华 であった が、 その I； 湫 質に は 可也 意地の 强 いところ も あろら しく 見 

えたが、 それ も 相 冗に. まだ 深い 親しみの ない 私に 對 する  一！ の见 えと 盖恥 とから 來てゐ ろ ものら 


しく 思 はれた。 彼 は B^nll 形の 突し い？， コ だとい ふ 評判 を、 ；？^ は Is- 京で 時々 おにして ゐた。 雰. y は 深 

い 愛着 を 彼に もって ゐた。 


；^^はこの海邊の町にっぃての桂三郞の說明を聞きっっも、 六屮 おろしの 塞い 夜風 を 幾分 氣 にし 

ながら 歩いて ゐた。 

「いいえ、 ここ はま だ 山手と いふ ほどではありません。」 杜三郞 はの つし りの つし りした 持 前の 口 

調で 私の 問に 答へ た。 

「これから 中； W 方、 山手まで は隨分 距離が あります。」 

廣ぃ 寂しい 道路へ 私たち は 出て ゐた。 松原 を切拓 いた 立派な 道路であった。 

「立派な 道路です な。」 

「 そ れ あ 貴方、 道路 はもう、 町 を 形づ くろに 何より も 大切な 題 で すが な 。」 彼 は ちょっと 嵩に か 

かる やうな 調子で 應 へた。 

「もっとも この 砂礫 ぢゃ、 作物 は 駄目 だからね。」 


「いいえ、 作物 もよう 出來 ます ぜ。 これから あんた 先へ 行く と、 畑地が 澤 山あります がな。」 

「この 邊ぎ 土地 は なかなか. -3 问 いだら う。」 

「な 力な 力 高いです。」 

道路の 側の 崖のう へに、 黝 ずんだ 松で 押 包んだ やうな 新築の 家が 到ろ ところに、 ちら ほら 見え 

た。 解 や 門 構 は、 關西 特有の 潘洒な ものば かりであった。 

「こちらへ 行って 見 ませう。」 桂 一 一； 郞は 暗い 松原 隨の 道へ と 入って 行った。 そして 其處 にも、 まだ 

木 香の すろ やうな 惜 家な どが、 次 ぎ 次 ぎに お 茶屋 か 何 かの や う な 意氣 造り な！： に、 電 S を 招げ て 

ゐた。 

私たち は 白い 河原の ほとりへ 出て 來た。 そこからは^^ばぃ松原をすかして、 二三 分 ごとに 出て ゆ 

く 電車が、 美しい 電燈に 飾られて、 ^斷 なしに 通って ゆく のが 望まれた。 

「ここの 村-おは —— <r は眷 りました けれど、 先の 人が 色々 この 村の ために 計 ffi して、 廣ぃ 道路 を 

到る ところに 作ったり、 堤防 を 築いたり、 土地 を寶 つて 村 を 富ました りした ものです。 で、 計豎 

は なかなか 大 仕掛な のです。 叔父さん も 一 トー w!! 子 佻さん をお つれに なって、 ここで 過され たら 何 

うです。 それや 體に はいいで すよ。」 


「さう ね、 來て 見れば 來 たいやうな 氣 もす るね、 ただ 餘り廣 すぎて、 取 止めがない. ちゃない か。」 

「それ あ 貴方、 まだ 家が 建 こまん から 然 うです けれど：：。」  . 

「何に しろ 廣ぃ 土地が、 まだ 到 もところ に澤山 あろんだ ね。 勿論 束 古 小と ちがって、 大阪は 町が ぎ 

つし り だからね。 其の 割にして は 郊外の 發 n 八 はま だ遲 々としてる ろよ。」 

「それ あ fiw 方、 人口が 少 いです がな。」 

「しかし 少し 瘤に さはろ ね。 さう は 思 はんかね。」 などと 私 は 笑った。 

「初め ここへ 來た頃 は、 私 もさう でした。 みんな 廣大な 地 を それから 夫へ と 買 ひ 取って、 立派な 

家 を 建てます からな。 けれど、 此頃は 何とも 思 ひません。 さう やきもきしても 爲方 がありません 

よって。 私たち は 今 基礎工事です。 金 を ちびちび ためよう なぞと は 2 心 ひません。 出來 ろの は 一 時 

です。」 彼 はいくら か 興奮した やうな 聲 で 言 つ た 。 

私たち は 河原 ぞ ひの 道路 を あるいて ゐた。 河原 も 道路 も 蒼白い 月影 浴びて、 凰 白に 耀 いてる 

た。 對 岸の 黑ぃ 松原 fi に、 灯影がちらほら！：^ぇた。 道路の 傍に は 松の 生 茂った 崖が 際限 もな く續 

いて ゐた。 そして 其の 裾に 深い 叢が あった。 草が さいて ゐた。 

「これから 夏になる と、 それ あ 月が 好いです せ。」 桂三郞 はさう 言って 叢の なか へ 入つ て 跪 坐ん 


三 八 

が- とにかく 彼等 は條 件な しに 幸福 兒 とい ふこと は 出来ない のか も 知れなかった。 

私 は輕ぃ 焦燥 を感 じ た が 、 同時 に 雪 江 に對 すろ 憐 愁を感 じない わけに はいかなかった。 

「I1T. 江さん も可哀 さう だと 出 心 ふね。 どうか まあ 好く してやって もら はなければ。 勿論 財產 もない 

ので、 これから は赏方 も 骨が をれ ろか も 知れな いけれ ど。」 私 は 言った。 

「 それ あ もう 何です：： ピ彼は 草の 葉 をむ しって ゐた。 

話題が 少し 切： 3 して 來 たので、 二人 は 深い 觸れ合 ひ を 避けで もす る やうに、 ふと 身 を 起した。 

「海岸へ 出て みませう か。」 挫 三 郎は言 つた。 

「さう だね。」； 5^ は應 へた。 

ひろびろした 道路が、 そこに も 15 けて るた。 

「ここ は此間 釣りに 來た ところと、 又 違 ふね。」 私 は濱邊 へ 来たと き 四 邊を見 ま はし 乍ら 言った。 

沼地な どの 多い、 土地の 低い 部分 を 埋める ために、 その 邊一帶 の 砂が 所々 i り 取られて あつ 

た。 砂の 崖が 到る 處に できて ゐた。 釣に 來た ときより は、 浪が やや 荒かった。 

「この 邊 でも 海の 荒れる ことがある のかね。」 

「それ あ 有ります とも 。年に；：^ つて 一回 か 二回 はね。 そして 其の 時に、 钊 り 取られた この 砂^が 


均される のです。」 

海岸に は、 人の 影が 少し は 見えた。 

「叔父さん は 海 は 嫌 ひです か。」 

「いや、 さう でもない。 以前 は 山 S 方が よかった けれど、 今 は 海の 方が 暢氣 でい い。 だが 餘り荒 

い は 嫌 ひだね。」  . 

「さう です か。 私 は 海邊に 育ちました から 浪を 見ろ のが 大好きで すよ。 海が 荒れる と、 見に 來ろ 

のが 樂 みです。」 

あか 

「あすこが 大阪 かね。」 私 は 左 乎の 渺 とした 水 霧の 果に、 蟲の やうに 簇 つて 見えろ 微かな 明り を 

指しながら 言った。 

あれ 

「ちが ひます がな C 大阪 はもつ ともつ と 先に、 微かに 火の ちらちらして ゐろ 他です が。」 さう 言つ 

て 彼 はまた 右手の 方 を 指しながら、 

「あれが 和 m 岬です。」 

「尼ケ 崎から、 あすこへ 軍兵の 押 寄せ てく るの が兑ぇ ろか しら。」 私 は 尼 ケ 崎の 段 を 3^ 出しな が ら 

言った。 


四 o 

「あれが 淡路 です ぜ。 よく は 見えません でせ うがね。」 

私 は 十八 ハキ. に、 この 溫 和な 海 を 渡って、 九州の 溫，： へ 行った ときの こと を 想 ひ 出した。 私 

は 何 かにつ けて ケア レスな 靑^ であった から、 その 頃の こと は 主耍な 印象の ほか は、 總て 煙の ご 

とく 忘れて しまった けれど、 その 小さい 航海の こと は 唯今の ことの やうに 思 はれて ゐた。 その 時 

分 私 は 放縦な：？^ 费ず きな やくざ も S の やうに、 義姉に 思 はれて ゐた。 

私 は どこへ 行っても 寂しかった。 そして 病後の 體を 抱いて、 この 邊を 無駄に 放浪して るた、 そ 

の 頃の 瘦せ こけた 寂しい 姿が 痛ましく 目に 浮んで 來た。 今の 桂 三郞の やうな 溫 良な 氣分 は、 どこ 

に.^r=-出せなかった。 彼の やうな 幸； i な 人 では、 決してなかった。 

私 は その 溫泉 場で 長い あ ひだ^ 話に なって ゐた 人た ちの ことな 想 ひ 起した。 

「おきぬ さん も、 今な ら どんなにで もして、 あげる よつ て芳ち やん に さう 言 ふて あげてお くれや 

すと、 そない に 君 ふて やった。 一 庇 行って 見て はどう や。」 義姉 はこの 間 も そんな こと をず つた。 

私 は北ハ おきぬ さんの 家の 庭の ^；水石を隔 てたぉ 亭の な か に暮し て ゐ たの で ぁ つ た 。 私は 何だ か そ 

の 土地が 懐かしく なって 来た。 

「せめて 须 1； 明；^ まで 行って みろ かな。」 私 は 眩いた。 、 


「は、 叔父さん がお 仕事が おすみで したら：：。」 桂 三 郞は應 へた。 

私たち は 月見草な どの 蓬 蓬と 濱 風に 吹かれて ゐる 砂丘から 砂丘 を 越えて、 歸路に 就いた。 六 甲 

の 山が、 靑く HI の 前に 袋え てゐ た。 


雪 江との 約束 を * すべく、 私 は  一 口 は 须磨明 石の 方へ 遊びに いった。 勿論 この 邊の 名所に はす 

くさみ 

ベて 暖な 臭味が ついて ゐる やうで、 それ 以ヒ ：1!5- たいと は 思はなかった し、 妻 や 子供た ちの 病後 も 

氣に かかって ゐ たので、 歸り がな がれて はゐ たが：：。 

で、 わたし は氣 忙しい 思 ひで、 朝 n 十く 停留所へ 行った。 

その 日 も 桂 三郞は 大阪の 方へ 出勤す ろ ilin であった が、 私 は 彼 を も 誘った。 

「二人 一緒で なくち や ra るせ。 桂さん も 是非お いで。」 私 は 言った。 

r ぢゃ私 も 行きます。」 桂 三郞も 素直に 應 じた。 

「だが 會 社の 方へ 惡 いやう だったら。」 

「それ は 叔父さん、 可 いんです。」 


私 は 支度 を^が せた。 

雪 江 は鏡臺 に 向つ て 顔 を 作つ てみ たが、 やがて 派手な. 晴衣を 引び ろげ たま ま、 隣の 家 へ 留守 を 

頼みに 行ったり した。 ちゃう ど 女屮. か： ：：- つかった ところだった が、 まだ 來てゐ なかった。 

「叔父さんのお で、 一 一人 一 絡に 遊びに 出られます のえ。 今日が 新婚旅行の やうな もんだ つせ。」 

雪、 y はいそい そしながら、 帶を しめ てゐ た。 顔に はほんの り 白粉が はかれて あった。 

「ほう、 綺歷 になった ね。」 私は揶 1 ぶった。 

「そんな^^物は 一 向 似合 はん。」 椎 一一： 郞 はちよ つと 顔を杠 くしながら 眩いた。 

あ  i らだ 

「いくらお めかし をしても 明かん |g や。」 彼 はさう も 一一 H つた。 

私たち は 直に 電 151. のなかに ゐた。 そして 少し 話に 耽って ゐ ろうち に、 祌戶へ 來てゐ た。 山と 海 

ひろ 

と 迫った ところに 細お く展 がった 祌戶の 町 を、 私 は！ W び た。 二三 口前に 私 はこ こに 舊友を たづ 

ねて 冗に 储廢を 祝し あひな がら 町 を 歩いた のであった。 

終點 へ 來た とき、 私たち は 別の 電車 を 取ろ ベ く 停 §w 場 へ 入った。 

「种戶 て い 町 や。」 |^江 は i ^いてる た。 

「}^；： いこと あり やしません が。」 桂 一一：^ は 言った。 


r 祌戶も 初め？」 私 は 雪， 江に きいた。 

「さう で が す な 。」 雪 江 は 喑ぃ目 を し た 。 

私 は 女 は 誰も さう だとい ふ氣 がした。 東京に 子^た ち を 見て ゐる妻 も、 やっぱり 然ぅ であつ 

ナ 

「今度 來ろ とき、 おばさん を述れ ておいん な はれ。 おばさんが 来られん やうで したら、 秀 夫さん 

をお よこし やす。 どない にも 私が 面倒み て 上げます よって 。」 彼女 はそんな こと を 言 つて ゐた。 

「彼等 は 彼等で、 大きくな つたら 好きな ところへ 行く だら うよ。」 

「それ ぁ然 うや。 私 も 京へ 一 度 行きます。」 

私たち はちよ つとの ことで、 氣 分の まろで 變 つた 電車の なかに 並んで 腰かけた。 播州 人らしい 

乘 客の 顔 を、 私 は 眺め ま はして ゐた。 でも 言 紫 は 大阪と 少しも 變 りはなかった。 山が 段々 な だら 

かにな つて、 台つ 屈さうな 野 や 町が、 私たちの 口に 懈く 映った。 と霄 つて 何處 に南國 らしい 森の 15^ 

茂 も 平野の 展 11 も！ られ なかった。 すべてが だらけ 切って ゐる やうに ：：3- えた。 私 は これらの 自然 

から 產 出されろ 人間 や 文化に さへ、 疑 ひ を 抱かずに は ゐられ ないやうな 氣 がした。 溫窒 に唉 いた 

花の やうな 美し さと 脆 さと を もってみ ろの は 彼等で はない かと 2 わ はれた。   


私たち は 問 も な く須 磨の 濱 tl へお り 立って ゐた。 

「この 邊は私 も 實は餘 り 案內^ の 资格 がな いやう で す。」 桂 一一 一郎 は そんな 事 を 一一 目 ひな が ら、 港の 方 

へ 歩いて 行った。 

美しい 砂濱に は、 珠の やうな 石が 敷かれて あった。 水が びち よびち よと、 それらの 小石 や 砂 を 

洗って ゐた。 靑ぃ羅 衣 をき たやうな 淡路島が、 間近に 见 えた。 

「綺 魔です ね。」 などと 桂 三 郞は譜 美の 聲を たてた。 

「けど 此處 はま だ そんなに 綺麗. ちゃないで すよ。 舞子が 一 番 綺麗 ださう です。」 

波に 打 上げられた 海月 魚が、 ^子が お "けた やうに 砂のう へに 死んで ゐた。 その 下等動物 を、 私 

は 初め て 見た。 中には 三 四疋の 小魚 を 食 つて ゐ ろの もあった。 

「そら 叔父さん 綸 が：：。」 雪 江 は 私に 注意した 。釣な すろ 人た ちに よって 置かれた 綸 であった。 

それ 

松； g が濱の 突角に 蒼く 煙って みえた。 昔し の 欲に あろ やうな 長閑 さと 歷か さがあった。 だが 共 は 

さう 大した 美し さで もなかった。 その上 防波堤へ 上って- 砂ぶ かい 汽車 や 電車の 軌道.； て ひの 往來 

へあがって みると、 高臺の 方に は、 眾訓な 松原の なかに、 刖莊ゃ 病院の あるの が 目につく だけ 

で、 鐵拐ケ 峰 や 一 の 谷 も 詰らなかった。 私 は 風光の 生彩 をお びた 東海の 濱を思 出さずに は ゐられ 


なかった。 總 てが 類廢の 色を帶 びて ゐた。 

私たち は 叉 電車で 舞子の 濱 まで 行って みた。 

ここの 濱も 美しい に は 美しかった が、 降りて 見ろ ほどの ことはなかった。 

「せっかく 來 たの やよ つて、 淡路へ 渡って 見ろ と 可い の や。」 雪 江はパ ラ ソルに 日 を さへ ながら、 

飽かず 煙波に かすんで みえる 島影 を 眺めて ゐた。 

時間 や 何 かのこと が、 三人の あ ひだに 評議され た。 

と  T ま 

「とにかく 肚 がすいた。 何 か 食べ ようよ。」 私 はこの 邊で 漁れる 鲷の美 さな ど を 想像しながら 言つ 

一 一 0 

ナ 

私たち は 松の 老木が 枝 を蔓ら せて ゐる 遊園地 を、 そこ ここ 搜 して あるいた。 そして 終 ひに 大き 

な 家の 一 つの 門 をく ぐって 入って 行った。 昔し からの 古い 格 を 崩さない と 云 ふやうな 矜 ももって 

るるら しい 物堅い その 家の 二階の 一室へ、 私たち はやが て案內 された。  . 

「ここ は顯 {R: の 泊る ところです。 有名な 家です。」 桂 三 郞は緣 側の 手指に もたれながら 言った。 淡 

まとも 

路 がまる で 盆石の やうに 眞 面に 眺められた。 裾の 方に あろ 人家の 群れ.， >  仄かに 眺められた。 平靜 

な 水のう へに は、 帆影が 夢の やうに 動いて ゐた。 モ I タが引 切なし 明お の 方へ 漕いで 行った。 


「あれが 漁場 漁場 へ 寄って、 魚 を 染めて 阪神へ 送ろ のです。」 桂三郎 はそんな 話 をした。 

やがて 女中が 高 に 菓子 を 盛って 運んで 來た。 私たち は. お 閑な 海 を 眺めながら、 縛 葉 な ど を 

書いた。 

すろう ち 料理が 運ばれた。 

「 へ え、 こんなと， ！ ろで 天 鉄 羅を食 ふんだ ね。」 私 はこて こて t5! 出された 物を见 ながら 首った。 

「それ ぁ贵 方、 あんた は：. 羅は 東京ば かりだと m 心 ふて おいでな さろ から 可け ません。 -桂 一一； 郎 i 

嗤 つた。 

雰. y はおい しさう に、 靜 かに 箸 を 動かして ゐた。 

紅い 血の したたろ やうな 蘇が、 終りに 述 ばれた。 私 はそんな 港 を^ はった ことがなかった。 

私たち は そこ を 出てから、 ；s{ に 明 石の 方へ 向った が、 そこ は；！ S の 二つに 比べて 一番 汚な かつ 

た。 淡路へ わたろ 船を搜 した けれど、 無かった。 私たち は 明 石の 町 を そっち こっち 歩いた。 

人 丸 山で 一一： 人 はし ばら く 憩う た 。 

「あすこの 御馳走が 一 番 好う おまし やろ.。」 1;^ 江 は 一 iH つて ゐた。 


私たち は 海の 色が 夕 氣づく に、 停車場 を搜 しあて て 汽車に 乘 つた。 海岸の 家へ 歸 りついた の 

は、 もう 夜であった。  . 

私 は その 晚、 彼等の 家 を 11 した。 二人 は乘 場まで 送って 來た。 い c: の 下で、 私 は 彼等 夫 I- 

に 別れた。 白い 此の 海岸の 町 を、 私 は 恐らく ー冉 び：：^ 舞 ふこと もないで あらう。 
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i 
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たえ子 は その 晚 も 女中 のお 春と 二人き りの 淋しい <:5S- に 向って、 腹 立 し さ と 侮： K 寸と 悲哀 とに 充 

し  よそ ほ  いらいら 

された 弱い 心 を强 ひて 平 まらし く裝 ひながら 箸 を 執って， 0 たが、 績 いて 來ろ背 苛し いおい 一夜 を 

考へ ろと、 堪えられない 苦痛 を 感じた。 

たえ子が ここへ 嫁いで から、 彼是 K 牛 近くに なって ゐた。 勿論 それ は 偶然の 11 と 謂っても、 

今の 世の なかで 善良な 齊 通の 家庭に 於け. ろ 結婚 を 取決めろ 場合に、 盡 されろ だけの 順序 は蹈 まれ 

たので、 東京に ゐる 叔母 夫婦 も 出来るだけの 注意 を拂 ふのに 手ぬ かり は. M かった。 田舍の 彼の 家 

柄と か、 出身の 學校 とか、 現在の 牧人と か、 性 |z! とか 品行と か、 それらの もの は 型 ど ほりに 調べ 

. ；; ちつき 

られ もした し、 見合 ひもした のであった。 そして 其の上で ま あ 其處 いらが 落着 どころ と 決った わ 

けであった。 

ひきあ 

彼女. E 身 も それに 不足の あろ 苦ん なかった。 幸 幅な Js; 命の 一 つ をせ 尾よ く. n 分に 引當 てたら し 

く 思 はれて、 內心 ほっとした ほどであった。 無論 二三 年 前、 擧校 出た ての 時分に ただ 漠然と 頭腦 

に 描いて みた 夢の やうな. K.^ 想な ど は、 一 一三の そんな^^川を受取ろたんびに影が^くな つて、 それに 


5  二 

無上の 寂し さ を 感じながら も、 惠 まれた 現在の 揮 一命に 不服はなかった。 けれど 品行方正 らしく 見 

ぇた^2!!人が、 會 社で 一 rn 働いて 歸 つて 来ても、 晚 酌のと き なぞに、 そんな 事に はまる で 馴れない 

彼女に、 何 かしら 飽 足りな さ を 感じて ゐろ ことが、 ^なく たえ子に も 判って 來た。 最近 たえ子 は 

自分で 挤 へ たもの を、 良人に 食べて もら へ ろ やうな こと は 滅多になかった。 その う へ 夜 明 頃に な 

つ て、 絡 S-A と 疲勞の ため に漸 とうとう とと 眠に 陷ち ろ ， とも 珍ら しくな かった。 

そんな 事が 長く 績か うと は 思 はれなかった。 結婚 前からの SR か、 悪友の 誘惑 か、 でな けれ ぱ 

酒の 上 の 氣 紛れに 過ぎない の だと 思 はれた が、 心配 をす る 段に なれば 際限がなかった。 その上 結 

婚 常時の 廿ぃ言 葉 や 優しい 態^な ど 24 含せ ろと、 彼の 愛 も 卑劣な 欺瞞と 賤 しい 情愁の 塊 にす ぎ 

ない の だと m4 はれた。 何も知らなぃ^^？純な女を係稀にかけてぉぃて、 苦しむ の を 見て 興がって ゐ 

ろの だとし か 思 はれない、 彼の 享樂 分に さへ 觸れ たやうな 不快と 屈辱 を 感じた。 

「e- は みんな かう した 狡 さ を もって ゐろ もの だら うか。」 

考へ ろと 際限はなかった。 たえ子 は 今まで 可 恥し くて、 誰に も：^ ら さなかった 自分の 苦痛 を、 

おも ひき 

思斷 つて 友達に！！ してみ ようと m 心った。 

「私 今夜 はち よつ と 用達しに 出ます から、 お 5^守をし て ゐ て ち や うだ いね。」 


いひつ 

たえ子 はお 春に 吩咐 けて 若 I; ひ-をす ると、 そのまま ふらりと 家 を 出た。 たと ひ 良人が 今夜 は歸ろ 

にしても、 顔 を 合せ るの も 忌々 しい や うな 氣 がして ゐた。 

暫く 出へ 外ない 問に、 世 問が めっきり 春めいて 來 たやう に 思へ た。 ひっそりした 宵の 町の 靜か 

5 る ほ 

さや、 潤 ひ を もった ai- の 瞬き や、 に 透けて みえろ 櫻の 枝な どな て も、 淡い 舂の悅 ばし さが 感 

つつ  わらく 

せられろ のであった。 その 邊はー 體に勤 人の 住宅が 多かった ので、 何處の 家で も裹 ましげ な和樂 

の聲 がして ゐる やうに 思 へ た。 ピ ァノの 昔な ど，. T:!: となく 彼女の 胸 を 咬った。 

たえ 于は 昔樂が 好きであった。 容貌な どに 自信の ない ところから、 一時 は 音 樂家 として 世の中 

に 立た うかと さへ 思った こと もあった が、 田舍の 家の 事情が、 さう 長く 學 校に 通 ふこと を 許さな 

かった。 自分が 昔樂の 天才で ない とい ふ 負 目 も、 彼女 力 氣を 挫いた。 しかし 今と な つて 兑る 

と、 寧ろ 藝 術に でも 精進して、 孤 獨の矜 に 生きた 方が、 何ん なに 仕 合だった か 知れない と 思 はれ 

た。  - 

靜 かな 町 を 三 四 町 も 行く と、 そこが もう 電車 通りであった。 たえ子 は その？ i も 今 電車から 降り 


五 四 

て來 たらしい 洋服 姿の 人達の なかに、 良人を物色すろことを.^«-らなかったが、 かう いふ 時には、 

得て 行き 違 ひに なりが ちな もの だと 云ふ氣 がした ので、 二三 毫 待っても 兄た。 しかし 期待 は 外れ 

て、 何の 電車 も 何の 雷 率 も 彼 を 卸して は 行かなかった。 たえ子 は爲 方な し 反對の 側へ 渡って、 急 

いで 電車に 乘 つた。 

電車 は相變 らず滿 員であった。 たえ子 は 込 合ふ乘 客の あ ひだに、 辛うじて 足の 蹈み場 を 見つけ 

て、 釣 革に 摑 まって ゐ たが、 實は時 もさう n 十く はない ので、 ここから 四 谷まで 行く の は 大變だ 

と 忍った。 勿論 折が あったら 一度 は 相談して みょうと は 思って ゐ たので あつたが、 今夜 遽 かに 思 

立った こと は 何 だ か廒 突の やうに も 思 はれた。 それに この 緣談の 橋渡し をし て く れた 彼等 夫婦の 

こと だから、 同情 はして くれても、 結局 何う にもなら ずに、 好い加減に 慰められて 悄悄 歸 るより 

外ない こと だら うと 恐 ふと、 結 Ejf が 3^ えす いて ゐて、 S ぐ だけ. 0 分の 弱味と 辱 を 浚け 出す に 過ぎ 

ない の だと 云ふ氣 もした が、 現在の 氣持 では、 そんな こと を 考 へて ゐる 餘裕は 勿論なかった。 

で、 何とい ふこと なし、 W 心 ひきり めかして、 小 造 ひも 多分に 帶の 間へ 入れて、 ふいと 家 を 出た の 

であった。 そして 其の 時の 氣分 では、 によったら 劇場 か 活動 館の やうな、 多くの 人の 集まろ 歡 

樂場 へ でも 行って、 この 悶え を 紛らさう と： ムふ 意識 もあった に 違 ひなかつ たが、 それに は 時 問が 


おそかった。 

電車 はいつ か. s 山 をお りて、 柳 町から 春 日 町を經 て、 水道 橘の 乘楼 場へ 出て 來てゐ た。 たえ子 

は そこで 牛 込 行きに 乘 りかへ たが、 その 電車 は 前のより も ー脬込 合って ゐた。 そして 劇しく 搖ら 

れ たりぎ うぎ う されたり して ゐ ろと、 其の 方に 氣が 權られ て、 今まで 煮返ろ やうに 思 ひ 詰めて 

ゐ たこと が、 何う かすろ と 寂しい 影の やうに 一 t ら ぐの を 感じた。 それが また 不思議に 彼女の 心 を 

寂しく したりした。 電車 は 荒い 響き を 立てて、 晤ぃ 通り を 走って ゐた。 微かな 電燈の 光が 目の前 

を 掠めたり、 自動車が 晝の やうな 白い 光 を 地上に 迸らせて 通ったり した。 

前から も 微かに 感じて ゐ たこと では あつたが、 たえ子 は 其の 時 ふと 暗い 蔭に なって ゐろ 右の 方 

の 手先に 何 や ら這 寄ろ や うな 不思議な 觸覺を 感じて、 無意識的に 肱 を 練め た。 と 同時に 肉 體の溫 み 

ふり かへ  i へのめ 

を 感じ 合 ふくら ひに 近接して ゐた 一人の 靑 年の 顔 を 振 顧った。 靑年は Mi の ソフト を前踣 りに 冠つ 

て マント を 若て ゐた が、 口 を 短 かく 刈 込んで、 黑ぃ たっぷりした 髮が頸 や 揉 上げに 盛り あがろ 

ぶ あつ  ひしゃ  ととの 

やうな 分厚 さで つやつやして ゐた。 で、 は 夷げ て、 唇 も 厚かった し、 顔の 輪廓 も 整った 方で は 

なかった にしても、： して 悪い 感じの 顔で はない ことに 氣. かついた。 その 卜： 彼 は にっこり 目元に 

怳 けた 愛嬌 をた たへ て、 じっと たえ子 を 見返した が、 その 目の 底に は 暗い 影が 隱せ なかった。 


五六 

たえ子 は 何とな し輕ぃ 衝動 を 感じた が、 同時に 釣 革 を 左の 手に 持 t はへ た。 節々 のしな やかな、 

小さい その 乎 は、 黑ぃ縐 の 手袋に 裹 まれて みたが、 ^らくす ろと、 下げた 方の 右の 手に、 同じ や 

うな 觸 登が 感ぜられた。 そして 其の 瞬？ I、 强ぃ 握力 を 感じた。 

そそ 

たえ子 はかつ とした やうな 不思議な 戰慄を 身に 感じた。 そして 不 m 心議な 好奇心が 彼女 を 唆つ 

た。 勿論 不可 杭 的な 運命の やうに、 彼女の 手が 働き かけた。 

二つ目の 停 場へ 來た とき、 ちょっとした： EI 配せ に、 全く 支配され たもの の やうに、 たえ子 は 

人 を 播^け て 行く 奇 年の 後 に つ づ いて、 電車 をお りて しまった。 


暗い W 添 ひの 通り を 一 一人 は 少し 離れて 歩いて ゐた。 

「こっちへ 行って G:- ません か。」 

あと 

今；. S{ 極り 惑 さ、 つに 彼が 言った やうであった。 たえ子 は 夢幻の やうな 氣 持で 其の後から ついて 行 

つた。 

ひた  t ち-一 

水 は 昔 もしないで、 靜 止した やうに s: 化の 影 を If して ゐた。 對 岸に. は 濠 霧が 立罩 めて どこ を 兄て 


も 起きて ゐる やうな 家はなかった。 電車の響きぱかりが^^しく耳に つ いた。 

「贵女 ここでお りても 可 かったんで すか。」 靑年は 彼女 を 振 顧って、 おどおどした 口調で 訊いた。 

た え 子 は 先刻 か ら 胸 を わく わ ぐ さ せ て ゐ たが、 自分 の 今 置か れた 位置 ははつ きり 過ぎる ほ ど 意 

識 して ゐた。 勿論 侮 3 や を 感じな ぃ譯に はいかな かつ たが、 それ を 耐え忍ぶ .- と は 大した 苦痛で も 

なかった 。その上 それ はそんな に 思 ひがけない 事ではなかった やうに すら 感ぜられた。 

「 い い え。」 た え 子 は 微かに 應 へた。 

「どこへ 行 くんです か OJ 

「四 谷まで 行かう と 思つ たんです けれど、 もう 迎 いでせ うね。」 

「四 谷です か。」 

「四 谷の 本 村なん です の。」 

「さう、 もう 十 時半です からね。」  . 

「まあ：： もう そんなで すかね。 J たえ子 は 心安 さ を 示す やうな 調子で 言った。 

「 g; 谷 は 贵 女の 家な んで すね。」 

「いいえ さ うぢ や ございません。 家 は 小石 川なん です けれど：：。」 


五 < 

「小石 川から 叫谷ぢ ゃ大變 です ね。 それに 今夜 は 莫迦に 塞 いぢゃありません か。」 

「ええ。 さう ね。」 と、 たえ子 は 笑って、 「失； t です けれど、 贵方擧 生さん でせ うね。」 

「え、 XX 大學 生です が、 安心して ゐ らして 下さい。」 彼 も聲に 出して 笑った。 

「それ は 可 いんです けれど， 何だか 惡 いです わね。」 たえ子 は 躊路氣 味で 自嘲 的 に 言 つ た 。 

二人 は 河 ？化 に 立って、 ぼつり ぼつり そんな 話 を 交換した のち、 そろそろ 歩き はじめた。 

「僕 は 下町の 方で 友人と 少し 飲んで 來 たんです が、 もう 醒めて しまった やうです。 お 頸 ひです か 

ら 御迷惑で も 一 時 il ばかり 附 合って いただけません かね。」 责 年は强 請る やうに 言 ふので あった。 

「お 酒です か。」 

「え、 どこか 其、 處 いらの カフェで もい いんです よ o」 

「でも、 私 何にも：：^ じません のよ。」 

「それ あ 判って ゐ ますよ。」 

「それに 私 今夜 は、 お 友達に 少し 相談したい ことがあって、 わざわざ. -來 ましたの o」 

rffl 談 つて、 3： です か。」 

「だって、 初めてお： n にかかった 方に、 そんなお 話で きません わ。」 


「い いぢ やないで すか。 どこの 誰 だか も 知れな いんです から。」 

「え：：。」 とたえ 子 は躊路 して ゐ たが、 「ほんとうにお 可 恥し い 身の上なん でございますの。 何う 

すれば 可い か、 m 實釗斷 がっき.，^ せんので、 今夜 も實は 思ひ餘 つてお 友達に 御 相談に 行かう と 思 

つて 家 を 出ました のリ」 

「11^ はない うち は、 問題の 性！^: C も わからないです が：：^ し 僕で よかったら：： 僕が 伺つ た つ 

て、 爲 方がない かも 知れません けれど、 何なら 話して て くれませんで すかね o」 

結局 二人 は、 飮食ひ をす ろ やうな 家 を： nj^ つけて、 そこで 話 をす る ことにな つた。 

たえ子 は そ の 晚、 漸と渐 と 電車 に 問に 合った。 勿論 どこ を搜 しても 话を す ろ やうな 家 まなかつ 

た。 何處 でも 戶を しめて ゐ たり、 火 を 落して ゐ たりした。 さう した 會 合に 適した 家 も あるに は.^ 

つたが、 靑年 はま だ それほど 世間に 觸れ てもゐ なかった し、 たえ子に も餘 りば つと したと ころ 

や、 人に 顔 を られろ やうな 家 は 忌避され ねばなら なかった。 

家へ 歸 つてみ ろと 女中 はもう 戶を 鎖して 寢てゐ たが、 ^！へ人はゃ っばり歸ってゐなか つた。 たえ 
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子 は 寂し い 家 を！ ns^ ろと 初めて 吻 とし た^ 持に なった が、 Ei: 時 に 家 を 出 るまで 胸に もやもやして ゐ 

た愤適 や、 嫉妬 や 反抗 心が、 水 を そそいだ やうに 消えて ゐた。 そして 共の 代りに 自嘲と 悔恨と が 

泌 出して ゐた。 

甘い 私語と、 秘密の 享樂 とに、 何とな し 心から 眤 みきれない、 厭な 滓の やうな ものの 舌觸り を. 

感じながら も、 好奇心の 充 された こと だけで も、 全く 無意味ではなかった やうな 氣 がした。 勿論 

誘.？ 1-^ はお そろし かった。 づ ろづ ろ 惑溺して 行く ので はない かと t 砜遣 はれた。 たと ひ 其が 復霄 とい 

ふ 意味で、 惱 ましい 一夜の 行爲が H だ；^ I されても 可い こと だと は m 心 はれても、 それ は 後から 附會け 

た辦疏 に過ぎないの であった。 外 來の誘 か 動機であった とすれ は、 やっぱり. E 分の 意志の 滞 弱 

から 來てゐ ろ こと は (命 はれなかった。 

たえ子 は 次の 火曜日の 誉顷 に、 - むび 一一 ： 越の 休憩室です は會 ふこと を 約^し て、 そこ そ、 J に 袂を分 

つたので あつ たが、 一 ー旌も 三糜も ：: そし て終ひに は拔せ.；^の ならない ハメ に， S つて 行く の が 不安 

であった。 のみならず、 秘密 は 何時か D^.f 露され ろ 時が こない とも 限らなかった。 その 結 艰をも 想 

像し ない 譯に 行かなかった。 

g 立； H の 夕方に、 ，M 人が 歸 つて 来た。 彼 は ぉ舉校 出の で、 或ろ 大きな 會 社の 機械 部に みた 


が、 收入 はた だ其處 から 受けろ 体 給ば かりではなかった。 その 晚も彼 は 酒 氣を帶 びて ゐた。 勿論 

カフ ヱ か 何 かで 飮ん だので あらう と 想像され た。 

たえ子 は 何だか 顔 を 見られろ やうな 氣 がして、 氣が 咎めた。 夜が  ー&? 不安であった。 ^^^入はぃ 

つもの 通り、 ボケ ット から 夕刊 を 取 出す と、 それ を 茶の .ofj の 電燈の 明りで 護んで ゐ たが、 やがて 

風呂へ 入った。 たえ子 は その 問に、 晚 のお 膳 立 をして ゐ たが、 やっぱり おちおち 落着け なかつ 

テ 

すろう ち 良人 は 風呂から 出て 来て、 鏡 K おの 前で、 頭髮に 香水 を 振り かけたり、 ^^をっかったり 

してから、 餉臺へ 来て 坐った。 たえ子 も：^ n がちに 箸 を 執って ゐた。 

はなだより 

食事 をしながら、 花信 や、 活動の！^；^をしてゐたが、 食後 問 もな く 眠氣が 差して 來て、 彼 はいつ 

もの 寢窒 で、 疲れた 體 を蒲團 のうへ に撗 へた。 

たえ子 も 夕刊に 目を通してから、 今日の 小 造 帳 をつ けな どして、 九 時 を 聞く と 同時に 寢 仕度に 

取り かかった が、 寢 所へ 行って、 看ろ と 良人 は あんぐ "口み あいた まま、 鼾 を かいて 深い 眠に お 

ちて ゐた。 皮 霜の 黄ろ く 滞んだ 顔に^ 勞 の；？ 深く 刻まれて、 毛孔から 汚い 分泌物が 入染 出て ろ 

た。 たえ子に は その 寝様が 憎らしく も 妬ましく も 思へ て、 橫 になりながら も 容易に 眠れな か つ 
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た。 爲方 なし 入った 露 麥屋の 二階が 目に 浮んだり、 邀ぃ ロ髯に 愛嬌 を もった 靑 年の 顔が 想 され 

たりして、 心氣が 一層 冴えて 來 ろのに 苦しまされた。 

1 時問ぱ かりす ると、 ばらばらと 廂ゃ 庭木の 葉に かかろ 雨の 音が 耳に ついた。 いっか 彼 は 腹 這 

ふか  まくらもと 

ひに なって 蓖を 喫して ゐ たが、 たえ子 も寢 そべ つた まま、 枕頭へ 引 寄せた 飴 を 口にしながら 白い 

手 を 延べて 髮を 直して ゐた。 

「それ あ 私 だって 淋しい わ。」 たえ子 は 良人の 問 ひに 答へ た。 

「己 ももう 止した。 賨 色なん かいくら 遊んだ つて、 あれ 限の もんだ。」 彼 は 一一 m ふので あった。 

「あんな 巧い こと を 言って、 また 人を瞞 さう と m"〕 つて。」 たえ子 は 咽喉で 笑って、 

「男なん て隨分 勝手な もの だと 思 ひます わ。 外で 何 をして ゐ ろか 知れ やしな いんです もの。 ただ 

お 洒を飮 むだけ なら、 ：S つてく る 必要 はないで せう。 私 ほんと に然ぅ m 心って よ、 夫婦 くら ゐぉ互 

に 信用のお けない もの はない つて こと を、 自分の 心 だって 信じられない ことがあ ろで せう、 责方 

なぞき つと。」  • 

たえ子 は 天井 を： a つめながら、 そんな こと を 言 ひ 言 ひして ゐる うちに、 自身の 表情が いっか 喑 

くな つて ゐ るの を 感じた。 そして それが 良人に 何の 反應 もない ことに 氣が ついて、 その A15 ま 口 を 


噤んだ 。 

火 曜日 が 來 ろと、 たえ子の 心 は 自然に 彼の 青年の 方へ 動いて 行つ た 。 

勿論 與味を 追求して 止まない やうな 彼女の 氣分 が、 或ろ 飽 足りな さ を感 じ て ゐ た こ と も(！^^ は れ 

なかった が、 約束 を.： S 切る こと も 不安であった。 何時 何 慮で 逢っても、 差 障りの ないやう に、 ^ 

れぎゎ を 明白 させ て お く 必 耍も あると m 心 はれた。 

しかし 後の 企 圖 は 全く 失敗に 終った。 彼女 はまた 別れぎ わに、 第三 回目 を 約束し なければ なら 

なかった。 

逢った ところ は、 勿論 指定 ど ほりの 彼の 宏大な 建物の なかで あつたが、 二人 は 長く は そこに 彷 

徨 いてるな かった。 

たえ子 は 彼のた めに 萬 年 筆 を 一本 買った が、 やがて 其處を 出ろ と、 電車で 築地へ. ま はって 海岸 

へ 出た。 船で 水 を 渡る と、 向う の 土地に さう した 會 合に 適 當 した 家の あろ こと を、 靑年は 誰から 

か敎 はって ゐた。 たえ子 は 幾度 か躊 * おした が、 そのまま^れ ろ こと は 出来なかった。 

靑年は 野球な どの 好きな 男で、 體には 若い 血が 躍動して ゐる やうに 見えた。 そして i 信 へ 入つ 

てから、 ビ I ルを飮 みながら、 一つ 二つ 話して ゐる うちに、 彼の 田舍が 相當な 資產 家で あろ こと 
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も 失 れた 

「あなた も 勉強中の 體 なんです から、 こんな こと はもう 止し ませう ね。 私 は それ を 一一 3 はう と 思つ 

て、 今日は 來 たのよ。」 

靑年は それに 感謝の 意 を 述べた。 

「僕に だって 良心 はあります よ。」 

「でも 私 もさう です けれど：： それ は 何とい はれても 爲 方がない けれど、 贵方 も、 隨分 大膽 ね。」 

彼 はさす がに 紅い 顔 をした。 

「さう 言 はれち や 形な しです ね。」 彼 は 笑 ひながら、 

「しかし 反應 はきつ と あるから 不思議で すよ。」 

「そんな 事 を 一一 m つち や、 私慨ゃ よ。」 たえ子 は慍 つた やうな 目 をした。 

「貴女の 場合 は 別です 。中：：：！ 女 5 励 機 は、 寧ろ 同情に 値 ひします よ。 そんな 非 人道的な 人に は、 復 

II してやろ が 可 いんです。 ^は それ を 思 ふと、 痛快です ね。 一 

「貴女の 場合なん て：： ぢゃ、 贵方 は^き いぢ やな かったん だ わ。」 たえ子 は 暗い 不快な 目 を し 

て、 彼な 兑た。 


しかし 默 つて ゐる彼 を、 その上 辱し める こと は出來 なかった。 

時 IT か 流れる やうに 過ぎた。. そして 其 處を辭 して、 ふらふら 渡 場の 方へ 出て 來た 時分に は、 水 

の 上 はもう 微 暗い 夜の 色に 蔽 はれて ゐた。 繋って ゐ ろ 船のう へ にも、 對-: が S 人家に も電氣 がつ い 

て、 何とな 乙伦 しい 寂し さが、 心に 喰 入って くろの を 感じた。 たえ子 は淚ぐ ましい やうな 氣 持に 

なって ゐた。 それ は 必ずしも 感傷的な 其の 場の 氣 分から 來てゐ るので はなかった。 あの 家 を 出ぎ 

わに、 耳に した、 興味 半分の 青年の 自白が、 ひどく 彼女の 幻影 を 裏切った からであった。 

實に彼 は、 そんな 經驗 を贗々 して ゐろ らしかった。 そして 興味の 對 象が、 大抵の 場合 處女 であ 

つたこと など を 想 合せろ と、 たと ひ 其が 深 い 悪意 ではない にしても、 北 (だ けに 义赦 しがたい こと 

の やうに 思 はれて、 たえ子の 心 は 憎 惡に燃 えた 。 

ひとりで 

たえ子 は 自然に それが 色に 出た が、 口へ 出して 言 ふ资 格はなかった。  ， 

ひっそりした 海岸の 町ら しい、 宵の 築地 河岸 を、 二人 は 距離 をお いて、 默 つて 歩いて ゐ たが、 

やがて 明い 劇場の 傍まで 來 ると、 一緒に 電車に 乘 つた。  ， 

「今度ね、 资 女の 都合 を 見て、 どっか もっと 而 .2 いと， へ. 行き ませう。 」靑 年 は. たえ子に 囁い 


「え、 贵方考 へて ちゃう だい"」 たえ子 は應 へた。 

しかし やっぱり あの 大きな デ。 ハ —トメ ン トス トァで 落 合 ふこと になって、 乘換 場で たえ子 は 彼 

と^れた。 I： 十く この 不安と 惱み から^れなければ と、 さう つた。 


次の 日が 直きに 来た。 

その に は、 淺猿 しい 弱 點を弄 ばれて ゐた ことが、 次第に 分明して 來て、 恥と 悔 とが 此 上の 追 

求 を 許さなかった。 

たえ子 は その 日 その 店に 買 ひものの ある こと を 水 H けて、 ，：^!;人 の M;,:;: を 求めた。 

豫定 の畫 過に 良人 は 一 一階の 休憩 {至 で 彼女 を 待って ゐた。 

群衆の なかに 靑 の 姿 を たの は、 それから 二十 分 もた つてから であった。 何う したの か 彼 は 

^^|太から右の半面へかけて、 一面に 繃帶 をして みたので、 ちょっと：：： 亇 てれた が、 彼 はたえ 子 を 見 

はぐさなかった。 しかし 其と 同時に、 彼女の 良人が 附 いて ゐる こと を も、 见遞 さなかった。 彼 は 

そのまま 見え隠れに 一 一人の 後 を 追った。 


ふ と 彼女の 姿が 見 えなくな つたと 思って 四 下 を 見 ま はして ゐろ W 年の 傍へ、 やが て 彼女の 顔が 

現 はれた。 靑年 ははつ とした やうに 立 停って、 急ぃで窃と彼女に手を"1^1:^延べながら、 

「球で 怪我 をして、 つ ひ 後れて 濟 みませんで した。」 

「いけませんで すよ。」 た え 子 は 手 を 引 込めながら 紅い 顔 をして 一 百った。 

「これ 限りお 目に かかりません。 どうぞ 悪しからず。」 

たえ子 は言棄 てて、 急いで 良人の 傍へ 行った。 彼 は 幅 子の 賨 場の 前に 立って みた。 青年 は 詰問 

する 間 もなかった。 


產 婆の 市 原弘子 は、 朝の 出勒の 早い 良人の 鋼 一 を 出して やつてから、 一二 軒 行かなければ なら 

ない 處 があった ので、 九 時 3^ に 助手の 名 越 愛子と いふ 若い 女に 留守 を させて、 それらの 產 婦人 を 

見舞った が、 幸 ひなこと に は、 今日明日に 產氣づ くやうな 產 人 は 一人 もなかった。 一 つ は 至極 

健康な 產兒に 湯 をつ か はせ て、 それに 產婦の 肥 立 もよ かった ところから、 少しば かり 手當を すれ 

ば 其で 可かった。 出產 前の 今 一 人の 方 も 發疗が 順調に 行って ゐて、 せいぜい 胎兒の 位^ を 直す く 

らゐ のこと で、 大して 暇 も. 取れなかった。 

弘子は それから 一日 一家へ： 細る と、 ちょっと 着物 を^ かへ て、 それから 妹の 家の 引越し を 手 傅 ひ 

に 行く ことにした。 それ とても 格別 手が足りない 譯 ではなかった けれど、 一 一人き りの 姉妹な ので、 

何 か 事が ある 每に、 ；^：！ひに助けぁふことにしてゐたので、 行って やろ ことにした。 

「外へ 出ろ と 未だ なかなか：： おいの ね。」 

弘子は 汗ばんだ 襦件 など を 衣紋 竹に かけて、 中古な 雨 耕の 明 石 縮みに 着かへ ながら、 名 越 助手 

に 言葉 を かけた。 
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まだお 蹇には 少し 間が あった。 腹 もす いて はゐ なかった。 久し. ぶりの 快晴な ので、 殘暑 がまた 

^返して 來た。 まだ 水分の 多い 大氣 がむ しむし して ゐた。 緣 側から 見える 隣り の 物干の 上 に、. 

白い 鎮片が 浮いて ゐ たりして、 目ぶ しい 日光が 耀 いて ゐた。 

女 は 二人き りだつた けれど、 外に sf- の；： 1： 胞も 一人あって、 それ も弘 子のお 蔭で 地方の 醫ぉ 1^ を 出 

て、 一人前の 醫者 になって ゐた。 弘子 たち は！： 十く 父に 別れて、 W 舍 では 別に 財產 もなかった とこ 

ろから、 姉の 弘 子が 妹 やおの 面倒 を 見なければ ならない 立場に おかれて ゐた。 彼女 は 一 一十代に^ 

りで 束 京へ 出て、 先づ 自分自身の 身 を 立てなければ ならなかった。 しかし 有難い ことに は總 てが 

先づ 順^に 行った。 妹 も 自分の 力で、 或ろ 藥劑師 のと ころへ 片 着けた し、 末の 弟 も 手元に おいて 

中 寧へ 通 はぜ 屮舉を 出ろ と 妹婿の 補助 を も 少し は 仰. ぐ ことにして、 地方の 醫專 へ入學 させた。 學 

^にみ る あ ひだ 何事 もなかった。 そして 學校を 出ろ と もな く、  nij^ が 母 を 引取る ことにな つた。 

) しかし 北ハの 代りに、 弘 子が 大切な 娇期を 過して しまったの は、 勿論であった。 或 人の 世話で 今 

の 良人と 一 絡に なった のは弘 子が 三十に なつてから であった。 

良人の 鋼 一 は善良すぎろほど^^„:5{な5?でぁ つた。 ただ 手先が 小器 用に 產 れついて ゐ ろので、 今 

迄 色々 な發 明な どに 熱屮 して、 勤め先 を 失收 つたり、 麥 に^れたり、 少しば かりあった 財產 を. U 


くしたり した。 勿論 發明品 は 一 として 物に ならなかった。 彼は弘 子と"， d つちが ひの 四十に なって 

ゐた。 そして 今 は 少しば かりの 月給で 煙 iEfSHK 局へ 勤めて ゐ るので あった。 何 うにか^ 直に 眞： 囬 

目に 働いて ゐ ろので、 發明 病の 發 作に 兑舞 はれろ こと さへ なく 濟 めば、 平凡な 彼の 生活 も 先づ幸 

福であった。 一 

妹の 家で は、 弘子は 浴衣に 若 かへ て、 荷な 纏めたり 取 出したり して、 親切に 働いた。 その 日 は 

日曜だった ので、 妹婿 も 家に ゐて 働いた し、. 若い もの も 一人 賴ん であった ので、 別に^の 折れろ 

やうな ことはなかった。 た-た 妹 はこの 舂 流；：： 性^!：:; にか かって、 それから 叻瞑を 喚起したり など 

して、 ひどく 健康 を 損って しまったので、 弘子は 彼女 を 出來ろ だけ 安靜 にして おきたかった。 子 

06 一  人あった。 

荷物が 一 一 裏の 荷馬車に 積まれて 運び出されてから、 弘 子ば 妹と 一 緖に i で 引越 先き へ 行って 

見ろ ことにした。 引越 先き は大 井で、 四 谷から そこまで は 可也. S 距離であった。 荷物の つく 迄に 

は、 彼此 三時 問 近く も 手 問が 取れた。 そして 其 時分に は 妹婿 や 若い 衆 もやって 來て、 みんなで 荷 

物 を 取 入れる のに 殆ん ど： n 1 杯 かかって しまった。 

弘子は 病弱な 妹の 爲に、 それらの 荷物の 始末に 働かなければ ならなかった。 後始末 もしな けれ 
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ばなら なかった。 妹 は 年の 少ぃ 女中 を 買 ひものな どに 追 ひ 使って、 臺 所で 食物の 仕度な どに 忙し 

かった。 そして 其から 風呂へ 入ったり などして、 食事 をし まふと、 それが もう 九 時 過ぎで あつ 

た。 

雨が そぼ そぼ 降 出して 來た。 

弘子は 一日の 勞 働で.. がっかりして しまった。 

まだ 木の香 や 壁の， a' ひの する やうな 新築であった。 場所 は 町から 稍 離れた ところで、 田畑 や 草 

深い 空地の なかに 建てられ てあつた。 氣が ついて みると §: 遶 がしんと して、 郊外の 夜が 寂しく 更 

けて ゐた。 雨 ははら はらと 屋根 や 廂に響 を 立てて 降る かと m4 ふと また 舞ったり した。 蟲の 音が し 

げく 聞え た。 偶に は 人通り もあった。 

弘子は 先刻から 歸 らう；！ らうと 思 ひながら、 っひ遲 くな つてし まった。 そして 妹 や 妹婿が 泊つ 

て 行く やうに 勸め ろので、 いっか 叉 腰が すわって しまった。 

つぶや 

「靜か だね。」 弘子は 眩きながら、 明日の ことな どを考 へて ゐ たが、 差當 つて 是非 歸ら なければ な 

らな いとい ふこと もなかった。 

「え、 もう 十 時半です もの、 へ歸れ ば、 何う したって 十二時よ。」 妹が 言 ふので あった。 


「さう ね OJ 

「今から 歸 つたって、 寢ろ だけの こと ぢ やありません か。 明朝 早く 歸ろ ことになさい。」 妹婿 も 一一 一一 n 

ふので あった。  . 

彼 は 眠 さうな 顔 をして ゐた。 

弘子は  一口： 仕度 をした ので あつたが、 暗い 田圃 路を 彼に 送らせる の も氣の 毒だった し、 そこに 

】 夜 を 明かす ことに 決めた。 


疲勞と 郊外の 荒い 空氣 とで * 弘子 はいつ にない 健やかな 眠 を 貪った が、 でも 七 時には ちゃんと 

眼が さめた。 すがすがしい 氣 持であった。 1K 氣は 昨日のと ほりであった。 

朝飯が もう 出 來てゐ たので、 妹と 二人で 餉臺に 向って 箸 を 取った が、 そこ を 出た の は、 r> 時半 

であった。 

「また 泊り がけで 來て 下さいね。 今度 は 少し 遠くな りました けれど。」 妹 は 彼女 を 送り だしながら 

言った。 

枝の 失策  ヒ., 


I 


七 六 

「え、 來 ますと も。 他所で 泊る の も、 偶に は； 取が か はって 好い ものです よ。」 弘子 はそんな こと を 

言 ひながら、 門で 彼女と 別れた。 そして 振 顧って 二階な ど を 見 あげながら、 「ほんと に 好い 家が 見 

つかった もの だ。」 と 思った。 

牛 込の 家へ ついた の は、 十 時に 近い 頃であった。  . 

弘 子の 家 は、 大通りから 少しば かり 入 込んだ ところで、 狹ぃ 通りで はあった が、 往 來が釗 しか 

つた。 で、 表の 格子戸に 錠が かかって ゐ ろので、 何う したの かと 不 3 ル議に H 心 ひながら、 横から 裏 

口の 方へ ま はって みたが、 そこの 水口の 方 も 板 尸 がまた し. まった ままであった。 弘子は 兩手を か 

けて 其 を 開けて 上へ あがった。 

裏 所 は 天窓が あけて あるので、 明るかった。 そしてき ちんと 取片 ii? いて ゐ たが、 人氣 がな かつ 

こ 0 

「誰も ゐな いのかしら！」 弘子は 眩きながら、 名 越の 名 を 呼んで みたが、 奥 はしん として ゐた。 

弘子は 自分の 家で も、 少し 氣 味わ ろくなって 來た。 そして そっと 奥へ 入った。 勿論 座敷 も 明か 

つた。 鋼 一 の 洋服 もなかった。 新聞が 一 閑 張の 机のう へ に、 疊ん だま ま 婦人 雜誌 など 一 緒に 載せ 

てあつた。 弘子は 名 越が 多分 何 かの 用達しに、， 近所へ でも 出かけた もの だら うと 思った。 咋 日出 


かけに 衣紋 竹に かけて おいた 襦禅ゃ 着物 も そのままであった。 押入 を あけて みても 刖に變 つたこ 

とはなかった。 

弘子 はへ r に 名 越が 歸 つて 来る であらう と 思 ひながら、 體を 拭きな どして から、 浴衣 を 着て、 お 

茶を飮 みながら 新聞 を讀 んでゐ た。 名 越が まさか 戀人 など を もって ゐ ようと は m 心へ なかった。 ま 

だ 十七 八に しか 見えない、 小體 のぼち やぼち やした 女 だが、 それでも、 二十 一に 成って るた。 實 

地 を やる ために 來てゐ ろので、 叔母が 一人 祌 田の 方に ゐろ ほか、 東京に は 身 寄 もなかった。 

「若し かすろ と： ：。」 弘 子は考 へたが、 不斷からそんな風は少しも：^}^尺なかった。 ただ 芝居が 御 

釵 より 好きな ので、 都合 さへ つけば 何ん な 芝居で も兒に 行く のが 病癖であった。 しかし 今 はそん 

な 時刻で もなかった。 

で、 つまりお 湯へ 行った としか 思へ ない のであった。 

しかし 彼女 はいつ まで 待っても 歸っ てこなかった。 

すろ と 午後の 一時 過ぎに、 祌 田に るる 彼女の 叔母さんが 思 ひがけな く 尊ね て來 た。 弘子 は玄關 

に 彼， の 顔 を たと き、 「おや！」 と 思って、 遽 かに 不安に なった。 

おち.；； く 

「ぁの子が化カ所田^^がぁって、 ここ を 出ようと 言 ふの だら う。」 弘子は そんな 氣 がした ので あつ 
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た。 

その上 叔母 は 何となく あわただしい 表情 をして ゐる やうに はえた。 彼女 は 三十 を 少しば かり 出 

てゐ た。 -M 人 は 何 かの ブ 口 I 力— をして ゐろ らしかった。 

「實 はお 宅に をり ました 愛の ことで お 邪魔に 出ました のです が.； r」 彼女 は 時候の 挨拶が すむ とい 

きなり 言 出した。 彼女 も 餘り幸 幅で はない らしい 風であった。 

「あの人が 贵 女のと ころへ 參 りました のです か。」 弘子は 反問した。 

「然 うなんで ございます。 しかも 夜中の ニ時顷 に。」 叔母 は M ハ奮 した 目色で 言 ふので あった" 

弘子は 「へえ。」 といって、 その顔をw^lゐた。 

「何う かしたん でせ うか OI 一 

. ひつく り 

「は。 私 は實に 吃驚し たんで ございま すね 。貴女 は咋 夜お 留守だった さう です が、 そのお 留守中 

に 起った ことなん です。 まさか あの 子が そんな I™ を 一一 K ふ氣遣 ひもな いんで ございます からね。 誠 

にお 話 もで きない やうな：：。」  . 

そして 彼女 は 手で 口 をお さへ ながら、 言葉 を. 途 切らせた。  ， 

「 私の ^守 中 に佝か 間違で も あつたんで すか 。」 弘子 は 十分な 自信 を もってる 積り では あつたが 一 


ぐらつ 

時 それが 動搖 いてく ろ やうな 氣 がした。 

彼女 も、 前後の 事情 を 輪廓 だけ 描いて、 それ を諷 示す ろ やうに 話した のであった が、 しかし 事 

寳は弘 子に も 十分 想像す ろ ことができた。 勿論 愛子の 體には 何の こと もなかったら しいかった 

が、 それだけに 叉 汚辱の 感じ も 深いので あった。 

「何しろ それが 十一 一時す ぎの こと ださう で、 それから おちおち 寢ても ゐられ ない ものです から、 

人ッ兒 一人 通らない あの 真夜中 を、 こちらから 三 崎 町まで 歩いて 來 たとい ふので す もの、 よくよ 

くのこと でなければ ね。」 

「へえ。」 弘子は 偶れ たやう に； 百った。 あの 生 JwgHI な 鋼 一に、 そんな ことがあ らうと は、 想像 も 

できなかった。 し かし 其 を 否定す る f 】 と は 勿論 出來な かった。 

「さう です かね。 そんな 事が あつたんで すかね。 何ん とい ふ 人で せう ね。 やっぱり 魔が さした と 

でも 言 ふんで ござい. ませう かね。 外の こと は 左に 右、 その 點 だけ は資は 安心 だと W 心って をつ たん 

です のにね。 私 も 十一 時 少し 前に 歸 つて 來 たもので すから.， 宅に， ほひ もしません し、 愛子の 姿が 

見えない ので、 そんな ことと は氣 もっかず、 多分お 湯に でも 行つ たんだら う、 それにして は歸り 

* か 少し 迎 いやう だが：： と、 心配して ゐた ところ なんです よ。 でも 愛子、. かしつ かりして ゐ てく  44 
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たので ひもなくて 何ん なに 仕 合せ だか 知れません。」 . 

「は  てれで 本人の 愛子 は 勿論の こと、 私 はじめ 宅 もこの 際お 暇 をいた だいた 方が よから うと 

思 ひまして、 ：： 貴方に は 誠にお 氣の 毒です が、 外の ことと 違 ひまして、 こんな こと は 問 違が で 

きてから、 何と-一 m つたと ころで 追，；^ きません のです から、 取敢 へず 其のお， 話に 出ました やうな 譯 

で….。」  . 

「さう です か。」 と、 弘子 はちよ つと 當 惑した が、 

「さう 仰ら れ ろと、 何とも 御返^の しょう も ございま せんが、 宅 も 一時の 氣絲れ でせ うからね。」 

そして 弘子 は、 切め て 代りので きろまで 助けても らふ やうに、 更 めて 彼女に 交涉 して 見た ので 

あった。 

「二度と そんな 事の ないやう に、 私が 十分 责任を もちます から、 何う か 御 安心な すって：：。」 弘 

子 はさう 首って、 保障 もした のであった。 

しかし 叔母 は 受容れ ようと はしなかった。 勿論 最近 愛子が 浮 腰に なって ゐる こと は、 弘子も 蓮 

づ いて ゐた。 そして、 そんな ことがなくても、 ここ を 出ようと してる るら しく 思へ た。 或 病 

^へ 人りたい 希 か、 愛子に あろの だと 相 (像され ろので あった。 多分 彼女の 友達が、 彼女 を か 


して ゐ るの だら うと 推測した。 

で、 心外だった けれど、 弘子は それ 以上 爭 ふことの 無駄 だとい ふこと に づ いた。 

結局 叔母 は 愛子の 荷物 を 受取って、 それ を 俾に戟 せ て歸 つ て 行 つてし まった。 

弘子 は意氣 地の ない 鋼 一 に そんな 機 會を與 へた こと を 悔いない では ゐられ なかった。 そして 鋼 

一 の 顔 を；：： ル ろの も 雁な やうな M- がすろ と：^ 時に、 现 m のない 悄惡を 愛子に 感じた。 負けず 嫌 ひで 

押 通して 來た、 raf- 々した CI 分の 手觸 りが、 鋼 一に M んな 風に 感じられて ゐ るか、 そんな こと も 想 

像され て、 今までに ない 寂し さ を 感じた。  ： 

夕 に すごすご 鋼 一 が歸 つて 來， た。  . 

弘子は それまでに 產 婦人 を 一軒 兌 舞った。 そして 歸 つてく ると、 お^に 入つ 飞、 それから 晚鈸 

の 仕度に 取り かかって ゐた。 そこへ 鋼 一 が歸 つて 來て、 格子 戶を 11 けて 入った のであった。 

愛子 は 昨夜 鋼 一の 晚 飯に、 給仕 をして、 それから 二三 時問勉 して、 やがて 十 時す ぎに 鋼 一の 

ために 寢床を 延べたり、 蚊帳 をつつ て やったり したの ださう であつ だ。 そして 鋼 r か寢 床に 就い 

てから、 彼女 は 十二時 頃まで 弘 子の 歸る のみみ： つて ゐ たが、 もばら ばち 降 a: して 來 たし、 多分 

泊って くるの だら うこ 思って、 やがて 戶締 をして 自分 も 玄^ 脇の 三疊で 蚊帳の なかへ 入った ので 
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あった。 

弘子は 愛子の 叔母から 聞かされた 其 等の 細目が 厭と いふ ほど、 頭腦へ 喰 込んで ゐ ろの を 感じ 

た。 高い 聲も 立てない やうに 落着いた、 素直な、 寧ろ 俯效 のない 鋼 一の 示した 其の 時の 態度 や 表 

情な ど を 想像す ろと、 弘子は 笑止で あつたし、 可哀想で もあった。 が、 孰に しても 八 「までの やう 

な平氣 さで は ゐられ なかった。 

「ただ今。」 

鋼 一は 臺所 口へ、 ひょっこり 顔 を 出す と、 平： J 琳 らしく さう 言って 聲を かけた。 彼 は 白い 綿リネ 

ンの詰 襟 をつ けて ゐた。 ちょっと 顴 竹の 稜 立った、 眉^の 濃い、 目つ きのし ほし ほした 男で 瘦ぎ 

すで 手が 長かった。 色の 白い 方であった。 

別にい つもの 調子と 變 つたと ころはなかった が、 弘 子の 機 子 を それとなく 模索して ゐろ らしく 

感ぜられた。 

弘子は 口 も 利け なかった。 

鋼 一は 洋服の 知 をはづ して、 ^いだ 上」. If ゃ窄 袴な どを緣 側へ 出て はたいて ゐ たが、 それ を其處 

いらへ 懸ける と、 もう 一遍 臺 所へ 出て 來た。 


「どうも 未だ なかなか 暑い。」 彼 は獨 言の やうに 言 ふの であった。 

弘子は 野菜 の^えろ のを番 して ゐ たが、 やっぱり 默 つて ゐた。 

「咋夜 は 到頭 泊った ね。 それで 何う だったい、 引越し は 巧く 行った のかい。」 彼 は 媚びる やうに 言 

つて、 水道 を ひねり はじめた。 その 聲が 空虚に 響いた。 

「家の 具合 はよ ささう かね。」 彼 は 手拭 を 絞りながら、 少し ii をお いてから 叉 訊いた。 

「まあ 相當 でせ うね。 一弘，.；^ は應 へながら、 そこ を 離れた。 

鋼 一 は ロを漱 いだり、 體を ふいたり してから、 「ああ」 と 太 息 を 吐きながら 上って 來て、 浴衣に 

肴 かへ？^ が、 居り 場がない やうに、 その 邊を まごまごし てるた。 つまり 長 太 鉢の 傍へ 來て、 彼女 

と 向き 會 ふより 外なかった。 彼 は. ホケットから 出して 来た、 卷莨を もって ゐた。 そして 行靝 よく 

坐って、 それ を 喫し はじめた。 

「何 は：： 愛子 は：：。」 鋼 一 は それ を 訊く ために、 先刻から まごまごして ゐ たのであった。 

「愛子 は 家 を 出ました。： 一弘 子 は素氣 なく 答へ た。 

「ふむ、 何う して？」 鋼 一 は 不思議 さう に 訊いた。 

「何う して だか、 私に 訊かなくても、 御 自分の 方が よく 知 づてゐ ろ 苦で せう。 J 弘子は 答へ た。 


八 £l 

鋼 一は 顔が あがらなかった。 

「私こそ好ぃ_,叫の^:^で、 飛んだ 恥 を かいてし まった。 その 搴で 愛子の 叔 がお 刻， i しに 米たん で 

す。」 

小心な 鋼 一は ひどく 照れて しまった。 

「さう 來ろ だら うと、 私 も 思った！」 彼 は 呻吟く やうに i ^いてる たが、 

「そして 何うな つたら う： ：o」 

「それき りです よ。 私 も .^M ひやう もない から：： 。 J 弘子 は 言 つたが、 その ま ま臺 所へ 立って しま 

つた。 

鋼 一 は そこに 1： く へばりついた まま じっと^へ こんで ゐた。 すろ うちにお いぼ i 相 を もって、 こそ 

こそと 出て 行った が、 飯の 仕麼 のでき た： に、 また 悄悄と $1 つて 來た。 そして 座敷の 方で も ぞく 

さして ゐて、 いつ 迄 も 出て 来なかった。 弘子 も默 つて マ. で 清へ 出て るた。 彼が 何時でも 來て箸 を 執 

りうろ やうに、 餉蔡 のうへ に 食物の 用意 をして おきながら：：。  . 

すろ と もな く、 彼 は 何時の 問に か 洋服に 着かへ て來 て、 そこへ 颜を 出した。 

「ちょっと 出匸 くる。 一 彼 はさう 言って、 そのまま 出て 行った。 


まごまごして、萎れきってゐる彼の様子を兑ろと、可笑しさも可笑しかったが、^^にも障った。 

で、 弘子は 見送り もしなかった。 

明 0 の 朝に なつてから、 戶 塚の 方に ゐる 彼の 從 ^sr かやって 來た" 彼ば 薪炭 人的であった。 

「何分に も 極り がわろ いので、 このまま 別れて、 これ を 動機に ニー 年獨立 でみ つちり 衝 いてみ ろ 

さう ですから：：。 」 從弟は 眞劍な 表情で 言 ふので あった。 

弘子は それ も 可いだら うと m 心った C で、 異議なく 着 や 何 か を 取纏めて 彼に 渡す ことにした。 


死 

の 

執 

著 


淳吉が 初めて 廣太郎 を 舞った とき、 彼ば可也1-:l«弱してゐろゃぅに！D^^!た。 勿論 十 年ぶりで 顔 

を 合 はした ので、 廣太郎 の 昔し の 面影が すっかり 亡せ てし まって ゐ ろのに 不思議はなかった が、 

しもぶ く  -, 

あの 下 帳れ の ふつく らした；； 肉が 兑ろ影 もな く  M けお ちて、 ねつと りした 潤澤を もって ゐた享 

ぃ髮 が、 ひどく ば さついて ゐた。 その上 まだ 其れ ほどの 年で もない のに、 マニラ麻の やうな 白 毛 

さへ 交って、 雙の ところどころが 灰色に 兑ぇ ろので あった。 

それよりも 淳士 " がちよ つと 意想外に 感じた こと は、 彼の 妻の 招 子が、 すっかり 顔變 りして ゐろ 

ことであった。 彼女 も 彼 几もう 三十 二三と いふ 年な ので、 これ も變 つて ゐ ろのに 不思議 はな かつ 

た。 其の 變り 方が 淳吉に は 何だか 滑稽に さへ 感ぜられて ならなかった。 後で 幾 鹿 も 訪ねて、 見慣 

れて くろに つれて は、 それ はそんな に 可笑しい ことで も、 不 0 然な ことで もな ささう に 思へ て來 

て、 親しく ：^!? を 交へ たり、 色々 の 場合の 表情な どに 注意す ろ 皮に、 そこに 昔し ながらの 絹 子の 面 

影が、 やっぱり 何處 かに 發 a されろ やうな 氣 がした ので はあった が、 初めて 顔 を 合した 刹那に 

は、 今まで 朧 ろげ にも 目に 描いて ゐた幻 象と、 まろで 遠った. 醜い もの を 突きつ けられた やうに ijsi 
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じた。 

淳吉は その 時總 子の 兄の、 竹 村に 案內 されて、 郊外に あろ 絹 子 夫婦の 家 を 訪れた。 ちょっとし 

た 門 を 入る と、 二 坪ば かりの 空地に、 よく 肥った コスモス などが 垣根ぎ わに 茂って ゐて、 何とな 

く 荒れて ゐた。 そして 竹 村が 格子 戶を^ けろ と、 すぐ 絹 子が 出て 來 たらしく、 微聲で 何 か 話して 

ゐ！ にが、 問 もな く 竹 村が 外へ 顔 を 出して、 一で は 何う ぞ： ：」 と 目配せ をす るので、 彼 は 不安の 思 

ひ を 抱きながら 入って 行った。 竹 村 は 彼 を 應接室 らしい 體裁を 具へ た六疊 ばかりの 一 室へ 案內し 

たま ま、 病 宝に 充てて あろ 隣室の 様子に、 暫 らく s«t を 澄して ゐた。 家の なか は 何となく 閑寂して 

ゐた。 

すろ と其處 へ十歲 ばかりの 女の子が、 つかつかと 出て 來て、 竹 村の 傍へ 寄って 來た。 色の 白い 

1 重 眼険の 張れ ぼつたい やうな、 母の 緒 子 そっくりの 顔 をして ゐ たが、 思ひなしか表情が^^とな 

く 寂しかった。  ， 

「これ だな」 と、 淳士  ：！ は 心に さう 思った が、 子供 は 見馴れない 彼の 顔 を 見ても、 刖に 人見知り を 

すろ 風 もな く、 優しい 口 元に 微笑 を 浮べながら、 やや 顔 を 紅く しながら、 甘える やうに 竹 村に 絡 

はりついた。 


淳吉は 何 か土產 でも 持って くろの だった にと、 そんな こと を考 へながら、 廣太郞 の 面影が 何處 

ひにく 

かに あるの だら うかと、 皮肉らし い 目 を 見す ゑて ゐ たが、 そんな 分子 は どこに も發 見され ないや 

うに 思 はれた C  , 

「もうこん なです かね。」 淳吉は 愛 相ら しく 言った C  . 

「さう なんだ よ。」 と、 竹 村 も 寂しい 微笑 を 浮べながら、 

「つ ひ 此の頃まで 僕の 手元に おいたん だが ね。 絹 も 一 時は學 校の 先生 なぞして ゐ たも の だから 

ね。」 

どなた  ゅぴ さき 

「これ 誰 方、 伯父さん！」 などと 子供 はおし やまさん に 出 來てゐ ると 見えて、 指頭で 目尻に かか 

ろ 毛 を搔拂 ひながら 訊いた。 

「うむ、 これ？ これ はね、 すみ ちゃんのお 父さんのお 友達の 方。」 竹 村 は 言って 聞かせながら、 

あっち 

「お 母 さまに ちょっと 此方へ 入らつ しゃいって、 彼方へ 行って 呼んで おいでなさい。」 

「お 母 さま： お 母 さま はね、 今お 化 枕して ゐ るの。. I 子供 は 正直に 應 へた。 

竹 村 は眞面 H くさった 顔 をして 默 つてる た。 

淳吉 はさう した 子供の 様子な ど 晃てゐ ろうち に、 妙に 氣 分が 媵し つけられて 來 ろの を 感じた。 


その 前後の li かい 事 實ゃ心 持な ど は、 時が たつに 從 つて、 いっと はなし 記 億から 遠ざかって、 

に 抽象的な 一 つの 感じと して、 時々 惊 出せろ くら ゐ に過ぎないので あつたが、 今 この、 疑 ひもな 

く 廣太郞 と紹子 との あ ひだに 產れ たに 逮 ひない すみ 子の 存在 を： a- ろ と、 否定す ろ こと も 打消 す  一 J 

ともで きない 現寳其 物に 而 接すろ やうな 氣 がした。 絕 子が 淳吉 から 贈られた 戀文 を、 本の 問へ 揷 

んで おいた、 それ を m 心 ひがけな く廣 太郞 に： つけられて^ tFJ された こと は、 その 常時 耦 子の 兄の 

竹 村から 辯 解 的に 聞かされた ことで あつたが、 それ を さうな つてからの 紹 子に資 め て たと， J ろ 

で爲 方の ない ことで あつたし、 縮 子 を 監視して ゐた 兄の 竹 村に、 不足 を 言って 見たところで、 追 

着かなかった。 紹 子が 淳. la と 顔 を 合すの を 厭が つたと 同時に、 兄の 竹 村と 淳告 とのな かも 其れ 以 

來 妙に 氣？^  くなかった こと も、 (伞 へなかった。 勿論 淳士： ： がその 事實を 知った の は 其から 大分た つ 

てからであった。 彼は紹 子の 氣 持が 妙に 脆 病ら しく 憂！^ になって ゐ るの を 不思議に 感じな が ら 

も、 それ は靑春 期の 處女 にあり がちな 肉 體の變 ^か 何 かから 來てゐ ろの だら うと 推定して ゐた。 

後で 氣の ついた ことで あつたが、 事 K 彼女の 目 や 皮膚の 色が 不思議な 水々 しさ を もって ゐ たこと 

も事實 であった。 氣 分が 妙に いらつ いて ゐ たこと も、 明らかであった。 

「わたし 心配な ことがあ ろの。」 組 子 はどう かすろ と愁 はしげ な 表情で、 そんな こと を拉 い てゐ 


絹 子 兄妹 は、 その 13 父 を 失った ばかりで、 郷里の 遣 産 や 自分た ちの 前途な どに 就いて、 竹村自 

身 も、 心 を 苦しめて ゐた。 父 は W 舍醫師 で まった。 そして 小さい 病院 を經營 して ゐ たが、 負^^も 

澤山 ある やうに 淳吉は 聞いて ゐた。 淳吉も 廣太郞 も 同じ 竹 村の 鄉虽 で、 村 こそ 違って ゐ たけれ 

ど、 中學 時代からの 友人であった。 その 中で も 竹 村が 一番 年上であった。 淳吉は 家が t::; しかった 

うへ に、 年 も 若くて、 氣 質が 素^だった ので、 時々 竹 村の 同情 や 保護 を さへ 受けて ゐた。 そして 

そんな 關 係から、 その 頃 父と 氣の合 はない 母と 妹の 絕 子と 三人で、 束 京で 一世 帶 もって ゐた竹 村 

との 同情が その 親密 さ を 加へ て 行く と 同時に、 淳吉 はいつ か紹 子と 深い 戀に陷 ちて ゐた。 若い 同 

士の その 戀が 淡い 紫色の 若草、 軟 かい 芽 か 何ぞの やうに、 彼等の 胸に 燃えた つて ゐる こと は 勿論 

であった が、 兄の 竹 村に よっても、 それが 默 許されて ゐろ らしい こと も事實 であった。 そんな 口 

吻を さへ 彼 は淳吉 に；^ した ほどであった C 淳告 は颜を 51 めながら、 それ を 否 定 すろ ほど 臆病で あ 

つた。 

淳吉は 親子が 「心配が ある」 と 云 ふ 其の 心配 も、 どうせ 鄉 里の 財産の ことか、 母子 三人の 生活 

上の こと だら うと 想像して ゐた。 でなければ 二人の 戀が、 母の 意志に よって 否定され でもす ろ 傾 
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向が ほえろ ので あらうな どと 思 つて ゐ た。 

「何 か 心配な ことができ たんです か。」 淳亩は 訊いて みたが、 紹子は 顔 を 紅く して、 につと 笑った 

きりで、 何にも 一一 一一 n はなかった。 押 返して 訊く と、 彼女 は、 「何でもない ことなの。」 と 言って、 打消 

して ゐた。 

そして 其から 間.." なく、 騷 ぎが 彼等 母子の 家庭に 起った。 淳吉 はいつ 行っても、 絹 子の 姿 を： a 

ろ ことができな いの を、 不安に 感じて ゐた 矢先、 竹 村の 口から、 それらの 事實を らず 聞-取る こ 

とがで きた。 

「君に は 誠に 面目な いが：： 。」 竹 村は禱 がちに 事實を 報告す るので あった。 

淳吉は 勝手口な どに、 偶に 絹 子の 姿 を ちらと 見ろ こと はあった が、 自分の 聲を 聞いても 顔 を 見 

せない のに、 不安と 疑惧と は 次第に 深くな ろば かりで あつたが、 それらの 現資を 突きつ けられた 

ときに、 初めて 彼女の さう した 態度 を 解す ろ ことができた。 

それ は 或 日の 夕方、 下の 銷 子の 部屋で、 起った 事實 であったら しかった が， 廣太郞 自身 は その 

時 酒に 醉 つて ゐ たと 云 ふこと も 確かであった。  - 

「君に はわ ざと 言 はずに おいた が、 その 顷 から 紀 子は片 岡に 誘き出されて、 一緒に 觀月 橋な ど を 


歩いて ゐ たこと があった らしい ので、 僕 は それとなく §: 戒 して ゐ たん-たがね、 その 時 はもう 遲か 

つたんだ 。一竹 村 はさう も 一一 一一； I つて、 晤ぃ顔 をして ゐた。 

勿論 廣太郞 は それき り 竹 村から 絶交され てし まった が、 娟子 自身 は 匁 物で 自殺しょう とした 形 

迹 など を、 母 や 兄に 感づかれて、 嚴 重な 監視の とに、 殆んど 一歩 も 外へ 出る こと を 11 されな 

かった。 


淳吉 はへ r それらの 痛ましい 記憶 を 喚起され てゐ たが、 すみ子の 愛らしい 顔な ど！ a てゐ ろと、 女の 

肉體が 自然の 意志に よって、 何ん な 風に 支配され ろか を、 まざ まざ： a せつ けられろ やうな 氣 がし 

た 0 

そして 其 處へ娟 子が、 コ I ヒ— なぞ 盆に 載せても つて、 ためら ひがち に 人って 來た。 淳吉は そ 

の 顔 を 見た とき、 自分の 目 を 疑った くらる であった。 

「まあ、 お 久しぶりで ございました ノー 絹 子 は 心 持 顔を裉 めながら ぉ辭儀 をした。 隨分 辛い の だら 

うと 思 はれた が、 內氣 な淳吉 もちよつ ととち つた やうな 風で、 
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「どうも！！" く。」 と挨 拨しナ 


とう Ir 一」 こところ で、 g が 痛い やうな mi いやうな I なち つかせて、 淳吉 

それき り 言 紫 力へ、 7；! 切れ ナ とこ？' て /i^f 

が 久しぶりで 東京 詰に なった ことな どを說 しす  .K5:b つ。 

「それ £,4 とも 心 持よ く擎 しても らふつ もりで ね。 片岡君 は 無論 感謝す ろに 極って ゐろ 

IHU;r たからね 。すみ子が きもの。」 竹 村 はさ I て 押しつけ たや！ i 

tpi ね。」 と、 0i  ！ iil 

えた。 

淳吉の 目に も 何とい ふこと なし 淚カ にじん ナ  ， ，- 

「廣 太郎 4 ぶで せ、 つよ。 一 絹 子 はさう 言って、 三人の f 不思議 さう に 見比べて ゐ るすみ ザの 毛 

を やゆ 先で 輕く 弄って ゐた。 

「しかし 何う です か、 W ス つて 片岡？ sf せる やうな ことがあっても：：。」 響 は 氣づカ 

「私から ちょっと 話して f せう 。其の 方が いい かも 知れません わ。」 攀は 言った。 


「さ うれ c」 竹 村は眩 くやう に 答 へ た。 

さっき 

それから W 含の 話な どが 暫く 鑌 いた。 賴子 たちの 母が 四 年 前に 死ん-たこと も、 淳吉は 先刻 竹 村 

の 家で 知 つたの で あ つ たが、 彼 は. 紹子 に その ！ ij- み も 言 つ た。 彼等 は お 互 に 新春の 賀狀の 遣 取 をし 

てゐた ほか、 い あ ひだ 消息が 全く 絕 えてる たのであった。 

「あなたお 子さん がお ありなん で ございませう。」 緒 子 は 淳吉に 訊いた。 

「一 一人あります。」 淳吉 はいくら か此 場合の 息苦し さから 脫れろ やうな 氣 持で 答へ た。 

「ああ、 それ. ちゃもう 好い お 父 さまです わ。」 繙 子は吻 としたと 云 ふ 風で 言った。 

淳吉は その子^に つい. て、 叉 少しく 說明を 加へ たが、 それと 同時に 結婚 生活の 幸福 を 仄めかす 

こと を 忘れなかった。 

左に 右ち やう ど 好い 時機だった と 云 ふこと を、 三人に 思 はせ た。 

淳吉は や が て 廣太郞 の 病床 を 見舞 つ た。 


淳吉は それから ニー 一一 度 廣太郞 を 見舞った。 初めての とき、 妙に 氣の 弱くな つて ゐた 彼が、 ひど 
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く 淳吉の 來訪に 感激して、 淚を 流して 握手 をしたり などした ので、 あんな が こんなに も 弱くな 

ろ もの かと、 淳吉は 少し 狼^ 氣味 になって、 瘦 せ.！ つた 彼の 手 を强く 握り かへ したの であった 

が、 寂莫を 感じて ゐろ らしく、 人懐こい 様子だった ので、 時々 行って やろ ことにし たので あつ 

た。 

「よく 來て くれたね。」 廣太郞 はさう 言った 調子で、 淳吉の 顔 を 凝視め たのであった。 アメリカに 

於け ろ 長い あ ひだの 勞働生 活が、 彼の 氣 質と 肉體の う ベに さう いふ 風な 變 化を來 したの だと は 想 

像され たが、 彼 は その 事 • について は、 何にも 語らなかった。 

「あちらに 化 年ゐ たこと になる のかね。」 淳吉は 尋ねた。 

「さう、 あれから？？；； たちに 训れ て、 一年 lu に ：！： 本 を 去った 譯だ がね、 歸 朝した のが 一 咋年 だか 

ら、 足掛七 年に なろ ね。 ：！： だか そっち こっち 放浪して ゐ ろうち に、 ひどく 健康 を 害して しまった 

もんだ から、 急に 歸 りたくな つてし まって ね、 少し はやり かけた 仕事 も あつたんだ けれど、 とに 

かく 一  日 一 引 揚げる ことにした。」 廣太郞 は その 內容 に觸れ ない 程度で 答へ てゐ た。 餘り 社交界へ も 

出ろ 機會 がなかった とみえて、 誰に 逢った とか、 誰が 何 處に佝 をして ゐろ といった 嗥も 出な かつ 


「 で も 君なん か 成功の 方なん ぢゃ な いか。」 

「いや。」 と、 廣太郞 は 苦笑して ゐた。 そして、 

「お 話に ならん よ。 僕に 限らず、. 誰でも さう なんだ がね。 あっちで 生活す ろくら るの こと は、 そ 

れぁ 誰でも やって ゐ ろんだ けれど、 成功して 歸 ろなん て 人 は 絶無 だよ。」 

、そんな 話 をして ゐ ろうち に、 熟が 出て 來 たので、 淳吉 はやが て 病窒を 出て 来たので あった。 そ 

して 應接窒 で 絹 子と 少し 話 をして から、 竹 村と 一 緒に そこ を辭 した。 

途々 竹 村の 語ろ ところに よろ と、 彼 は歸朝 以来 京 橋の 方で 友人が やって るろ 貿易 會 社の 仕事に 

關 係して ゐろ らしかった が、 少し は 貯蓄 も あるら しいので、 先づ當 分の 保養に は差閊 はない と 云 

ふこと であった。 

「しかし 絹 子 も 不幸な 奴 さ。」 竹 村 は 嘆息しながら、 「片 岡が 是非 くれと 言 ふ もの だからね。 それに 

すみ子と いふ 子供 も あろし、 强ち片 岡の 歸朝を 待って ゐた譯 でもな かったん だら うけれ ど、 歸朝 

の 一年 ほど 前に 突然 手紙 をよ こして、 ひどく 謝罪 まって 來 たり 何 かした もの だからね。 まあ 爲方 

がない ね。 あの 男 も 送って やった すみ子の 寫 真 なぞ 見て、 堪らなく なった ものら しいんだ。 それ 

すて 

からせつ せと 手紙の 往役 があって、 歸 ろと 問 もな く 長い あいだ 棄っ ぼかされ てあつた 間 題が、 一 
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時に 解決され てし まった 譯 さ。」 

淳士ロ も その 事 は 始終 氣 になって ゐた。 論 地方 詰の あ ひだに も、 偶に は 東京へ 出て 來 たこと も 

あつたが、 竹 村と も 喧嘩 面 で^れた きりで、 春の 年始 狀の取 遣り をして ゐた ほか、 手紙の 往復 も 

なかった ので、 その 儘に 長い 月日が 流れて しまったの であった。 

. ニ疲 EJ に 訪ねた の は、 或ろ 秋晴れの、 それ はもう 空の 色な どに 初冬の 感じに 近い i?? 凉な 日の 午 

後であった。 彼 は 出 <$.;: でもら つた 細君の 芳子を つれて、 切 花な どもって" S{ めて 彼 を 舞った ので 

あった。 その 頃 は 體溫も ほぼ 落着いて、 事務 上の 手紙 を 書いたり、 少しの 散歩ぐ らゐは 出来る と 

いふので、 應接窒 へ 出て 一時 問ば かり 話 を 交へ た。 

淳吉 はや や 沈み 氣 味な 銷 子に 比べて、 自分の 妻 S 芳 子の 方が 陽 氣に產 れついて ゐ るので、 何 だ 

か 連れて行った 方が いいやうな 氣 がした。 組 子 も 一 切の こと を 忘れて、 彼と 暖-: 關心な 話が できる 

だら うし、 廣太郎 自身 も、 何ん なに 氣 く 感ずろ であらう と m 心 はれた。  - 

しかし 最初の 會 では、 反 應は餘 り 面白い 方ではなかった。 淳士 n が豫 想した ほどに は、 總 てが 

好 都 含に 行かなかった。 とい ふの はほんと うに 彼等の 生活 を 知らない 劳 子が、 自分の 好意 を 少し 

過 重視して ゐた點 があった からで もあった が、 組 子に も 何時もの 彼女に は 似合 はず、 それ を-止 當 


に 受容れ る だけの 索^ さを缺 いで ゐ たためであった。 

「我々 三人 は 書生 時代に は、 みん II やうな 仲 だつ たんだよ。」 淳富擎 $ 等に 

力ら 彼女に  一一 一一； I ふので あった。 .  ， 

「さう です つてね。」 芳子 は啼々 しい 目元に 微笑 をた たへ ながら、 

「御主人 は 長く アメリカの 方に 行って いらし やい ましたん ださう でございますね。 隨分 S しく 

u".^ たでせ うね。 それに 折角お 歸り になって、 まだ 曰 あいのに こんな 御病氣 ではね ビ賴 

ザの ナヘ 親愛ぶ り を！； 小さう として、 言 ふので あった。 

賴子は 何とな し g を 感ずろ やうな 風で、 勿論 芳子 自身の ■ の 身分が、 土地で 相？ 財産家 

/とレ さと も、 普通の 女と して は 考慮に 入れない 譯には 行かなかった ので、 

良ス とせ 〈小め て ゐろ淳 吉に關 して ま、 としてり. W ぐ t  、  f  、 

ご ： 妻と して ひ 彼女よりも 戀人 としての 自分の 方が、 より 多く 

何.？？ つて ゐ ろと 云 ふ 意識 もあった ので、 それ を 面に 表すまい とする だけ 共 や， ニナ、 g ザた、 

やうな 感じが すろ ので はない かと 想像され ろので あった。  . L 

て Irf は、 I と 淳吉と 廣太郞 と i について、 芳 子が 何れ fill 

てゐろ 力と レさ とも、 ちょっと きがつかなかった。 多分 淳吉が 何も 話して ゐろ I まな 

死の 執著  ん， * 力 レて 
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あらう，.， 一思 はれた が、 しかし 案外に も 總てを 暴露して みる かも 知れない とい ふ 疑 ひもあった。 そ 

して 其の 場合に は、 絹 子 自身と 廣太郞 との 夫婦 關 係が、 芳 子の 目に 何ん なに やくざな ものに 映ろ 

か 知れない と 云 ふこと も、 感じない では ゐられ ない に 極って ゐた。 

とにかく 思った より 晴々 しい 如才 のない 芳 子の 調子が、 絕子夫 1^ に は餘り 好い 感じ を與 へない 

あきら 

らしかった。 娟 子が 自分た ち 夫婦の 問題に 觸れろ こと を 好んで ゐな いこと も 明かであった。 

「漸く あちらから 歸 つて、 これからと 云 ふとき に、 こんな 辆！^ になつ たんで ございま すの。」 繙子 

は 少し 顔 を 銀め ながら、 心寂し さう に 言 ふので あった。 

「眞實 に ぉ氣の 毒で ございま すわ。 淳士 n もさう 中し て ゐ ろんで ございます の。」 

「でも 此の 分なら、 づ んづん 好くな りさう. ちゃない か。」 淳 吉は芳 子の 氣 分が 明い ながらに、 少し 

調子 を 取はづ して、 感傷的に なり さう になった ところで、 さう 言って 廣太郞 を 見た。 

「お蔭で ね：： この 分な ら 今少ししたら、 轉地 が で き さう だ から、 さう した ら 何處 か 海岸 へ 行て 

み ようと m 心って ゐ ろ。」 

すろ と 絕子も 男 同士の 話の 尾に ついて、 - 

「4^ 日贵 方が お！ a 舞 ひ 下す つてから、 大變氣 分が 快くな つて まゐ つたんで ございま すよ。」 


「さう です か。 それなら 大變 好かったです。 僕 はまた 反って 祌經を 刺 W しゃしない 力と 3 心って： 

「いいえ、 そんな こと ございま せんの。 やっぱり 昔し の 池，！： たなんて、 大變悅 んでゐ たんで ござ 

いますの。」 

芳子は 親子が、 自分よりも 淳吉の 方へ 氣 2^ い 感情の 流露 を 示す の を、 少し 怪 評に 思 ひながら、 

媚びる やうな 微笑 を 浮べて ゐた。 

「^もこれ からち よくちよ く 寄せて いただきます わ。 此方へ は 此頃參 つたば かりで、 親しい お 友 

達と 云 ふやうな 方 も ござ いません の。」 

「さう です か。 失禮 です が、 奥 さ. ま は 學校は どちらで いらっしゃいました。」 

「X  X 市の 縣立 女學 校で ございま すの。 父が 頑固な 人で ございま すので、 1^ 京へ は 出して くれ. ま 

せんでした けれど、 一 一度ば かり 遊びに 參 つたこと は ございます。」 

其から 二 軒ば かり あろ 親類の 話 だの、 女中の 拂 底な こと だの、 家を搜 すのに 骨の 折れた こと だ 

の、 そんな 世帶 じみた 話が 暫く 績 いて ゐ たが、 その あ ひだに 淳吉と 廣太郞 の 間に、 古い 友人の 消 

やや 

息 だの、 アメリカに 於け ろ 廣太郎 の 生活の 斷片 的な 話な どが 取 交されて ゐた。 病人の 顔に 絞疲勞 
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の 影が 浮んで ゐ るのに 氣 がつ いたので、 淳セ 2 は やがて 芳子 を 促し て 彼等と 別れた。 

「いづれ また 來 ます けれど、 轉地 でもす る やうだった らちよ つと 知らして くれた まへ 。」 淳吉は 言 

つた。 

廣太郎 はしば らく 話の つづいた あとな ので、 遽に氣 が 沈んで 來 たらしく、 慵さ うに 藤 椅子の 肱 

掛に兩 手 を乖； らして ゐ たが、 「有りが たう！」 と應 へたき りで、 寂し さうな E をして 二人 を 見送つ 

てゐ た。 

j^H! ロは會 社の 仕 率が 忙しい のと、 鹿 太 郞が追 々 快方に 向 ひ つつ ある ことと：； r じて ゐ たのと で、 

其の ち^く 無沙汰 をして ゐ たが、 冬に なっても 廣太郞 から 轉 地の 通知 もなかった。 勿論 彼 は 竹 村 

に 逢 ふ機會 もなかった。 

「大： ^の^人 は 何う した かな。」 などと 彼 は 折に ふれて ：！ 湫造 はしげ に芳 子に 言った。 

邵會： ^^に 於け ろ 新しい 家庭の 幸： i を 追求す ろに 忙しかった 芳十 は、 親子た ちの 暗い 生活 を 振 

g^ろのを、 餘り 愉快に は m 心はなかった。 彼女 は 束 京に 移って から、 二人の 愛の 生活が、 遽 かに 一 


轉 機 を 割した やうな 悅びを 感じて ゐた。 都會に 於け る 若い 夫 © の 生活 は、 總 ての 點に 於て 阳合の 

それよりも 適 かに 自. H で 享樂的 分子が 豐富 であった。 それに 彼女の 第二 回目の 妊娠に、 母 鋭と し 

ての 新しい 期待 を もって ゐた。 E 舍にゐ る 時分 最 初の 出産で 彼女の 愛兒 はこの 世 S 風に あたる 

と、 ii もな く 死んで しまったの であった。 

「何う したんで すかね、 轉地 すろ なんて 言って ゐ ました けれど：：。」 芳子は 偶に は氣の 無い 返辭 

をす ろので あつたが、 あの 不遇な 厄難が 自分 達の 身のう へでなくて 好かった とで も 3 心って、 一 5l3 

自分た ちの 幸 一 i を 感謝して ゐろ らしかった。 

「あいつ あんな rafr ちゃな かったん だけれ ど、 アメリカで 苦勞 して 來 たお i§ で、 すっかり 好くな つ 

たよ。 だから 一 曆可哀 さうな のさ。」 淳吉は 言 ふので あった。 

「さう！ 惡ぃ 人だった の？」 芳子は 目 を 丸く した。 

「：.^ して 惡ぃ 人間 ぢ やない。 極 m 純な ん のなん だけれ ど、 あれで なかなか 狂 熱 的な こと もや 

つたの さ。」 

「さう！ 何だか さう 云 ふやうな 人ね。 隨分可 怖い 目 をして ゐる わ。 それに 神經質 だと S ぬひ. まし 

た わ。」 芳子は 無 邪氣に 言って、 

死の 執著  IcrA 
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「あの人 迚も 癒り さうな 見込が な いぢ やない の。 私 ちょっと 見た 瞬？？ にさう 思って よ。」 芳子は 見 

切 をつ けた やうに 言 ふので あった。 

淳吉 は輕ぃ 驚きの 目を睜 つて 彼女の 顔を兑 たが、 彼 自身 も實 はさう 感じて ゐろ こと は爭 へな か 

つた。 そして 長い あ ひだの 酸 苦を眷 めた 架に、 まだ 濒ぅ 三十 四 五に しかなら ない 若い 生命 を、 そ 

のために 観られる のかと 3 心 ふと、 憐愍 を 感じない 譯に はいかなかった けれど：： そして 其 は賴子 

のうへ にも M じく 感じた ことで はあった けれど、 兑切 をつ けて ゐろ點 では、 今： 央ら芳 子の 言葉に 

驚く 必 19> はなかった。 

「どうせ あの TO- も 長く は 生きまい。 一時 好くな つても、 それ は糠悅 びに 過ぎない。 冷い 死 は 刻々 

に 彼の 方へ 近づきつつ あろの だ。 そして 親子 は 十 年 目に 漸と すみ子の ために 一 緒になる ことが で 

きた 良人に 死殘 されて、 、水 久孤獨 の 人と なろ の だ。」 彼 は それほど 確かな 事實 はない と 知りつつ、 

それ を靜 かに 見 屈け ろた めに、 彼等 夫婦に 同情の 言葉 を かけて みろ ところに、 寧ろ 慘 酷な 皮肉 を 

感じた。 

すろ と 或 日曜の 午后、 何う した ことか 親子が 突然 訪ねて 來 たのであった。 

その 曰 は 夫婦で、 懐かしい 冬の 町 を 散歩す ろつ もりであった。 妊娠と いっても、 まだ さう 目に 


立つ 方で もなかつ たし、 歩く のに 困難 を 感ずろ やうな 月で もなかった。 

「今のう ち 私せつ せと 其 處 いら 兑て あるく わ。 今に 出られなくなる から。 一芳 子 はさう 言って、 そ 

の 日 もど こか 歡樂 場へ つれて 行っても らふつ もりで、 午前のう ち髮 結に 來て もらったり、 顔 を 作 

つたり して ゐた。 そして 輕ぃ晝 飯 を 食べてから、 そろそろ 支度 をしょう として ゐろ處 へ、 恐 ひが 

けなく 親子が やって来 たので あ つた。 

取次 ざの 女中に、 それと 聞く と、 芳子は 顔を攀 めて、 目 を ぱちぱ ち させた が、 しかし 愛想ら し 

い 笑顔で 出て 行った。 

「おや、 よくお 判りに なりました わね。 さあ 何う ぞ o」 

絹 子 は そこに 躊路 して ゐた。 

「は、 有難う ございます。 病人 をお いて 來た ものです から：： ちょっとお 目に かかって、 直ぐ 歸 

ろつ もりで：：。」 彼女 は 身 裝も餘 り 好くない ので、 いくらか 氣も 引けろ らしかった。 

「まあ 可 いぢ や ございま せんか。 折角 遠い ところ を來 ていた だいた の に。」 芳子は 賑やかな 調子で 

言って、 

「御 病人 は 如何で ございま すか。」 

死 の 執著  10.V 
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銷子は 顔 を 銀め て、 寂しい 微笑 を瘦 せた 规に 浮べて ゐた。 

「え、 また 少し ：ゅ：^ いんで ございます の。」 

「さう、 それ は 不可ません わね。」 

すす 

そこへ 淳吉も 顔 を 出して、 上ろ こと を勸 めた。 

「私 今 n は 急ぎ ますんで すけれ ど、 それで はち よつ とお 邪魔いた しませう か 知ら。」 緝 子は漸 うの 

, J とで 遠慮が ちに 上った。 

淳吉 たちの 家 は、 W 谷の 靜 かなところ にあった。 手廣 くはなかった けれど、 綺麗に 出來た 勤め 

人 向きの 新築の 二階家であった。 年 增の女 巾 を 一人 使って、 勝手元な ども 明く できて ゐ て- きち 

よ、 つめん に片 着いて ゐる らしかった。 銷 子の 通された 下の 八疊の 座敷に は 敷物が 敷かって、 椅子 

^！^子などもぉかれてぁった。 

「ほんとに結構なぉ住居ですこと0」娟子は庭の植込などに目をゃりながら.^^,^ぃた。 冬の； W 光が、 

砲 子戶に 遮され て窒. s: にまで 差込んで ゐた。 

「私 ちょっとお； t- 旁旁 伺 はう 伺 はう と 思 ひながら、 病人に かまけ てつ ひ 御無沙汰して、 申譯 ござ 

いません の。」 賴子は 細 そりした 澄んだ 調子で 言 ふので あった。 


芳子は 傍に ゐ なかった。 

「いいえ、 それ どころ ぢ やない。 私 も氣 になって ゐ るんで すけれ ど：：。」 

「私 まだ 御 結婚のお 祝 ひすら 申 上げな いんです もの。」 

『飛んだ ことです。 お. ri;.: ひさ まぢ やありません か。」 

-「 でも、 私の 心 持と しまして：：。」 

そこへ 芳子 がまた 戾 つて 来たので、 親子 は その 方へ 目 を 配りながら、 思 出して 持参のお 土產を 

そこへ 出したり などした。 

親子の 話に よろ と、 つ ひ 二 週 問 ほど 前に、 廣太郞 は： 暫くぶ りで 大 井町の 床屋へ 行った。 すろ と 

途中から ぶるぶる 顫えて 歸 つて、 それ きりどつ と 床に 就いて しまって、 此顷は 少し 恢復 はした け 

れど、 それ 以來咯 血が 止. まらない から、 醫^ から も 警戒す る やうに 言 はれた とい ふので あった。 

彼女 は 目 をうる ませて、 おどおどした 調子で そんな 話 をしながら、 ^むいて ゐた。 淚が睦 毛 を こ 

ほナ ゾ 

淳吉 も 芳子 も 返事が できなかった。 

「それ は 御 心配です な 。」 淳吉は 5| 子の 調子に ひど く惹 着け られ ながら、 しかし 同情 を 享樂す る や 
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うな 氣分を 感じつつ、 溜 息をついた。 そして 同時に、 今まで そんな 病人 を 閑却して ゐた疎 慢を悔 

いながら、 今にも 行って 現 狀を目 ，したい やうな 氣 がした。 

しかし 考へ てみ ろと、 それ は 矢 張 苦しい 仕事であった。 廣太郎 自身 は、 別に それ を 感じて ゐな 

いか も 知れない ので あつたが、 .：i^ 苦に 惱 みながら、 友人の 同情 を 心から 受容れ てゐ ないやうな、 

ぎろ りと した 彼の 目が、 心の底まで 透して ゐる やうに 思 はれて ならなかった。 それ は此 前に 訪 

問した ときの、 彼の 暗い 目で 十分 想像す る ことができる のであった。 

「醫師 は 何と 言って ゐ ろんで すか。」 淳吉は 判り 切った やうな 事 を、 又 尋ねた。 

「兄が 詳しく 聽 取った やうでした けれど、 どうせ 駄目なん でございます ピ 

そして 繙子は E を 拭いて、 顔 を あげた。 

「私 は 今 3^ はまた 何處か 海岸へ 轉 地した こととば かり 思って ゐ たの です。」 

親子 は それに は 答へ ないで、 

「それに 此 頃大變 氣むづ かしくな つて、 傍に ゐる 私が 實に困 るん て ございま すの。」 

「どんな 風に です。」 

「それ こそお 話に もなら ないやうな 事 を 口にし ますんで すの。 十 ：！ い 私の 心 持に 溯って、 色々 のこ 


と を 掘返したり、 アメリカへ 行って ゐたぁ ひだの 私の 生活 だの。」 さう 言って、 絹 子 は芳子 を撣か 

ろ やうに、 具象的に は 何にも 語らなかった。 

くすぐ  おそれ 

淳吉は 何だか 櫟 つたい やうな 氣 がした が、 芳 子に 氣 取られろ 虞が あつたので、 わざと 橫を 向い 

てし まった。 

「死ぬ 病人に 限って、 皮肉に なろ もの ださ うぢゃありません か。」 芳子 はっかつ か 言った。 

「やっぱり 愛人 を殘 して 行く のが 辛 いんだら うね 。」 淳吉も いた。 

「何です か、 やっぱり 私 を 信じな いんで ございませ うね。 私 あの人が アメリカで 苦勞 した こと を 

知って ゐ ますから、 其に 免じて 何もかも 赦 して ゐ るつ もりなん でございます。 それで 可け ない ま 

でも、 あの人が 私 を 信じて：：、 滿足 すろ やうに と 思って、 出來ろ だけの こと はして ゐろ 積り な 

ん でございます けれど：： それ は あの人に も 十分 解って ゐる 苦なん でございます。 實際 また 氣分 

の 好い とき は、 それ を 言って 悅んで くれて ゐ るんで すけれ ど、 何う かした 拍子に 興奮して 來 ます 

と、 まるで 想像 もっかな いやうな こと を 言 出して、 私を窘 しめます の。」 

「竹 村 君に でも 少し 言って もらったら 何う です か。 それで は 病勢 を a 叩 進させる ばかりで せう。」 谆 

吉 は不滿 さう に 言 ふの であった。 


「は。」 と、 絕子は 答へ たきり であった。 

話が また 途切れた。 その 間 も 芳子は 落着きな く 部屋 を 出たり 入ったり してみ たが、 やがて 絹 子 

はふと 三時 を 打った のに 氣づ いて、 あわてて 椅子 を 離れた。 

「今日は ちょっと 銀 鹿まで 買 ひものに 出た ものです から、 ちょっとお 玄關 まで と^じ. まして：： 

…，。し 

「そのうち 行きます。 どうぞお 大事に：：。」 淳吉も 椅子 を 立った。  - 

あ ハ -C 

「ではお 止め いたしません わ。 ほんとうにお 愛想が ござい ません で：：。」 芳子も 言 ふの であつ 

た。 

しかし 廣太郞 は 比較的 畏く 保つ ことができた。 

淳吉が 最後に 逢った の は、 二月の 初めであった。 が 彼 は 極度の 衰弱に 陷 りながら、 まだ 此の世 

に 執著して ゐた。 

田舍 から 姉が 出て 來てゐ たが、 親子の IT かたまらな いので、 病人の 承諾 を 得た うへ で、 若護婦 


もっけて るた。 勿論 彼の 生，. W も、 餘す ところ 幾許 もない らしく 思 ばれた。 幸 ひなこと に は 心蟥が 

强 かった の と、 消化 機能の 0 へ な い f ,- とで あ つ たが、 その n 陽 も , ) の 頃で は：^ 切り 純ら されて ゐ 

,  一 0 

ナ  * 

絹 子 は 幾度と なく^ 際まで 押しつけられ てるた ので、 今では 却って 氣 分が 明み へ 響いて 來てゐ 

ろ やうに 見えた。 

「 何ん な で す か 。」 と 言 つ て 、 淳吉 は 應接 で 彼女 を 捉えて 訊く と、 絹 子 は 反って 平氣 らしく 微笑 

を 浮べて ゐた。 

「相 變ら ずです の。.」 

こた 

「さう です か。」 と 淳吉も いくらか うんざりした やうに 應 へたが、 しかし 靜 かな 病室の 悲痛な 氣分 

は 感じない 譯 にいかなかった。 

煖 爐で溫 めら れた 其の 部屋で は、 彼 は 姉 や 看護婦に 守られつつ、 眠って ゐる らしかった。 何の 

物音 も 聞えなかった。 

絹 子 はすつ かり 看護疲れ のした 顔に、 上氣 したやうな 紅 味 を もって、 目が 睡眠不足と 淚 とで 斓 

れてゐ た。 髮も 無造作に 束ねた きりであった。 


「やっぱり 氣むづ かし いんです か。 それでも 幾 等 か 鎖つ たんです か。」 

「この 二三 日 は、 大變 におと なしくな りました の。 それに 兄 も 大概 來てゐ ますから。 今 B も來て 

ゐ たんです が、 今し方 り. ました。」 組 子 はさう 人の 顔色な ど兑て ゐられ ない と 云 ふ 風で、 ちょつ 

と 調子が 變 つて ゐた。 

「おとなしくな つたの は危險 です ね。」 

さぴ 

「 え え 、 も う そ ん な に お く は 生 き ら れ ま い と 山心 ひ ま す け れ ど 、 最後 ま で ^ り ま せ ん わ 。 」紹 ^ は み.^ 

しく^った。 そして、 

「今朝から 贵方を 待って ゐ たやう です。」 

「りっぱり 然 うです か。 それ は 貴女 を 試す んぢ やな いんです か。 何だか そんな 氣 がして ならない 

ん です。」 淳吉は 彼女の E を 凝視め た。 

「さう でもないで せう けれど、 隨分氣 味の わろ いこと も ご-ざいました わ。」 親子 は 苦笑した。 

「餘り せっせと 來 ちゃ 可け な いんだら うと H 心って、 四 ..d 日 遠慮し たんです が：：。」 

「 それ あ 然ぅ云 ふこと も ございま すわ。 あの 5. 刀 は 忙しい のに、 何ん のために あんなに 足 を：. S ぶん 

だなん て、 35$ 實 に失禮 つたら な いんです もの。 先に 奥さんの 來て 下す つたと き だつ C 然 うです 


わ、 わざわざ 己のと ころへ 幸； i を 見せ 街 かしに 來 たんだら うなん て、 眞實 に惘れ てし まひ まし 

た。」 

淳吉 はち よ つ と 不快に 感じた が、 深く 憎む 氣に もな れな かった。 

「默 つて ゐて、 そんな 事 を享樂 して ゐ るんで すかね。 羨ましい な。」 淳吉は わざとら しく 笑った。 

「あんな ぢゃ なかつ たんです わ。 以前 は 極 さっぱりした wf- らしい 氣 質でした のに、 そんな 憎まれ 

口 だって、 考 へて みれば 罪 はな いんです けれど、 だから 私 何でも 默 つて 11 いて ゐま したの。 する 

と 後から きっと 謝罪り ますの。 晝間 なぞ、 疲れて 私が 居 眠 をして ゐ ますと、 お前 は 能く さう 眠れ 

たもんだ つて、 そんな 事 を 言って 笑って ゐ ますの。 それから 私が 大變 肥って 來た とか、 血色が 好 

くな つたと かね、 そんな 事ば かり 氣 にして ゐ ますの。.」 絹 子 は 口元に くすりと 笑った。 淳吉 も爲方 

なし 笑って ゐた。 

淳吉は その 時 病 入を悅 ばせ ようと 思って、 草每を どこから か しだして、 持って 來てゐ た。 勿 

論 そんな 港 は、 町で は 滅多に 見られなかった が、 緒 子た ちの 骨折で、 時々 病床に 持來 されて ゐた。 

彼 は それ を 悅んで 貪べ た。 淳吉は それ を 一 ー箱貿 つて 來 たのであった。 

「あなた 池內 さんが、 毎 を こんなに 澤山 もって 來て 下す つたの つ」 絹 子 はう とうとして ゐろ病 入の 
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目の 先に それ を 並べて 言 ふので あった。 

^?£吉 も 傍に ゐた。 

「どうかね、 今日は。」 淳吉は 彼 を 凝視め ながら 優しい 言葉 を かけた。 

廣太郎 はじろ りと 彼を见 た。 

「有りが とう！」 彼 は 力の ない 聲で言 つて、 目に 淚を入 染ませ た。 そして 皿に 盛られた 苺の 方へ、 

その n を 移しながら 細い. i. 吟聲 をた てた。 

「召 貪". ます か、 ^ぐ。，」親子は^„^ぃた。 

「さう さな。」 と、 廣太 郞は微 聲で應 へた。 

「ガ： ： 食ったら 可いで せう、 どつ さり、 贵 方の 大好きな もの。 抬 へて 來 ませう ね。」 親子 は 彼の 食慾 

を 咬ろ やうに 言った。 

「まあ 待って くれ。 そんな 物を濫 みと 食ったら、 また 腹下し だ。」 廣太郎 は 寂しく 笑った。 

紹 チは默 つて その 顔 を a- てゐ た。 

「おれの 腸の わるい こと は、 お前 も 知って ゐろ だら う。」 

「え、 だけれ ど贵 方の 好物 だから。」 


廣太郎 は 口元 を 歪めながら、 餘程 我慢して ゐろ らしかった が、 持 切れ なくなった。 

「いくら 好物 だって、 時と 場 <1 ゾゲ 忘れち ゃ闲 るよ。 お前 は 何でも 好きな もの は、 せっせと 貧 はせ 

て、 死ぬ もの は 年 く 死なせた 方、 かいいと 思って ゐ ろんだら う。」 廣太郎 は 凄い m をした。 

「そんな 譯ぢ やありません わ c_ 一緒 子 も ，s 立 しげに 言 つ た 。 

「さう なんだ よ。」 

「だって 折角 池 ：2： さんが 御 親切に 持って 來て 下す つたのに：：。」 

「池內 君に は 感謝す る C ねえ それが 友情 だからね。 しかし 看護人 は 病人の 容態 を 注意して、 食物 

の 調攝を 計ろ くら ゐの 親切が なくち ゃぁ駄 E. ちゃない か。 お は 無知で 困ろ よ。 ね、 池 内 君」 J 廣 

太 郞はぢ ろり と 淳吉を た。 

「 さう だ とも。」 淳. 11-:! は 笑 ひな がら 額いて みせて 、「し かし 賴子 さん も、 そんな 積り で 言 つ た譯ぢ や 

ないだら う。 まあ 可い さ、 今 急いで 食 ふ 必要 はない さ。」 

親子 は 辛 さう に 泣 出した。 

ね ぢむ 

「ああ。」 と、 廣太郞 は 腹の 力ら 出ろ やうな 呻吟 聲を 立てながら、 細い 首 を 後ろへ 捻 向けて しま 

一  . 

つた。 
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淳吉 はやが て そっと 病床 を 離れて、 應接窒 の 方へ 来ようと した。 すると 同時に、 廣太郞 は逮か 

に 又 こっちへ 向 直って、 さも 忌々 しさう に瘦せ 細った 手 を 延べて 一 母 を 二 顆三顆 摘む と、 泣いて る 

ろ 絹 子の 顔に 力ま かせに 打ちつ けた。 

紅い 一 母の 一 つが、 親子の 額に ぺ ちゃり 當 つた。 娟チは 与-いで、 そこにあった 紙 を 取って 拭お.^ 

拭 取りした。 

「おれの 生命より、 自分の まづぃ 顔の 方が 大切なん だら う。」 廣太郞 は ひね こびれ た 子供の やうな 

顔 をして、 けろ りと H< 井 を 凝視め てゐ た。 

立ち かけた まま 晃てゐ た淳古 も、 親子 も、 看護； g も、 目に 淚を にじませて， J<*l- した。 

廣太郞 は それから 物の 五日と 生きて はゐ なかった。 
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井村 は 或 日の 朝、 一一： 四日 前 かち 來て 泊って ゐろ 嫂の に當る 人の 家 を 出て、 その 次男の 芳次郞 

と 同道で、 宇治に IM 行す る 約^の あ つ た 芳次郞 の 兄の， M 太郞を 訪ねた。 

どうせ 何處へ 行っても、 期待 を. S 切られる こと は 判って ゐた。 京鄱 にしても 奈良 にしても、 須 

磨 や 明 石に しても、 勝 史と古 美術と に 趣味 を もつ ことので きない 彼に は、 迚も 氣 分が 合 はな かつ 

た。 しかし 此の 小 旅行のう ちに 其 等の 土地な 一 とわたり in 见 してお きたかった。 

「宇治へ ぉぃででしたら私も同行しませぅ。」^2{太郞は父の家で久しぶりで井村に逢って其の約束 

をした。 

井村 は 彼 を 子供の 折に 知って ゐ たが、 大きくな つてから 一 一度ば かり 彼の 父の 支^へ 來 たついで 

に 遊びに 來 たりして、 叔父さん 叔父さんと 呼ばれて ゐた C -M 太 郞はニ 年 ほど 前に 高 商 を 出て、 外 

洋 航路の 船の 事務長な どして ゐ たが、 母と 折 合の わるい 妻の ために^へ 上って、 ；大滿 の 方に 別 as 

生活 を營ん でみ ろので あった。 

井村 は 良 太郞の ほかに、 せパの 土地に 現 住の 一 一組の 若い 夫 1；! から 叔父さん 叔父さんと 呼ばれる や 
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な關 係に あった。 彼等 は 良 太 郎の妹 夫婦 若しくは、 從兄 夫婦であった。 つい 近頃まで 學生 であつ 

た 彼等 は、 いつの 間に か 揃って 結婚 生活に 入って ゐた。 

とま 

井村 は 良 太 郎等の 父に 誘 はれて、 文樂へ 行った 晩から、 新築の その 二階へ 來て、 ずっと 泊って 

るるので あった。 逗 52 して ゐる 地方の 支店長と 一 緒に なろ こと もあった し、 顧客 先の日 ー那 やそ 

の 愛妾 なぞと、 一 つ 座敷で 晚餐を 食べる こと もあった。 晩餐が すむ と、 主人 は 下の ひっそり とし 

た 座敷で、 店員な どと 勝負事 を 遊んだり した。 何う かする と 主人 は 助けに 來てゐ る 妾に 命じて、 

客 を つれ 出して 芝居 見物 をお ごったり した。 二階 は 始終 旅館の やうに 脤 はって ゐた。 でも 井村が 

おちついて 筆 を 執ろ やうな 部屋に 審か くやうな ことはなかった。 そして 土地 流に、 誰も 彼 もせ か 

せかして ゐ たが、 良太郞 だけ は その どっしりした 體の やうに、 どこか 態度が 悠揚と して ゐた。 井. 

村 は 外の 一 一組と 共に、 彼の 新 世帶を もちよつ と 見舞 はなければ ならなかった。 

「やれ 洋服 を 作った とか、 やれ マンドリン を 買うた とか、 何とか彼とか いうて 金 を もっていきよ 

ろ。 月々 の世帶 かって 未だに こっちが 持 出し や。」 

父 は 口で こぼして ゐ たが、 それが また 大きな 得意で もあった。 

「叔父さんに 是非 訊かん ならん ことがあろ 霄 うて、 文 子が お 手の すくの を 待って ゐ ます のん や。」 


主婦 は 良 太郞夫 1^ の 曝 や、 自分の 立場な ど を 話したり する 折に、 追つ き 女 學校を 出ようと し飞 

ことば 

ゐろ 末の 娘の 辭を 取次いだ が、 その 文 子 は容： に 二階に ゐる 井村に 近よ つて は來 なかった。 彼 は 

時々 下で 發育. ざ かりの 彼女の 姿. を瞥 兌した。 彼女 は 素朴な 風 をして ゐた。 白粉 氣 など は 少しもな 

かった。 

「叔父さんに 訊く こと ど 云 ふの は、 何ん な こと だら う。」 などと、 井村 は 揶揄 ふやう に 訊いた。 

彼女 は どこか 憂 1^ らしい 大きい 0 に 微笑 をた たへ ながら、 

「そら 叔父さん、 訊きたい こと 聞いて いただきたい ことが 澤山 おます さかえ。 大阪 かて 新しい 女 

が澤山 をり ますが な。」 

「新ら しい 女 なぞ、 阿 母さん 嫌 ひや。」 と、 母 は 顔 を 顰めて ゐ たが、 井村に 向って、 

「この 人 は 鬼 京へ 行て、 もつ と舉 問が した いの やさう です。 姉さんの やう に 結婚し て も 詰らん 言 

ふて な。」  , 

最近に 嫁 を もらって から、 遽 かに 良 太郞に 離れて いかれた 彼女 は、 文 子の 近頃の 氣分 にも 危惧 

を 感じない では ゐられ ない らしかった。 

井村 はしかし 其の 話に 深く 立 入ろ 機會 もなくて 過ぎた。 

宇治 S 1 日  1 二三 
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井村 は M じ 心 社の 經濟 部に みろ 芳次郞 の 案. M: で、 電！ a!. で }f< 滿 の- M 太 郞の家 を 訪ねた。 其邊 一 體は 

彼が この 土地 を 放浪して ゐた 時代に、 よく 出歩いた ところ-たけに、 何となく 懐かしく 感ぜられ 

た。 町の 形 もまろ で H 儿違へ ろ ほどに 變 つても ゐ なかった。 

, お 太 郞の家 は， 上 も 下 も 砲子戶 で立圍 まれた、 狭い 地. 向な 極度の 小器 用 さで 利用され た 都會的 

住宅の 一 つであった。 そして 井村が 芳次郞 と 一緒に あがって、 妻 君の 琴 や 良 太 郎_5 マンドリンな 

どのお かれた」 M 敷へ 通って、 しばらく 休んで ゐ ろと、 そこへ 彼 自身の 兄が 訪ねて 来た。 

「ほう、 ここへ 來てゐ るの か。 一：： 儿 はおの 顔を兑 て、 慈愛に 充 ちた 相 is を- 射しながら、 良太郞 夫婦 

としば らくお 康の； しな どして ゐた。 

かついて みろ と， 太 郞の妻 も姙娠 であった が、 井村の 兄の 家の 嫁 11 それ は， お 太郞の 妹に 

あたる —1 も、 今一 つ-:: { 太 郞の從 兄に あたろ 靑 年の 嫁 も 同じく 姙 娘であった。 太 郞の妹 は 三人 

どちら 

目で あつたが、 良 太 郎と從 兄の 妻と は 孰 も 初産であった。 

暫くす ると、 兄 は 包み を ほどいて、 一つの ボ. I ル箱を 出して そ 二へ おきながら * 

「これ を 取って おいて もら はんと、 折角の 弟の 志が 無に な ろから o」 と 微聲で 言 つ て 良太郞 夫婦に 

*p すダ . な 


「そんな、.； 一 配しても らうて は闲 ります c モれ はや はり 持って 歸 つて 下さい。 」 良 太郞も 井村の 前 を 

憚ろ やうに 言 ふので あった。 

井村に は 一寸 感づけ なかった が， ^にわかって 來た。 それ は 彼が 嫂 や 若い 三人の 嫁 だち のた め 

にと 雷って、 妻から 托 かって 來た 下駄の 一 つで、 何 かの 行 遠 ひか、 -H 太郞の 勘定 損 ひかの ため 

に、 へ 太郞の 嫁の 分が 不足した、 それ を 兄が 自分の 嫁の 分 を 代りに 提 佻して、 井村の 妻の 好意 を 

表示しょう とすろ ものら しかった。 後で ほぼ 想像の ついた ことだった が、 良 太郞の 母の 手に 托さ 

れた良 太郞の 嫁の 分が、 途中で 餘 人の 手に 渡されて しまったの であった。 

「足りな けれ ぱ、 家へ さう 言って やり ませう。」 井村 は 言った。 

「何に、 そんな 必要はありません。 これで 十分 ぢ や。」 兄 は 打消した。 

井； は 良 太郞 兄弟と、 やがて そこ を 出た。 

「ここ は 一 一階が 一 も あいてる ますから、 父の 家 なぞ ごたごた したと， 一ろ に ゐられ る 必要 はあり 

ません。 幾日で も來 てるて 下さい。..」 良 太 郞は家 を 出が けに も、 くれぐれも 1 目 ふので あった。 

三人 は ひどく 混雜 すろ ：大滿 から 電車に 乘 つた。 初夏の 頃で、 町に は輕ぃ 砂が 立って ゐた。 おは 

煤烟に 濁って ゐ たけれ ど、 麗ら かに 晴れて るた。 水に 沿 ふた 電 i^s 沿道の 光景 は、 市. S: とちが つ 


一 二 六 

て、 i ろで 想像の つかない ほど 變 つて ゐた。 電車の なか も 可也 込んで るた。 まだ 扇子 を 使 ふ ほど 

ではなかった けれど、 人い きれで 隘れろ やうであった。 良 太郞は 大抵 沈默 して ゐ たかはり に、 制 

服 制 の 弟の 芳次郞 はよ く！； 15 した。 京都の 寄宿：^ 活ゃ、 東京から 時々 講演に やって 來ろ藝 術 家の 

曄ゃ、 ；；！ 人界 の動靜 や、 そんな ことにつ いて 絶えず 語った。 nr を あげてみ ると、 その 邊ー 體の郊 

外の 發展は 意 想の 外であった。 どこの ス テ ー シ ョ ン へいっても、 人が 一 杯であった。 町が それ か 

ら其 へと 聯絡して ゐた。 

屮書 島と か 云 ふところから、 井村た ちは^の 線に 乘 りかへ た。 そして 初夏の 風に そよ ぐ靑田 

や、 岸邊に 猫柳な どの fL 才の 仲び た 流れ や、 につつ まれた 丘 や 森 を 背景に した 村 邑 や、 松原の 

圾 なく つづいた 古戰場 や、 せ い 寺院の 塔な どや 眺めながら、 やがて 宇治へ 着いた。 何 處を兒 て も 

靑 嵐が 煙 つて ゐろゃ うに 見えた。 

宇 仏 ^ 川の 流が 直に 井村の 服 前に 現 はれた。 そして 共と 同時に 宇治と いふ 土地の 氣 分が、 此 旅行 

中 今まで 受けた ことのない 爽快な 感じ を 彼に 與 へた。 泪泪 として 川幅 一 杯に 碧く 流れて ゐろ早 い 

水勢 も 比較的 荒くて 奸 かった。 おとした 兩 岸の 綠も深 かった。 川上に 見える 山に も 陰影の 深さ 

があった。 


「これ は 好い な。」 井村 は 橋の 中程へ 來た ところで、 立 停って しばらく ra: 邊を 見廻 はしながら i スぃ 

こ 0 

n 風 山より 少し 景色が 大きくて 荒いだ け しいな。」. H 太郎 ilH つた。 

「ここなら 暫 らく 居ても いいね。」 井村 はさう 一一 一一：： つて、 また ぶらぶら 歩き 出した。 少 3f の 頃 愛讀し 

た 曰 本 外史の 宇治川 先陣な どの 事 壞を彼 は 想 出して るた。 

橋 を 渡って から、 井村た ち は 旅 節 や 料现屋 などの あろ 町 を 通って、 名.： ：2 い 鳳凰 堂 を： ろべ く、 

ぶらぶら 歩いて 行った が、 井村に は 建築 を鑑 {A すろ だけの 豫備 智識がなかった。 そして 風雨に 洗 

ひ 晒された 本堂 や、 奨廊 やの 均勢 的に 配分され た 優美な 建造物 を、 外面から？1_^;觀した後、 寺； ぽの 

方へ と 道を迪 つて、 そこで 少しば かりの 類した 裝飾 喪な ど を a- ながら、 お茶 を 飮んで 暫く 凉ん 

でゐ た。 そして 其處を 出てから、 水の ほとりへ 出て、 土手 を 溯 つて ゐた。 遊覽 客の 麥梓帽 や 傘 

の 影が、 到ろ ところの 新 綠の薩 に 見られた。 井村 はこ こへ 能く 遊びに 來ろ 友人の 幸； i を 羨みな が 

ら、 行く行く 靑綠 色に 淀んだ 水の 流れ や、 暗！^ な 色に 包まれた 川上の 山の 姿な ど を 飽かず 眺めて 

ゐた。 そして 空腹と 渴とを 感じて 來た ところで、 水邊の 或ろ 料亭の 石段 を 上って 行った。 

その 家 は、 母家の 外に 幾 筒 もの 澈洒な 離 を、 路次 庭の 繁 みの あ ひだに、 飛び飛びに 持って ゐ 
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u。 井村た ちはハ y ぐ 手近に あろ 其の 一 つに 案內 されて、 飛石 づたいに 庭木の あ ひだ を 潜って 行つ 

た。 そして などぬ いで、 風 を 人れ ながら 通した 料 现の來 るの を 待って ゐた。 

「ここ は 料 TOT たけ か 知ら。 ：汨 めない だら うな。」 などと、 井村 は 窓から 庭木 ごしに みえる、 奥まつ 

たと ころに あろ！！： じ やうな 部屋の 様子な どを舰 ひながら 首った。 

「さあ、 何う でし やろ。 リ M 太郞は 曖昧な 返 率 をして ゐた。 

飲料 や 二三 品の 上方 風の 料 が、 忙し さう にして ゐ ろ女屮 によって、 暫 らく 待って から 速 ばれ 

た。 芳次郎 は 勿論、 太 郞.， >  まだ そんなお 茶屋へ なぞ 餘り足 を 入れない らしかった。 猪口 も殆ん 

ど 口にしなかった。 

井村 は，： S{ 太郞に 逢ったら、 色々 話したい ことが 溜って ゐる やうな 氣 がして ゐた。 1M 太 郞の妹 を 

養女と して、 それに f お 子を迎 へて、 近い 將來に 一一； 人目の 孫が 產れ ようとして ゐろ 兄の 家庭 II た 

とへば 兄 夫 ：® と 養子と、 f) せ 女と 養子との 關 係ゃ氣 持、 生活 狀態、 まだ そこに 其の ままに なって ゐ 

る 井村 自 身 を 初め 家族の 籍 のこと、 それ は：： 十晚 分けなければ ならない もので はあった けれど、 老 

いた 兄 を 寂しがらせろ やうな 氣 がした のと、 一 つ は 血統の 絶えろ のが 殘惜 しくて、 今度 も 兄 や 1 

に 一 と^しょうと H 心 ひながら、 嫂ゃ£^^太郞の父の意志でなされたことなら、 それ も 彼等と して は 


至當 のこと だと 云ふ氣 がして：： それ かと 言って、 更め て^をぬ くの も 氣まづ いやう にも 2 化 はれ 

て、 まだ 口へ も 出さずに ゐろ、 それ も 聰明で 公平な 良太郞 にだけ でも 話して おきたい と考 へな が 

ら、 そして 叉 良太郞 自身 も それにつ いて、 ぃくらか責任を感じてゐはしなぃかと1^ ふ忖度もぁっ 

たりした ために、 何となく 各各の 生活に 觸れて 行く の を 机れ ろ やうな 風で、 妙に 硬 張った やうな 

氣分 になったり、 打釋 けようと すれば する ほど、 双方の 態度が 餘所餘 所し くな つたり する ので あ 

つた。 で、 また 自然 彼 自身の 結婚 生活、 1^ 勃と した 慾 求に 燃え； ，1 つて ゐ ながら、 やはり 其の 姉と 

同じ やうに、 平凡な 結婚 生活に 落着かせられ さうな 文 子な どの 問題に も 觸れて 行く のが 億劫で あ 

つた。  . 

「 一 郞 さん ももう 中舉 卒業で つし やろ。」 良太郞 はふと した 櫞# に、 井村の 長男の 消息 を 訊きな ど 

した。 

「さう、 来年 だね。.」 

「何 か 御 希望です か。」 

「 そ れが 一 向 判然し な いのでね。」 

「自然 文學が お好きで つし やろ。」 

宇治の 1 H  -  一二 九 
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「さう ね、 今時の 中舉 生の こと だからね。 しかし 當に はならん よ。」 井村 は 苦笑して ゐた。 

「みよ 子さん が 生きて ゐられ たら、 今年 幾 歳に お成りです か。」 

「十六 かね。」 と 井村 は 溜 息をつく やうに 言った。 

「ほう、 惜しい こって したね。 叔母さんお 力落しで せう と、 いつも 從兄 なぞと 其の 噂 をして をろ 

ん です。」 

「有難う。 あれ もみよ 子 を 亡くしてから、 少し 耄 けて 來 ましてね。」 

「さう でつ しゃろ な。」 

いくらか しみじみして 來 たが、 やっぱり 他人行儀であった。 

「さあ、 ぼつぼつ 出ます かね。」 井村 はさう 言って 羽織 を 肩へ かけた。 

三人 はまた 水邊 へお りて 行った。 そして 渡 場の あると ころまで 下って、 そこから 舟に 乘っ た。 

舆勝寺 を 見たり、 對岸を 歩いたり したかった。 

どんより した 雨雲が さに 垂れさが つて はゐ たが、 そして その 影が 時々、 靑々 した 草のう へや、 

水の 流れに 落ちたり したが 日 は 力 ン 力 ン g 一り つけて ゐた。 綺麗な 水 寧の 生えた 砂の きらきらした 

小さい 洲の やうな ものに 壞 かれて、 水が その 邊 では、 庭の 小石の 見えす くやうな 美し さで、 ちょ 


ろち よろ 漣 を 立てて 流れて ゐた。 舟が その 邊を 徐ろに 離れて 行った。 舟に は 俳諧師 じみた 風流 人 

の 一行が 乘 合せて ゐて、 懷 ろから ノ  — ト など 取 出して、 何やら 苦吟して るた。 

する うちに 江 戶川を 聯想 させろ やうな、 靑々 した 深い 流れの 中流へ、 舟 は 出て 來た。 そこから 

は 遠く 重なり合って ゐる 山の 間から 出て 来る 川上の 水脈が、 逾 かに 見渡された。 流れ は迅 くて、 

しかも， 江戶川 ほどの 寂し さ を 感じさせなかった。 明るい 親しい 感じで あつ た。 

井村た ち は 舟 を乘棄 ててから、 岩 を 切開いた らしい、 兩 側から 枝葉 を 差 交 はして ゐろ、 隨 道の 

やうな 長い 凉 しい 道を迎 つて 行った。 爽 かな 風が 木立の あ ひだから 流れて 來た。 竹が あったり、 

摁 があった りした。 

物 綺麗に 掃除の 行きと ど いた この 驊宗の お 寺の 境內に は、 燃える や うな 躑 IT か i^、 い て ゐ た。 禪 

寺ら しい 崇嚴味 や 幽寂味に は 乏しかった けれど、 得が たい 風光 だと 思 は れた *- 

三人 は そこ を 出てから、 流 を 左に 眺めて 廣ぃ道 を 下って 行った。 宇治川 水電 の發電 所からの 水 

が 渦 をまい て 落ちて ゐ たり、 閑靜な 住宅 か別莊 かがあった りした。 名物の 瀬戶 もの を賣 つて ゐろ 

家な どもあった。 

宇治の I 曰  .  二-二 
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井村 は盡 頭まで 來て、 そこでお 茶の 小 fSi を 買 ひな どして から、 黄藥の 方へ 歩いて 行った。 

货麋 まで は 可也の 距離が あった。 茶園 や 茶 を 作る 家な どが、 時々 EHI の 前に 現 はれた が、 その 遣 

はー體 に、 陰！^ に 荒れた 森が 深くて、 晤 ぃ竹觀 などが じめじめして ゐた。 夏草が 盛夏の やうに 蓬 

蓬と 仲び て、 白い 砂 を かぶって ゐた。 

黄藥 では、 時の 總现 大臣 や 名士の 寄附 金を揭 出した 大小ん つ 六つの 高札が 目を惹 いた ほか、 高 

僧の 手蹟に 成った 山 門 の 象 額 ゃ柱懸 などが 到ろ ところに 兄 出された。 ここ も 想像した ほどの 背景 

と 寂び とに 乏し か つ たけれ ど、 京 や 奈£ ^な どで 见ろ ^^：-院 より も、 何の くら ゐ すが すが しい 感じ を 

與へ たか 分らなかった。 

井村た ち は 山 Ez-M: の 池の ほとりで、 喪 物の 辩紫齊 な ど貿 ひながら、 茶店の 緣臺 に 腰をおろして 

疲れ を 休めた。 

そこ を 出た ときには、 n もや やかげ りかけ て、 ステ I シ ヨンの あたり は、 關西ー 體の空 氣がも 

つて ゐる 箭ぃ氣 分に 荒んで、 井村 は 何 となく 不快 を 感じた。 

中嘗 島で、 京都へ 歸ろ芳 次郞に 別れて、 井村 は， U 太郎 と： 人滿 行の 電車に 乘 つた。 


井村 は 良 太郎の 細君に 迎 へられて、 坎を はらいながら 上へ あがって から、 ゃがて^^{太郞と風呂 

に 入った。 彼女 は 立 居が やや 苦し さう に 見えた。 

井村 は 良 太 郞が取 出して 見せろ、 異邦の 寫眞帖 を 繰り ひろげて、 彼の 說 明に 耳 傾けつつ、 夕飯 

の 食 塔に 向った。 もう 電氣 がつ いて ゐた。 

それから 別室で 籐椅子に もたれながら、 八 時 頃まで 雜談に 時 を 移して ゐ たが、 お 互の 內部 生活 

に 觸れる やうな こと はな か つた。 

「ここ {H3 しおまつ しゃろ。」 

二階へ 寢 にあがった とき、 良 太郞夫 も 上って 来て、 懇ろに 彼の 逗留 をす すめた。 ■ 

臥床に ついた 時分、 廂に 雨の 音が しはじめた。 一 日の 行樂に 疲れた 井村 は、 快い この 雨 を 耳に 

し な がら、 や が てうとう とと 眠に 陷 ちた。 

翌朝 井村 は 身重の 細君 を 煩 は， すの を 虞れ て、 二人の 好意に 北：：！ いて、 雨 を SE して 兄の 家まで 歸っ 

た C 
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不思議な 其の 手紙が、 外の 手紙と 一緒に 舞 込んで 來た とき、 樣山は 食後の 煙草 を爐 らしな が 

ら、 ぼんやりして ゐた。 

九月 末の 或： n の晝 であった が、 その 曰 は 特に 日曜であった ので、 四 人の子 讲 たち はみ な 其 傍に 

ゐた。 そして 活動の 訪 をしたり、 歌劇の 話 をしたり、 または 壁に 倚り かかって、 歌詞 を 口吟んだ 

りして ゐた。 或 もの は 「どっかへ 行きたい な。」 とそ こに 寢轉ん で 外 を 眺めながら 吱 いて ゐた。 

末の 小さい 子が よちよちと、 餉臺の ま はり をう ろつ きな が ら、 愛い らし い 片言 交り で 何 かしゃべ 

つて ゐた。 

先刻から 彼の 妻 は 空虚な 顔 をして、 この 移り か はりに 着か へ させろ 子供の 着物の ことな どを考 

へながら、 何う しても 買 ひに 行かなければ ならない ものが ありながら、 その 隙の 都合が つかな く 

て、 毎日 毎日 冷氣 になって ゆく 此 頃の 陽氣 など を 氣 にして ゐ たので あつたが、 今更ら の やうに、 

め きめ き大 きくな つ て 行く 子供た ち を 眺め ま はして ゐた。 すろ うち 彼女の 目 は 自然に いたい け 盛 

りの 幼兒の 方へ 移って 行った。 糅山 もさう であった が、 妻 は 殊に も その 幼兒に 深い 愛 を 感じて ゐ 

好奇心  一 一二 七 
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た。 それ は 四十に 近い 自分に 產れ たしか も それが 生死の境 をく ぐった ほどの 難産で あり、 これが 

最後と 想像され ろ 女の子であった からで あろの は 勿論 だが、 一 體に 小粒に 產 れついた 共 の 様子 

や、 彼女 は 彼女と しての 特色 を もって ゐる、 愛らしい； i; の やうな その 顔 や 口の 利き 方な どが ひど 

く 可憐な ものに 思 はれて ならない のであった。 かかろ 幼兒 について は 母親の 責任と いふ こと はま 

だ考 へられろ 必要はなかった。 で、 ただ 《甘め ついても 飽 足りない やうな 愛情 を 感じて ゐた。 どん 

な氣 分の くさくさ する 時で も、 この 幼兒を 抱き あげる と、 心の底から 和ぎ 慰められずに は ゐられ 

なかった。 

ひよ つ 

「この 子が もし 偶然と し て 死にで もしたら：：。」 

彼女 は その 堪 へがたい 寂し さ を も 想像した。 

糅山 とても、 幼 兒に對 すろ 愛 は、 妻の 一 それに 決して 劣らなかった。 この 愛らしい 幼兒 のために 

まろで 白痴の やうな 眞似を させられ もて 少しも 厭はなかった。 どんな 小烦 いこと でも 言 ふが まま 

にして やった。 責任感 や 魏務感 から 來てゐ るので はなかった。 飯 を 食ったり 寢 たりす る 事に も、 

それに 比べれば 多少の 努力 は 加 はって ゐ ろと 思 はれた。 

さう して 糅山 夫婦の 晝の 茶の 窒は、 とにかく 現在 幸福に 充 されて ゐた。 


朝の 問 は つて ゐ たが、 十一 時顷 から 雲が 剝 がれて、 外 は 快晴であった。 空が 蒼々 と 晴れ わた 

ねめ 

つて、 庭木 や 花 擅の ダ リア のうへ に、 統を すかした やうな、 秋ら しい 陽光が 耀 いて ゐた。 揉 山 

は、 その美し い (仝 を 眺めながら、 この頃の 郊外 を 想像して みたり、 又は 淺草 あたりの 遊び場 所 を 

目に 浮べたり してる た。 

すろ と其處 へ その 手紙が 來 たのであった。 

1 つの 手紙 は、 田舍の 友人から 就職口 を 頼んで 來 たので あつたが、 今一 っは轉 居の 通知、 そし 

て 其の 三本 目の 手紙 を 何 心なく 手に 取上げた とき、 彼の 頭 P. はふと 或 期待 を 感じて、 急に 不安に 

曇った。 勿論 その 豫感 も、 手紙の 封 を 切って から、 初めて それと 明白に 判った ので、 封書 を 見た 

ときの 感じ は、 極めて 微かな ものであった。 ちゃう ど 障子に 遠い 鳥の 影が 差した かの やうに。 そ 

れは八 坂民吉 とい ふ 差出人の 姓が、 ふと 遠い昔し に 知って ゐた女 を 想 出させた ので あつたが、 こ 

れも八 坂と いふ 文字 を 見て、 ちらりと 十：： い 其の 記憶が 頭腦に 閃めいた に過ぎないので、 お 民と い 

ふその 女の 名 なぞ も、 全く 頭腦 のど こかに 下 積に されて、 久しい 以前から 思 出し もしなかった。 

手紙に は 御無沙汰の 詫な どが 書いて あつたが、 あれから 長い あ ひだ 北海道へ 行って ゐて、 この 

頃 ちょっと 東京へ 歸 つて 來 たが、 事に よろ と 叉 田舍へ 行く ことになる かも 知れない から、 久しぶ 


1 四 〇 

り c お in こいかり たいと E 心 ひます。 實は こちらから お 伺 ひすろ 笞 では あろが、 それ も 反って 御 迷 

惑 かも 知れない と つて、 おいで をお 願 ひすろ 譯 である。 お 役所の 歸り にで もちよつ と來て 頂け 

ろなら、 大變 好都合で ございます。 お許し 下さる でせ うか どうで せう かと、 文章 は 一寸と 長いが 

专 は それだけの 事であった。 そして 其のお 終の 所に、 共の 所書きが して 簡 短な 道順まで が 書 加 

へて あった。 

糅 山の 目 は その 文字のう へ を 一息に. ii^ つた。 そして 內容が 略 わかる と、 与^いで、 しかし 何の こ 

ともな ささう にわ ざと 落お いた 態 成で、 乎ば しこく 手紙 を卷收 めて、 前に 投 出して おいた。 勿論 

その 手紙 を讀 まれた と、 ^ ろ で、 それが 大 して 問題に な ろ や うな 內 容を 含ん でも ゐな いので は あつ 

たが、 其を說 明し なければ ならない だけで も、 揉 山に はばかば かしい 煩 はし さであった。 で、 彼 

は |;； 戒を 怠らな い 目 を 以て 彼女の 顔を兒 て 見ぬ 板 をして ゐた。 

處で妻 は、 手 を 出し さへ すれば いつでも 其の 手紙 を 取上げる ことので きる 近 さに あって、 膝 や 

肩に 絡 はろ 子供に 氣を 取られて ゐた。 その上、 十三になる 一番 上の子 供が、 何の 氣も なしに 其の 

手紙 を ひょいと 取り あげたので、 山 は 何 かこの 場の 平和 を 破ろ やうな 導火線に、 火が 點 せられ 

かナてゐろ^3>ぅな祭どぃ不安を感じた。 子供 はまる で 何も彼も 知って ゐて、 わざと 惡 戯に糅 山の 


氣を 5? 立た せで もしょう として ゐろ やうに、 その 手紙 S ぃ：：^ゲ は た り 、 •-: ふ 返 したりして！ 33 らく 手 か 

ら 放さなかった。 のみならず 今度 は 中味 を 引出して、 ちょいと 披 ぃて讀 みさうな 風であった。 m 

山 はすつ かり 其の 方へ 氣を 捕られて しまった。 

すると 幸 ひなこと に は、 その時遠くの穴^lでブ 0 ぺ ラの-:せがして來たので、「飛行機、 飛行機」 と 

叫んで、 彼等 は みんな 緣 側へ 出て しまった。 妻 も！^ かに 其の 方へ 氣を 捉られ てし まった。 

それで^ 山 も漸と 助かった のであった。 

それから 三 i: 日た つてから、 或 日^ 山 は、 會 社の りが けに、 郊外に ゐろ 其の 女の 家 を 訪ねて 

みた。 

糅山 がその 女と 交涉を もって ゐ たの は、 恐らく 今から 卜 一 ニニ 年 も 前の ことであった であらう。 

彼 は その 頃 三十 二三の 年輩で、 學校を 出てから、 或鐵 會 社の _述輸 事務に 係 はって、 著實と 潔白 

を 以て、 上役に 信用され てゐ た。 勿論 彼に は m 合に 相お の財產 もあった う へ に、 一 兩年 以前 迎へ 

た 妻の 實 家が 土地の 素 封であった ところから、 何 の會 社で も、 時と すろ と 官廳の 公職に 在る 尺 


一四 二 

たちの 問に すら、 昔し も それ を 何う すろ こと もで きなかった 通りに、 今 も殆ん ど贿赂 が當然 のこ 

とと 認められて ゐろ 仲間 はで、 彼の 潔白が 甚 しく 彼等に 厄介 視 されて ゐ たの も當然 で、 それだけ 

彼 は 自分の 職務に 自信 を以 つて ゐた。 

左 に 右 彼 は さう 大 した 敏腕家と いふ ほどではなかった が、 重役に 信用され てゐ たこと は 事實で 

あった。 彼 は 時々 出張 を 命ぜられた。 そして is- 北の 或 町の 定宿で、 そこへ 助けに 來てゐ た、 宿の 

親類の 娘と 一 一年 越しの 戀に 落ちて ゐた。 

その 頃 彼 はまた 密 月の 甘い 夢から 全く 醒めて はゐ なかった が、 しかし：^ へ 出ろ 度に、 何 かしら 

解放され たやうな 秘密な 安易 を 感ぜずに は ゐられ なかった。 勿論 彼 は 妻から 愛されても ゐ たし、 

愛しても ゐた。 女舉校 出の 彼の 細君 は、 彼の 靈 苦しい 氣 分と はまろ で反對 に、 氣爽 て、 聰慧 で、 

自分の 考へ で 何事 もさつ さと 片を つけて 行く と 云 ふ 風であった。 で 叉 それが 不思議に も糅 山の 氣 

分と 合致した。 良人の 顔 を 一 目 ると 何も彼も 判ろ とい ふ 風であった。 家庭 は總て 彼女の 切 成 肌 

に委 されて あった。 糅 山は默 つて それ を 觀てゐ たが、 何う かすろ と 自分が お 客に でも 來てゐ ろの 

ではない かと 思 はれろ ほど、 小 まめな 彼女の 心 遣が、 RI まぐ るし く 思 はれる ことが なく もなかつ 

た。 ネク クイの 柄、 帽子の 色の 選擇は 勿論、 蟇 口の 中味 や. ホケットの 底に 到る まで 彼の 生活の 全 


部に 亘 つて 繊細な 彼女の 指頭が 敏捷に 働いた。 sf- 子と して、 もっと 深い， 钶察ゃ 考慮 を 加へ たいと 

思 ふところ も、 彼女の 頭腦は 多少 淺蒲 では あろに しても、 とにかく.！ かに 働いた。 糅山は それに 

何の 不安 も 不足 も あり やうはなかった が、 良人と して 妻の 世話 を やく 餘地 のない のが 何となく 物 

足りなかった。 そのうへ 彼女 は體 質が 餘り 丈夫でなかった。 そして 結婚 後三年 ごしに なっても、 

子供が 出來 さう に は 見えなかった。 勿論 彼 はそんな 必要 を まだ 痛切に 感じ 初めて はゐな かった 

が、 結婚の 當然の 約束と して、 期待 さろ べき， 苦の ものが 與 へられな いと 云 ふこと は、 物足りない 

事に は 遠 ひない のであった。 一 日 女中と 一 一人き りで あろ 細君 は 特に も それ を 寂しく 思った。 

旅館の 上さん の 姪に あたろ 其の 女 は、 姑の 惡ぃ 性癖 や、 良人の 優柔な 氣 質に 原因す ろ 不幸な そ 

の 結婚 生活に 懲りて、 叔母の 家に 身 を 寄せて ゐた。 彼女 は 雪國の 女らしい 美しい 肌と、 愛らしい 

澄んだ 聲と、 寂しい 沈んだ 氣 分と を もって ゐ たが、 出戾 りと は 受取れ ない 若さと 幼 幼し さ を 多分 

にもって ゐた。 

揉 山が 初めて 彼女 を 見た の は、 或 年の 秋 その 邊に 出張 を 命ぜられた 時の ことで あつたが、 その 

鄙びた 娘々 した 姿が、 行く先き 先き で、 何 か 思 ひがけない 掘 出し ものに でも 出會 つて、 廿ぃ 秘密 

もの ャ き 

の戀 にで も 有りつ きたい 好奇な {1^ 想 を 描いて ゐた、 彼の 目を惹 かずに はゐ なかった。 勿論 年 は 年 


一 ram 

として、 世 問 普通の 結婚 生活の 前に、 春の 夢 を 多く 化^して 來た 寂し さ を 彼 も 感じて ゐた。 

女 は 二十 三で あつたが、 小柄で 內氣で 子供 子供して ゐた。 そして 何を聽 いても、 顔 を 紅く し 

て、 にゃにゃ 笑 ふきり であった。 しかし^ 山が ート 通り 其の 附近の 物： 述 搬に關 すろ 視察 を 了へ 

ての 歸 りに、 びそ こへ 立 寄った ときには 可也 打釋 けろ ことができた。 そして 話して みろ と、 思 

ひの ほか？ ef 純な その 胸に 苦勞の 影が さして ゐる ことが^った。 彼女 は  一.^ 獨 身で 募す つもり だと 

云 ふ 自分の 氣持 を：^ したり、 不幸な 結婚 生活に 懲りた ことん 人ぬ つたり した。 

「結婚^ 活が 皆な が 皆な. まで 不幸に 了ろ とも 限らない， ちゃない か。 君の こと だから、 叉 何ん な 好 

い 運が 向いて こない とも 限らない よ。」 

「それ ぁ然 うです けれど、 一 一度 目 はどうせ 碌な 處へ 行かれ はしません。」 

表二階の 方で は、 一二 味 線 や 太鼓の 音な どが してる た。 勿論 縣宫 などの 泊ろ 宿で はあった が、 料 

理屋を も 兼ねて ゐた。 仲 と 一緒の 時には、 糅山も 藝ネを 揚げた こと もあった が、 そんな 事 は 出 

張 先で は 品行 は 左に 右、 物質 上の 彼の 潔白 を 汚す もの だと m わ はれた。 で、 彼 は 酒 すら 餘り飮 まな 

いやう にして ゐた。 ただお 品 (彼女の 名) の 酌で 一 八：；か.ん：？5;„^に陶^£するだけでぁった。 彼 は 

决 して 上戶 ではなかった。 旅 { 伯の I おし さ を 紛らせる ため に 過ぎなかった。 


お 品の 話に よると、 彼女の 結婚 生活で は、 思 ひ， -， かけない 厭な 事が あった。 それ は であつ 

た 姑が、 その子 息で あろお 品の 良人 を、 自分に 所有して おかなければ 氣 がすまなかった。 お 品が 

白粉 をつ ける と氣に 入らな かつ， た。 夜 早く 寢ても 機嫌が 惡 かった。 そして 其が 段々 極端に 走って 

行った。 良人 はお 品 以上に 憂 I おにな つた。 ここから 十 里 も 山の 彼方に ある 或 大きな 精米所の 持. 主 

が、 彼であった。 彼の 家 は 可也 豐 であった。 大きな 水車 5;^ じ 機械が 年がら年中 がらがら 運轉 して 

るた。 彼 は 終 ひに 夜遊び を覺 えた。 そして 或 一人の 女に 溺れて 行った。 そして 其が またお 品の 不 

束から 來 たかの やうに、 姑 は 彼女 を 憎んだ。 良人 は 有 金 を 懐ろ にして 家 を 出る と、 幾日も 幾日も 

歸ら なかった。 辛い こと や n 惜しい ことが、 一^の 餘も 縫いた。 死 を 思った こと も、 度々 であつ 

た。 お 品 は 終に そこ を 逃 出して 來 たが、 結婚 生活 を 呪 ふ 心が、 一 賸 彼女 を 憂 i5 にした。 

糅山は 彼女 を 慰めた。 

翌年の 二月 彼 はまた 其處を 見舞った。 お 品の ことが 不思議に 氣 にかかった。 寂しい 沈んだ 愛ら 

しさ を もって ゐろ 彼女の 切 長な 目 や、 銀杏 返しに 結った 蠟 塗の やうな 黑さ をして ゐる髮 や、 白い 

肌 や —— そして 何 か をす ろのに 少し 粗雜 で、 野鄙で は ある けれど、 それだけ 素朴な 様子が、 彼の 

心に 不 m 心議な 愛執 を淺 させた。 
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"あの 女 は 何う したら う。」 糅山は 時々 憶 出して は、 淡い 懐かし さに 浸って ゐた。 何 か 彼女の 耍求 

に、 恕察のなかった自分の^^？ゃかさが咎められるゃぅにも思へたし、 自分の 隐病を 笑 ひたい 氣も 

して ゐた。 

ひ つ そりかん 

町 は 雪が 積って るた。 宿 は閣寂 閑と して ゐた。 糅山は 奥 二階で 炮 缝に扭 もれながら、 晚酌を や 

つたので あつたが、 お 品が やっぱり 出て 来た。 

「君 は やっぱり 居たん だね。」 樣 山は懷 かし さう に 言った が、 お 品も媽 然して ゐた。 そして 三月 も 

四月 も隔 つて ゐ たこと が、 反って 一 一人 を 飛躍的に 打釋 けさせた。 

お 品 は 丸々 肥って ゐた。 皮膚が 肌理の 好い 大根の やうな^々 しさ を もって、 ？！ はんだ 目が 春の 星 

の やうに、 潤 ひ を もって ゐた。 秋の 頃の 憂！^ な 影 は 亡くなって 氣 分が 明くな つてる た。 

糅山 は、 雪が ふろので 四- AH そこに 逗留して ゐ たが、 或晚 など は. W の n から； 者 を 揚げて、 東 

京の 流行^な ど を 謳った。 そして 其の 藝 者が 歸 つて 行った あとに、 彼 は ひどく. れて、 お 品に 

世話 を やかせた。 

お 品が 東京へ 出て 来たの は、 その 四月、 山國の 雪の 融けろ 頃であった。 .^,^5 おから 會 社へ 電 

話の かかって 來た ときには、 彼ん 同僚に 散々. かされて、 顔が 眞紅 になった。 とにかく 彼 は 宿 を 


訪ねた。 勿論 東京へ 来れば、 棄て はおかない つもり だからと、 彼 は 別れろ 時 約 の^を 遣して 來 

たので はあった が、 闲惑を 感じな ぃ譯に はいかな かつ た。 

「それで 何う 言って 家 を 出たん だね。」 糅山は 不安 さう に 訊いた。 

「上さん に 僕の こと を 話して しまったん ぢ やない かに 

「いいえ、 ただ 貴方のお 世話で どこかお 屋敷 奉公 をす る 積り だと 云 ふ 話に して 來 たんです。」 お 品 

は應 へた。 

とにかく 暫く 東京に 留めて おかなければ ならなかった 。そしてお ni の 言 ふと はりに、 質素 に さ 

へ 寡すなら その： H 送り をす るの は、 彼の 今の 生活に 取って、 さして 闲 難な ことではなかった。 彼 

は 隱家を 準備し なければ ならなかった。 それに はちゃう ど 以前 下宿して みた.：！ J^-s お 上が、 今 は 商 

寶を 止めて、 娘に 養子 をして、 富阪 あたりに 靜 かに 暮 してる ろ こと を 想 出した。 彼 は 善良な 妻に 

對 して は、 罪囚の やうな 後 暗 さ を 感じつつ も、 その 秘密な 隱れ 家に 足 を； 徕 一んで：；；： つた 一 年ば かり 

の 月日 を 何ん なに 幸福な ものに 思った か 知れなかった。 女 は そこから 裁縫 學校 なぞ へ 通 はしても 

ら つて ゐ たが、 それ以上の こと を 何 一 っ&^^みはしなかった。 彼女 は糅 山に 愛せら るろ こと を、 身 

に餘 る光榮 とも 幸福と も 思って ゐた C 
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糅山 はしかし 終に 苦しくな つた。 望い 荷が 始終 肩に かかって るろ やうな 氣 翁り を 感じた。 勿論 

彼と して は 女の 長い 生涯 を考 へずに は ゐられ なかった。 

或 日 彼 は その 秘密 を 一切 妻に 淡け だして、 罪 を： f;?^ びる と 同時に、 その 處置 について 彼女の 判斷 

を 仰いだ。 

糅 山の 爲 たこと について、 妻 は 決して 怒り はしなかった。 のみならず 優しい 同情 を さへ 彼女 は 

拂 ふこと を惜 まなかった。 

「その 人に 若し 子供で もで きたら、 それほど 好い こと はな いぢゃありません か。 」妻 はそんな 風に 

應 へ た。 

糅山も それに 感謝し ずに はるら れ なかった が、 妻に 加 へ ろ苦瘉 よりも 自身の 苦痛の 段々 加 はつ 

て來 るの を、 何う 爲 よう もなかった。 子 佻の 出來る 時の. こと を 想像す ろと 一層 恐ろしかった。 

彼 は その 年の 暮、 優しく 女を說 論して W 小：： へ^して しまった。 

淚 ながらに 汽車に 乘 つた 彼女と 別れて、 ステ I ジョン を 出て 來た とき、 彼 は 初めて 吻 とした。 


揉 山 はこの 十餘年 を、 お 品が 何う いふ 風に 募して 來 たかを 知りた くも あつたし、 何ん な 女に な 

つ たかを： E:- たく もあった。 勿論 解放され た 彼女の 生活が 幸福で あろの か 不幸で あろの か、 それ も 

時々 氣に かかって ゐた。 別れた 常 座  一二 度チ 紙も來 たのであった が、 糅山は それに 對 して、 通り 

1 遍の 返辭を 出す に 過ぎなかった。 勿論 妻 以上に も 彼女 を 愛すろ ことができたならば、 一 一人の 關 

係 は 永く 續 いたか も 知れなかった。 然し 其の 愛の 永く 續 かない ことが、 直に 解って 來た。 そして 

其 は單に 妻の 前に 自分 を く 窮窟な ものにす ろに 過ぎなかった。 それに 其の後 手術 をして から 子 

供が 妻に 産れ て、 それから ひた ひたと 叫 人 も產れ た。 

廣ぃ 郊外の 町 を 彼 は 尋ね 尋ねして 漸 とその 家を搜 しあて た。 そこ は 町 は づれの 寂しい ところに 

ある 小さい 平屋で、 植木屋の 門の なかに あろ 借家の 一 つであった。 • 

糅山 は、 その 入口の 格子 戶 のなかに ゐろ ra: つば かりの 男の子の 顔が、 どこかお 品に 似通って ゐ 

A なり 

るのに 氣が ついた。 澄んだ 彼女の 目と、 丸味の あろ 募つ きが、 憶 出せた。 子供 は餘り 好い 身裝を 

して ゐ なかった が、 其 邊に 遊んで るろ 子 佻の やうに は 3f しく：：： 儿ぇ なかった。 

內へ聲 を かけろ と、 障子 蔭に 女の 姿が 動いて、 11^ みの あろ、 色の 黝んだ 陰 1^ な 顔が、 そこへ 現 

はれた。 樣山は 見 それて しまった。 そんな 顔 をば、 彼 は 期待し なかった。 あの 娘々 したせ；？々 しさ 
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はない にしても、 美し さは それなりに 何等かの 形に 於て 保 たれて ゐろ害 だと 想像して ゐた。 勿論 

お 品 はお 品であった。 目に も 眉に も 鼻に も 口に も、 昔し ながらの 面影 は 微かに 殘 されて ゐ るに は 

違 ひなかった。 ただ 年月が、 すっかり 其の 若さ を 吸 取って しまった。 丸味み もった 顔が 糸瓜の や 

うに 問 延びが して ゐた。 その上 ひどく 陰 俊に なって ゐた。 

「入らつ しゃい まし。」 彼女 はさう 言って そこに 手 をつ いたが、 あの 何の 臆氣 もな く、 人 を 見 あげ 

た 澄んだ 目の 潤 ひ は どこへ 行った ので あらう。  •  . 

樣山 はこの 瞬^、 訪ねて 來た輕 率を悔 ゆるより 外なかった。 爲方 なく 彼 は にゃにゃと、 人の 好 

ささうな 笑 方 をして ゐた。 

「上っても 可い の。」 

「え、 私 手紙 は 差 上げました けれど、 後で 何だか 惡 いこと をした やうに 思って、 心配して ゐまレ 

た。 それでも 能う こそ。」 

そして 彼女 は 應蒲團 を 持 出す と 同時に、 鈍い 目で 彼 を 見た が、 嗜 いその 目が 彼に 好い 感じ を與 

へなかった。 

その 卜： 彼女 は、 愛も亂 れてゐ た。 顔の 地肌 も 荒れて、 白粉 氣 もなかった。 その R は 立 返って #: 


ふしど ら 

暑い 陽氣 であった ので 彼女 は 浴衣 を て、 伊達 卷 一筋と いふ、 不檢 束な 風 をして るるの が、 

彼 を 不快に した。 

子供 は 上へ あがって くろと、 じろ じろ 彼の 顔 を： た。  ノ 

「こんな 子が あろんだ ね。」 糅山 はお 愛 相を言 つた。 

「え。」 お 品 は 急いでお 茶の 支度に 取り かかりながら、 i 他に 一人 女の子が あろんで すけれ ど、 それ 

は ffl 舍に おいて ございま すの。 贵方 はお 子さん は：： やっぱり 御座いま せんの。」 

「あろ。」 樣山は 笑 ひながら 言 つ た 。 

「お 幾人？」  - 

「叫 人。 1 

お 品 は 別に 驚き もしなかった。 そして 慵 さうな 鈍い 聲で、 

「ぢゃ 奥さん をお 替へ なすった の。」 

「なぜ。」 

「贵 方の 奥さん はお 弱かった ぢ やありません か。」 

糅山は 训に說 明 もしなかった。 彼 は雰の 夜、 板戶に 吹きつけろ 吹！！ 1! の 音 を 耳に しながら、 彼. K 
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と ぜ ぃ戀を 私語 いた こと を 思 出し てゐ た。 東京の 隱れ 家で、 十 時 頃 に はきつ と歸る ことに し て る 

た： T 分が、 媚め かし い 姿 をした 彼女と 別れ を 惜んだ こと を 憶 出した。 淸 しか つ た 愛らしい 彼女の 

n、 玉の ゃぅに^！！かった彼女の皮膚、 手、 足な ど を 想像して みた。 それらの 若々 しさ、 瑞々 しさ 

は 今の 彼女の どこに も 求められなかった。 滞んだ やうな 皮 噴の 色、 肉の た ろんだ 目元 ロー： 儿、 そし 

て. 賊 らしく 二お へた 頸 元 や 寂しい 耳の あたりが、 譯も なく 不快に 感ぜられた。 

でも 磨 fg 子の はまった 茶第笥 のなかから、 菓子 を 取 出して ゐる 彼女の 後 姿に は、 まだ 何虚 かに 

彼の 心を惹 つけた、 細 そりした 體の やか さがあった。 聲 とてもお 品の 聲に 紛れ もない、 沈んだ 

もので あつたが、 妙に 濁り を帶 びて ゐた。 

「よく 入らして 下さいました ことね。 わた し 迚も 駄目 だと 思 つて ゐ たんで す よ。」 

お 品 はさう 言って、 さも 懐し さう に 初めて 樣 山の 顔 を 仰ぎ 視た。 

「 贵 方ち つ と も お 變り にならない やうで ございます わ。 それでも 何處 かにね。，」 お 品 は 寂しい 微笑 

を 浮べた。 

^山の ほに も、 その 頃の 自分と 今の 自分との 自然の 相異が ありあり 浮んで 來た。 彼 は 何となく 

寂しくな つた。 


「私隨 分變 りました でせ う。」 

「爲 方がない ぢ やない か。 生身の こと だから O  I 糅山は 笑った。 そして 彼女の 面影 を搜 さ う と し 

？. i つ きり 

て、 その 顔 を 凝視め たが それ は！^ り に 痛まし ぃ變化 を 明白 させ る に 過ぎな かった。 

「あなた 矢張り あの 會社 へ お いでで {. J ざ いますの 。」 

「 け ど 方 面 が ち が ふ か ら 。 は ぁ れ か ら 何 う し て ^G;^ し て ゐ た の 0 」 

「私です か。」 お 品 は 寂しく 笑った が 、一-私の 身のう へに も 色々 のこと が ；- , 一 ざ い ま し て す わ。」 と 首 つ 

たきり、 それ を^さう ともしな か つた。 

「いつ 此方へ 来たんだ ね。」 

お 品 はち よ つ と 紅くな つた。 

「もう 暫く 居ります の よ。 尤も， ) の 家へ 來ま したの は 先月で. ござい. ます けれど：：。」 

「それにしても、 君 は 獨りぢ や あるまい。」 糅山 は落卷 かない 氣 分で 訊いた。 急に 氣 になり 出して 

来た。 

「私？」 お 品 は 煙管で 蔑 を ふかして、 「私 また 棄 てられ たんです わ。」 

「日； 那 に。」 


I 五 SI 

「え、 二度 も 三度 も。」 

「結婚した？」 

「結婚 もしました し：：。」 と、 ぉ品は^^^とロ元に皺を寄せて、「贵方に棄てられてから、 さう 云 

ふ 癖が ついて しまった のよ。」 

「それで 今 は：：。」 

「今 は 獨 身な んで すの。」 お 品 は 落着き はらつ た 態^と、 ねちねちし た 調子で 、「そ ん なにお どお ど 

しな さらなくても 可 ござんす よ。 大丈 失なん です よ。」 

糅山は にゃにゃして ゐた。 

「それよりも、 中； 0! 方お 夕微 は。 何 か 取り ませう。 何が 妤ぅ ございま すの。 E 舍 のこと ですから、 

お 口に あ ふやうな 物 は 迚も ございません けれど、 私 一 昨 H も 昨日 も、 御馳. してお 待ちして ゐた 

んで すわ。」 

實の ところ^ 山 は 彼女に 逢った う へ、 どこかへ 引-張 出して 久しぶりで 何 か 食事 を俱 にしよう な 

どと 考 へて ゐ たので あつたが、 それ も 興味が なくなった。 勿論 彼 はお 腹 を 感じて みた。 

やがてお 品 は 町まで 買 出しに 行く ために、 自分にも^|,;:物ケニ&?:か へ たり、 子^に も ヱプ a ン を,^ 


眷 へさせたり、 帽子 を 冠せ たりした。 彼女が 好き さうな 柄の セルの 衣 を 著て、 きりり と 羽二重 

の 絞の 帶を 締めた とき、 そこに 初めてお 品ら しい 姿の 美し さ. か、 多少 裝 はれて 來た。 

「私 あの 時分 貴方に 稀へ ていた. でいた お 召の コ— トを、 つ ひ 一 ニニ 年 前まで 持って ゐ ました わ。 あ 

きれ 

の片 がま だ f. ざいます のよ。 资 方が ほんと に 善く 似合 ふ と 一； U つて 下す つたこと 覺ぇて ふます わ」 

「ほう。 」 と- 糅山は 彼女 を そらすまい とすろ やうに 笑 を 浮べて、 「あの 時分 はほんと に 若かった 

からね。」 

直に 夜に なった。 お 品が 註文して 來た 仕出が 來た ところで、 彼女が 買って 來たビ ー ルの 口がぬ 

かれて、 そこに 三人の 飲食が 初 まった。， M 燒ゃ、 お 汁 や、 野菜の^ たもの などが、 餉 蟇のう へに 

並んで ゐた。 お 品 は コップに 一 一杯 も 三 杯 も麥滔 を飮ん だ。 そして 腹の くちくな つた子 佻が そこに 

倒れろ 頃に は、 彼女の 調子 も いくらか 燥いで 來た。 年增 らしい 寂し さの 媚 めかし さと、 廢額 的な 

無恥 さの さが、 糅 山に 長く そこに 足 を 止めさせなかった。 


一週間 ほどた つてから、 樣山 はまた 彼女の 話を聽 くべ くその 家 を 訪ねた。 彼 はま だしみ じみ 話 
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を 取 交す 隙がなかった。 

が、 しかし 其 は-: i; スす る に. 彼の 幻滅と 嫌麼と を 深めろ に 過ぎな か つ た。 

で 鼓 近 彼女が 流轉 して ゐた 東北の 町で、 ふと 呢み にな つ た或鑛 山師が 今の 彼女の 日； 那 であった 

が、 それ も經 i^mi の 恐慌で 彼女 を 持 切れ なくなった ところから、 祌 m の 方から 此の 郊外へ 引越し 

て 來 て ひ つ そ り す こ と に な つ た の で ぁ つ た 。 そ の m- と も 前 の 月 に 手 が 切 れ て 、 彼女 は 幾許 か の 

手 切 を もらつ て、 m 舍へ らな ければ な ら ない 【嫂 命に あった。 

子 俳 はとい ふと、 それ は 今の 日ー那 の^ 話になる 前に 片 著いて ゐて、 死別れ になった 良人の 忘れ 

片身 だとい ふので あった。 

とにかく^ 山 は 今一 成 彼女 を訪 問 すべく 約して、 二度目に 彼女と 刖れ たのであった が、 何時 出 

向いて 行く とい ふ n ん なくて 其き りに な つ てし まった。 


牲 者 


私達 夫婦 は、 此の 春 頃から 繫 りあって ゐた 事件の 最後の 解決：： 或ろ fw¥ とその 女と の^に 生 

4. た 子供の 處置を 着け る ことができて、 長い あ ひだの 煩 ひであった 共の ^题 から . おれ 得た！ g び 

に、 ほっとし たやうな 氣 持で、 幾日 か を 過して るた。 

むよ つと した 心の 動機から、 ふと 手 をつ ける ことにな つたので あつたが、 中途から 手 を 出した 

こと を悔 ゆる 心 持に なって ゐた 其の 問題 を、 最後まで 押 進める こと は、 私に. 取って は 可也の 興味 

はあった が、 妻に 取って は 全然 意味の ない V ，力であった。 殊に 問題の 性質 上、 ，：：： 然に 彼女が 幾 ど 

全責任 を 負 ふこと になった。 ぉ產 前後と 赤 兒の處 m はに ついては、 多勢の 子 ゆと^ 帶に 度れ てゐ 

る 彼女の 心 を、 時々 いらいら させずに は 置かなかった。 然し、 子供の 遣 n の 交渉に 當 つたり、 產 

婆に 預けて あった 生後 一月ば かりの 間に、 肉が めっきり 瘦 せおち て、 £^ などの 焖れた 赤子の 世話 

をしたり すろ やうな 仕事 は、 やっぱり 多く 彼女の 手に 待つ より 外なかった。 ：：^ はこれ ほど 忍耐し 

て、 事に 當 つたこと は 今迄に 例がなかった。 そして 時々 むくれ あがる やうな 彼女の 不滿を 抑へ 抑 

へ、 事件 を 最後の 解決まで 持 運んだ。 私 は その 幼兒の 前途に ついても、 少から ぬ： 任 を 背負 はさ 

® さ 一  五， e 
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れ てるろ の を 感じた。 そして 入費と 手 數とを 厭 ふ 必要の ない 立場に さへ ゐ たなら、 幼兒 のために 

最も 幸 幅な 方法 を 取りたかった ので あつたが、 事情が、 それ を 許さなかった。 

「可哀 さうな ものです よ。 し 妻 は 今朝から 子供の 荷物 を 取纏めたり、 襁褓 を 取 揃へ たり、 授乳 器 や 

幌 蚊帳の やうな もの を 買って 來 たりして、 午後の 一 一時 頃に やっと 先方へ つれて 行く ことにな つ. た 

ので あつたが、 二三 時間ば かりして、 歸 つて 來 ろと、 さう 一一 一一 3 つて 先方の 様子 を 私に 話した。 それ 

は 子供の ために、 決して 不幸な 家ではなかった。 心 優しい 思慮の ある： f 君と 子 煩惱の その 良人と 

の 子供に 對 する 愛情 は、 二人が 子供 を 見に 來た ときの. 様子 や、 その 人達の 氣 分のう へに 十分 認め 

られ たので あつたが、 夫；^ きりで ちん まり 募して ゐる 其の 座敷に 寢 されて ゐる幼 兒の寢 顔 を、 歸 

りが けに 观 いた ときには、 生みの親に 緣の 藩い 幼兒の 身のう へ に含淚 まずに は ゐられ なかった。 

この 子^の 最後の 處置 をつ けろ 前に も、 ^は 幾分 妻の 提言 を容れ て、 靑 年の 父親の 方へ、 子供 

を 手許で 育て る f  ,1 と を 言 出し て 見た の で あ つたが、 靑 年の 親た ちが 初めから 侮蔑と 憎しみの か か 

つて ゐた靑 年の 女の 腹から 產れた 子 佻の 身のう へを劬 つて、 多くの 注意 を拂 ふこと は、 最初から 

の 行懸り 上、 餘 計な 手 數と思 はれた かも 知れない のであった。 私たち 夫婦 は 子供の 遣 先の 選擇な 

どに ついて 二度 も 三度 も 失望 させられた。 今度の 貰 ひ 手 も、 その 家庭の 事情のう へから、 幾 と 


なく 子供 を 引取る こと を 躊躇した のであった。 

「白 井 (靑 年の 名) さんの 阿 母さん だって、 現在 子^の 顔 を ごらんに なったり、 手紙で は 書け な 

いやうな 此方の 事情 をお 知りに なったら、 子供 引取れな いと 仰 やらないで せう。 御父さんの 子と 

し て籍を 入れた つ て、 そんな に 外聞の 惡ぃ ことで もな ささう です がね OJ 

彼女 は 白 井の ゐろ 前で も、 瘦 こけた 子：^ の いたいけ な 口元へ、 牛乳の 吸口 を當が ひながら そん 

な 事 を 一一 一一 ：1 つて ゐた。 

「お袋 は 駄目です。 私が 大喧峰 をして しま ひました から、 意地に なって ゐ ろんで す。」 

どうかす ろと 子 佻 を 無器用に 抱 取りな どして、 我れ しらず 眼鏡 を！ i らせ などして るた、 白 井 

は、 さう 一一 一一 n つて 諦めて ゐ たが、 子 俱の處 置に ついて 心を惱 まして ゐる 彼が、 初めて 人^の 苦 と 

悲哀と いふ もの を 嘗めさせられた やうに， 沈痛な 目色 をして 子 佻に 顔 を 背 向けて ゐる のが、 私た 

ら には氣 毒で ならなかった。 

「貧乏で いいから、 ，^識 階級 の 人に もらって ほしいで すね。」 

どんな 事が あっても、 私たちの 引取って する ことに 不服 を へたと いふ ことのない 彼 は、 如何 

かすろ とそれ だけの 希」 5ni は洩 したが、 親た ちに 秘密で、 自分の 手で それ を 大きく してやる と 云 ふ 
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ほどの 熱度 もなかった。 世間 的の 苦勞を 嘗めた ことのない 彼に 取って は、 それ は 實際闲 難で あつ 

た。 

その 朝な ど、 私 は 疲れて ぐっすり 寢 込んで ゐる 妻が、 四疊 半で 自分の 乳 呑 兒と白 井の 赤子と を 

侧 において、 古い 蚊帳の なかに 赤子の 泣いて ゐ ろの も 知らずに 不健康な 深い 眠りに 陷 ちて ゐ るの 

を 見て、 そっと 蚊帳の なかへ 入って、 赤子 を 抱 出す と、 夏の 旭の 漸く 界 りかけ た靜な 庭へ 降 立つ 

た。 妻 はお 產 ごとに 體が衰 へて 行って、 この w 五 年 は 以前の やうな 快活な 言語 動作と 明い 氣 分と 

を 失って ゐた。 生活の 應迫も 彼女の 心 を 年に 月に いぢけ させて 行った。 長い あ ひだの 慢性の 腎臓 

病 ゃ祌經 1  袞， おな どが、 彼女の 心ゃ體 を、 彈 力の 鈍りき つた 十：！ い 護謨の やうな ものにして しまって 

ゐた。 自分で は その 日 その 曰 を 紛れて 過して ゐ るのと、 健康な どの ことに ついては 餘り祌 經の働 

かない 彼女 は、 それ を氣づ かずに ゐろ やうで あつたが、 私に は 能く 判った。 心 持の 若さと、 肉體 

の 力と を 段々 に耗減 されて 行く 彼女 を 憐れまずに は ゐられ なかった。 兑 てぬ 夢の 名 殘 を 追 つ て 

ゐる やうな、 うっとり とした 鈍い 目色 をして、 子供に 添 乳な ど をしながら、 弱々 しい 留良を 七、， 

てゐろ 彼女 を、 私 は 時々 注意した。 自分 を 諦めて 子供に 生きねば ならぬ やうに 餘 儀な くされた 彼 

女の 胸に も、 まだ 遣 溯ない やうな 女の 氣 分が 色の 褪せた 花の やうに 殘 つて ゐた。 倦怠と 失望との 


うちに、 子供の 將來が 彼女の 生命であった。 この 赤子 を 先き へ屆 けてから、 幾 H もた たない うち 

に、 親た ちの 不意 をで も覘 つた やうに、 急に 發 病して 一書-夜 のうちに 此 世から 消えて しまった、 

長女の 瑞 子が、 殊に 彼女の 生活の 中樞 であった。， I 死んだ のちに なって、 しみじみ に それ 

が 感ぜられた のであった。 


その 私 は 曾て 自分の 一番 目の 子供 を、 まるで 人を俾 かり 怖れる やうな 秘密の 愛靑を て、 

時々 庭木の あ ひだへ 抱 出して、 青い 葉 影 を 見せたり、 俗の 隙 問から 見えす く 限り 知られぬ 蒼 空 を 

見せたり したと きの やうに、 白 井の 赤子 を 抱いて、 微かな 露の 音が まだ 葉末に して ゐろ やうな 七 

月の 朝の 庭へ 降 立った。 私 はこの 赤子に 對 して、 その 頃 自分の 長男に 持って ゐ たやうな 自然の 愛 

情 を 感ずる こと は、 どうしても 出来なかった が、 さりと て 自分の 其 他の 子供に 對 する それにく ^ ベ 

て、 そんなに 差等が あらう とも 思へ なかった。 まだ 直接に 光線 は 差して ゐ なかった が、 赤子 は そ 

ま ぶ し 

の 弱い 日の 光に も 目眩 さう に 鼻筋のう へに 小敏を 寄せて、 目が ちの 目 を. P く k いて ゐた。 泣 

く ときには 小い 肚の 底から 勃起る やうな.； W 瘤 を 起して、 石木だった やうな 拳 や 足に 滿 身の カを德 
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め、 顳 顬 のと ころに 靑ぃ筋 を 立てる 様子が、 父親の 氣 質に どこか 似通って ゐる やうに 思へ たが、 

不斷は 女の子の やうな 優しみ が n; 兀ゃ、 0 元に 見えて、 額つ き や 頭の 形 も 赤子に して は 完成し す 

ぎろ ほどに 能く 整って ゐた。 そんな 點もー つ は 白 井 や 私たち 夫婦 をして 赤子に 特殊の 愛執 を 感ぜ 

しめる 原因であった が、 痳 瘤の 強い ことが、 大きくな るに つれて 優しい 養母 を 困らせる だら うと 

も 想像され た。 

今年 十二に なろ 端子 は、 時々 この 赤子 を 取り あげて、 柔 かい 顿に 自分の 顔 を 押しつけながら、 

そこら を 抱き あるいて ゐ た。 

「どうして 餘 所へ やろ の。」 彼女 は 時々 不思議 さう に 母親に 尋ねた。 

「可哀 さ うぢ やない の。 家で 育てれば 可 いぢゃありません か 。」 彼女 は 自分 に 新しい 兄弟が で き た 

やうな 物珍し さ を 感じて、 母親に ねだる やうに 一一 S つた。 

「笑 談言 つち ゃ闲 ります よ。 家 ぢゃ子 佻は澤 山です よ。」 

妻 はさう 言って 笑って ゐ たが、 自分に 子^ さへ 少なければ、 手元で 大 くしても 可い などと も考 

へた。 左に 右一 車の 荷物と 一緒に、 赤子 は 先方へ 屆 けられる ことにな つた C どやどやと 妻と 仲介 

者の 弟と が 出て 行く と、 家が 急に 寂しくな つて、 私 は 白 井と 今迄 子供 を寢 してあった、 四疊 半と 


茶の 問の に、 ほっとし たやうな J;l-fi で茛を ふかして ゐ たが、 白 井は緣 側の 柱に SH ルれ て、 庭の 方 

へ 顔 を 背 向けながら、 く 沈默を i おけて みた C 

「そのうち 一 つ 行って 見ます か。」. 2： 井 は 大分た つてから 私が 何 か 言 出した のに 對 して、 不安ら し 

く 曇らせて ゐた顔 を あげて、 不斷の 調子で 言った。 

「僕 等に とにかく、  ^l^^とは交涉を絡ちたぃと云ふのだから、 行かない 方が 可いだら ぅビ 

「は。 叔母さん もさう 言って ゐ. ました。 使って ゐる 女中の 親に、 臺所 へち よくちよ くやって 來ら 

れて も、 餘り 好い 氣持 はしない ものです つてね。」 

「先方で は それ を 非常に 氣 にして ゐる" 一 

「何に、 私 は 何でもな いんです よ。 造って しまへば 別に — 。」 

妻が 歸 るまでに は 可也の 時間が あった。 空腹 を 感じて 來た 私たち は、 昨日 か 今朝 白 井の 親た ち 

の 方から 屈 いた、 細長 ぃ大 きな 素麵の 一：？ の緣 側に おいて あるのに 氣が つい た。 

「素麵 でも 祈へ て 食べよう か。 1 

「私が 抬 へませ うか。」 

嚴 重に 釘で 打つ けられた 箱の なかから、 二十 把ば かりの 素麵が 私の 手に 取 出されて、 签 のなか 

镜牲者  I 六 五 
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へ 打 込まれた。 そうして 二人 は それの 煮えろ あ ひだ 卷 煙草 を 口に 啣 へながら、 お 汁の 製造に 取 か 

かった。 签の 底で 焦げつ きさうな 素麵 のなかへ、 更に 水が 注がれた りした。 

臺所ゃ 洗濯 や 多勢の 子供の 世話に、 朝から 夜お そくまで、 立ちつ づけて るる 妻の 母親で あろ 老 

人が、 この 春 その 從 姉に あたろ 人に つれられて、 久 振で 田 舍へ歸 つて 行って から 間もなく、 近在 

から 來てゐ た 一人の 無口な 女中 も、 病 (1?^ をした 時から 暇 を 出して しまって、 家に は その後 漸く 搜 

しあて た 十五になる 一 人の子 守が 來た ばかりであった。 

老母 は 久しい 間の 田舍 からの 要求で パゃ 上の 從 姉に 与た 乂 てられて、 生れお ちる から 手に かけて 來 

た 六 人の 孫に 刖れ て、 初夏の 頃に 歸 つて 行った ので あつたが、 他人の 手に は 迚も 委し きれない やう 

な こま こました 曰 常の 用事に 立 働いて くれろ 老人 を 手 離す こと は 妻に 取って は大 いなる 苦痛で あ 

つた。 そして お人好しで 剛情で、 手足の 割に は 頭腦の 働きの 鈍い、 意氣 地の ない 彼女の 氣 質に 對 

して、 良人の 私と 同じ やうな 不滿を 感じて、 始終 小言 を 沿せ かけながら も、 自分た ちの 家庭に は 

なくて ならない 大切な 道具み」 失った やうな 不自. m を 感じて ゐた。 私 は 自分の 生活な どに ついて 全 

く it 解 を 持つ ことので きない この 母親 を、 小さい ときには 自分の 犠牲的 愛情 を拂 ひ、 一人前の 人 

間にな つても、 尊敬と 矜とを 感じて くれろ 自分の 生みの 母親に 比べて、 精神的 敎 養の 少ぃ 彼女に 


多くの 不滿を 感じない 譯に 行かなかった。 子供の 若 物の 裁から、 古 下駄 を 拾 ひ あげて、 丹念に 緒 

をす げたり、 零碎な 反物の 片ゃ 絲權の やうな もの を さへ、 一 々几帳面に 始末 をして、 その 頭腦が 

始終 押 人 ゃ物疆 のなかば かりに， 浸って ゐて、 それが 其の 時の 用に 足りる と 足りない とに 論な く、 

何事 を も 自分 の 思 ひど ほりに して 行かなければ 氣の すまない やう な 不思議な 道樂氣 を もって ゐる 

と 同時に、 物の 大體に 通じない やうな 彼女 は、 子供の 手足の 世話 はしても 繞 など をす る 能力に は 

全く 缺 けて ゐた。 潔癖な 彼女 は、 お 丸 や 襁褓 を、 飯 榧 や 手 巾の やうに 綺 匿に 洗濯 をす るのに、 不 

思議な 器用 さ を 持って ゐ たが、 子供 を 膝へ 載せて 愛す ほどの 氣働 きさへ なかった。 自分の 仕事に 

浸る と、 彼女 は 一 切 周 11 のこと を 忘れて それに 掛 つて ゐた。 擬樓を 取り あげる ことに S 頭す ろ 

みんな 

と、 彼女 は 時々 寢る こと を すら 忘れて しまった。 衆が.！ ；靜 まって しまった C 一時 二 時に なって 

も、 茶の 窒に 居眠り をしながら 仕事に 坐って ゐろ 彼女の 姿が 見られた. - 

十二 三年ば かりの あ ひだに、 下ば かり 見て 働きつ づけて ゐ たやうな 彼女の 腰 は、 七十 八十の 婆 

さんの やうに 二つに 折れて しまった。 老人と 靑 年との 分岐 點に 立って ゐる やうな 年輩の 私 は、 周 

圍と 時代 を 異にして ろ 心寂しい 不幸な 老人 を劬ら なければ ならぬ こと を、 時々 感じて ゐた。 夙く 

から 良人と 別居して そっち こち 流浪して ゐた 彼女が、 忙しい 立 働きの 3 具 中に、 心から 出ろ やうに 
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吐く^ 息の 意味 を、 私 は 能く it 一 解す ろ ことができ たが、 やっぱり 同感す ろ こと は出來 なかった * 

私 はおに は 調 ひかね ろ 仕 俊な どの 點 から、 出發 を禱躁 して ゐろ 彼女 を、 此機 をはづ して は、 何時 

^たっても 私 力 家庭 を 去ろ 機會が ありさう にも m 心 へ ない ところから、 强 いて 性急な 彼女の 從 姉と 

一 絡に 立た せろ やうに した。 

立った あとの 私の 家 は、 私に^々 したやうな 安 H 勿な 感じ を與 へた。 何 かしら 始終 私の 氣分 をい 

らいら させて ゐた 物が 不意に 取 除かれた やうな 悅びを 感じた。 私自身の 家庭で ありながら I 

—そして 彼女が I 一一 かな 心 持のう への 不滿 ゃ睐隔 はあって も、 殆んど 無意識的に 家庭の 用事に 立 働 

いて ゐる ほか、 私たち 夫 ；；！ の 生 に！^ 解 を もたない まで も、 何等の 干 涉も惡 意 も 有つ ことので き 

ない こと を 知り 悉 して ゐ ながら、 やっぱり 十分 自分 の 有に なり 切らない やうな 物 足 りな さ を 感じ 

てゐた 私の 息苦しい 心 持が、 初め て宽 い. たやうな，： HI 山 を 感じた。 

時々 ム e やかな と：：： と 相 ふ 彼女の 坐りつ けの 火鉢の 側に、 私 はのう のうした やうな 氣 持で 胡 

坐 をく んビ。 その EI は： の 人に 能く あろ やうな 0 であった。 私 はちろ りと 光ろ 其 目の 感じ を 5 

年の 自 分の 母親に も 感じた。 姑 は 私の 母親より 一 ト 11 り 下の 丑年であった。 細い 山路な どで 出會 

す ぼ； の 牛の 目の や うな 無 味 さが 共 SI にあった。 


けれど 老人に 行かれ c しまった 私の 妻 は、 それ 以來 始終い らいら しい 日 を 送らなければ ならな 

かった。 緩いて 女中 を 出して しまつてから は、 一 i! 氣 分が じれ じれして、 性情の 平衡が 破れろ と 

共に、 感情が 激し =^ くな つて、 ヒ ノ、 テリ 力 ルな 荒い 言が 子供に 浴せ かけられたり、 不滿 らしい 不快 

,  レ さ ？ 

な 態度が 私の 心に 反映した りした。 それに 老人が 歸 つて 行く 頃から、 些かの 刺傷に 濃 を 持ち だ し 

ゆ. ひさき 

た 指頭が、 手當て をす ろ 後から後から 水に 浸けられろ ところから、 到頭. 歸り 爛れて、 毒々 しい 色 

紫に 張れ あがって 来た。 それが 一 翳 彼女の 祌經 をい らいら させた。 私 は 時々 赛を持 出して、 散ら 

かった 座敷から 茶の 窒を 掃き だしたり 遊び 備-】 れて仆 れてゐ ろ 子供 を搖 りお こして、 寢衣を 着せた 

りした。 

「出来るだけ 家 を 引締め てみ よう。」 

働き 疲れた やうな 妻 を 引立てる やうに、 私 は 時々 さう 言って 彼女の 氣分 を轉換 させ ようとし 

. )o 

r 然 うで， T しなかった 日に は、 限りの あろ 僕の 腕で、 遣って 行けさうな がない。」 私 はさう も 

1  一一 一口 つて 私の 苦しい 立場 を說 明した。 

「私 もこの 指さへ 癒れば、 大變に 働きよ くな ろんで す。— I 

£t> 牲者  一六 九 
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ク f つして 働き はじめろ と、 彼女 はまた 不思議に かひ-か ひしく 幾分 は 反抗的に 立 傲いた。 私 はい 

つに なく、 私の 生活が 舉 純化され、 緊縮され たやうな 愉快 を 感じた が、 夫婦 間の 氣 分に は 不思議 

に 今迄の やうな 親しみが 失 はれて 來た。 

私と 白 井と は 教えく たった 素麵を 釜から 引 揚げて、 それ を 桶に 移す と、 ざあざあ 水道の 水 を 注 

ちと 

ぎ かけた。 そこへ ちょいちょい 助けに 來て くれろ 舊の 女中のお 淸が、 仕 立 あがった 子供の 着物 を 

持って、 臺所 口から 上って 來た。 素麵が 流しの 板 や 溝に、 夥しく 粘着いて ゐた。 

私と 白 井と が、 子供た ち を 呼び集めて、 幾箇 もの 丼に 盛られた 素麵に 食べ 飽きて しまった 頃 

に、 渐と 妻が 歸 つて 來た。 

熟い 氣 忙しい 其 一日が 暮れて、 花 擅の 草花に 星 明が さす 頃に、 私は久 振で 重荷 を 卸した やうな 

氣 持で 机の 前に 坐ろ ことができた。 急ぎの 仕事が、 一週間 も 前から 私の 氣に 引懸 つて ゐ たが、 梅 

雨 時分から 祌經 衰弱の 滅 切り 募って ゐた私 は、 如何しても 筆 を 執ろ やうな 氣 分に はな れ なかつ 

た。 


お盆に 子供 l . 殊に 妻の 歡 喜と 矜 であった 瑞 子に 着せる 着物 ゃ帶 などに ついて、 ちょいちょい 

私に 相談 を かけて ゐた妻 は、 白 井の 女に 關 すろ 事件 を片 着けた とき、 白 井の 父親から 贈られた 五 

十圓 ばかりの 切手の 遣ひ殘 しで.、 赤子の 物 を 買 ひ 足した 其の また 淺りを 利用す ろ こと を、 私に 謀 

つた。 私 は それ を 一 切 白 井の 赤子の 着物に 使用す ろ 意で あつたが、 全然 妻の 耍求を 担む こと もで 

きすに、 幾分 を それの 用途に 當 てること を默諾 したので あった。 

「ぉ禮 を 受ける ために 遣った 仕事 ぢ やない。 ぉ禮を 受けべき 筋の もので もない。」 私 はさう 言って 

鬼 角 それに 拘泥りたがる 彼女 を 再三 說き 論して 見た が、 相 當と思 はれろ 程度で、 先方の 好意 を受 

入れる ことが 反って 自然ら しく もお へられた。 

派手な 秋草 模様の、 見た目の 凉 しさうな 反物が、 姉の 瑞 子と、 妹の きょ 子との ために 擇 ばれ 

た。 瑞子 はもう 本 裁 を 着る やうな 背 恰好に なって ゐた。 骨格の 父親に 似た 彼女 は、 胴が 細くて、 

手足が 割合に 詰って、 一 體 に精惇 しい 様子 をして ゐ たが、 近頃 はもう 女になる べき 肉體の 成熟が 

豫 想され る ほど、 腰 や 腿な どに 堅い もぢ もぢ した 肉が ついて、 抱き あげろ と 手 觸りは 細くても、 

腕に 持 重りの する 體 量が 感ぜられた。 それが 私に は 一種の 快感 を 唆る ので、 よく 抱 あげ 抱 あげし 

た。 そして 膝のう へに 橫 へて、 彼女の 隨 かさうな 息が 感ぜられろ ほどに、 頗に頗 を 推 つけたりし 
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た。 のない 太め な 愛が、 近頃 一 光澤 を もって 来た。 瑞子は その 毛 を、 自身に 能く 手入れ をす 

ろ こと を 怠らなかった。 母親の 髮 の；^ 5 ひ 方な どに 滿 足しない 彼女 は、 ずっと 以前から、 自分で 好 

き自 山に それ を驅 使す る ことに 慣 されて ゐた。 

私 は 一番 目の sf- の兒を 除いて は" どの 子供に も餘り 興味 を惹 されなかった。 そして 何の 子供に 

も 何の 子供に も 生れお ちろ から 育って 行く 經過 について は、 上の子の やうな 特殊の 感じ や、 深い 

印象 を もつ こと は 出来なかった。 瑞チも 無論 その 一 人であった。 

瑞 子の 產れ たの は、 私が 家 を もってから、 初めて 鄕 里の 母を歸 省した 年の 七月であった。 近所 

に i 帶を 構へ てるた 妻の 兩 親の 家で、 或る 暑い 日の 午後の 五 時 頃に、 • 彼女 は 生 を 此の世に 受けた 

のであった。 色の 鋤い、 額際の切^^:1ったゃぅな、 瘦 こけた 醜い 赤子と して、 彼女 は 初めて 明るい 

世界の 光に、 .1 いその 目 を 目眩 さう に 呼い C ゐた。 

「何と 云 ふ 顔 を して ゐ るんだら う。」 

舊 式 な產婆 力、 お七夜に 來て、 いつもの やうに お湯 をつ か はせ てから、 ^を 切ったり、 額 こ 墨 

を 人れ たり、 口紅 を さしたり したと ころで、 細つ 二けた やうな 彼女の 顔が、 一 曆 みじめに 私の 目 

に 見えた。 幼い ときには 能く 輪廓の 敏" つて ゐた 上の子に 比べて、 是が どんな 女に 成ろ だら うと、 


私に は氣 になった。  - 

「可いです よ。 どんな 縹緻で も片： • で さへ なければ：：。」 

産婦 も 赤子の 顔 を 眺めて、 淋. P げに笑 ひな が ら負 惜し み を 言 つて ゐた。 

大きくな ろに つれて、 彼女 は 皮膚の 白 さと 滑 かさと を增 して 來た。 やや 釣 あがった やうな： W の 

切が、 妻の 父 鋭に 似て るる ことが 現 はれて 來た。 きりり と締 のい い 口元 も、 祖父 系統の も のらし 

く 思へ た。 二三 歳の 頃に は 胸 圍が濶 く 下膨れの 顔に も豐 かな 肉 を もって、 手足が 丸々 して ゐ た 。 

多くの 手數を かける ことなしに、 父 鋭から は 何の 注意 をも拂 はれずに、 愛される こ ともなし に、 

彼女 は 自然に 育って 行った。 私 は 今 これ を淚 なしに 書く こと はでき ない。 

「こいつの 鼻 は 豚の 口の やう だ。 L 

私 は その 頃 目立って 可笑しく 見えた 彼女の 鼻を兑 て、 時々 笑った。 

瑞子は 神經の 弱々 しい その 兄の 幼い 時分の やうに、 滅多に 泣いたり 憤れたり する やうな こと は 

なかった が 偶に は 母親 を 困らせる やうな 事 もあった。 m つくら ゐの 時分に、 彼女 はふと した こと 

ま す $ へばりつ 

から 接 嫌 を 損って、 茶の 室の 紙 門に 粘着いて、 心から 怒った やうに、 獨 りで； l"J いて ゐた。 私 は 彼 

女の 兄の めそめそした 泣 聲に惹 つけられる やうな 悲哀 を 唆られた が、 女で ある 瑞 子の 意地 張りな 
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泣き 方に は、 却って 一 極の 可 笑 味 を 感じた。 そして 人 を も 寄せつ けないで、 際限な く 泣いて ゐろ 

彼女の 様子 を 揶揄 ひ 面で 眺めて ゐた。 

「もうお 止め、 ね、 好ぃ；：儿ですから。」_^1-は笑ひながら宥めた。 

「止めょぅと出心っても4^5られなぃ。」彼女は地だんだ踏んで胸の張，裟けさぅな聲で 一 烈しく 泣 

立てた。 

「こいつ は 大變な 奴 だ ぜ。」 私 は |tfC ひながら 手. 出し かねて ゐた。 

「レ, ^が 痛い、 」 饥が痫 い。」 端子 はさう 言って、 ，w を 披搭る やうに しながら、 腹から 捲した てて くろ 

やうな 泣聲に 咽せ てゐた C 

六つ 七つに なろ と、 彼女の 顔が 段々 その 愛らし さを增 して 來た。 父 鋭に も 母親に も 似ない 半月 

形の 細い 眉が 切の 好い その 目尻の あたりまで、 しい 尾を引いて、 黑服 がちの 目が 冴え 冴えして 

來た 夂. 一中 荒れて ゐろ 皮^が、 になろ と： 1=-^ へろ ほど 滑 かな 白い 光澤 を もって 來て、 藍色の 紋 

の 浴衣な どを^た その 横顔が、 殊に 綺ー 腿に：：： 儿 えた。 その 面影が、 十 か 十 一 から 次第に 消えう せ 

て、 屑 尻が 母親の それに 似て 来たり、 請の 色が 父親の それと 酷 肖な ことが 現 はれて 來 たりした。 

頼の 小い こと も 事 {赏 となって 來た。  • 


r 瑞 子さん はこん なに 成らう と は 思はなかった ね。」 

彼女が 能く 幾 さったり 抱かれた りして 可愛がられた 女 は、 その 頃 彼女の ひの ほか 整って 来た 

顔 立 を 眺めて、 能く そんな 桌をー Irn つて ゐた。 

學籍に 入ろ 頃に なっても、 私は學 校の 選擇 などに ついて、 お の やうな ：l:e;=- をも拂 はなかった。 

そして 區 で割當 てて くれた 5lp 末の 小學 校に 通 はせ ろ ことにした。 彼女 は、 七五三の 祝 ひのとき に 

作った 友 F>l 縮緬の 小袖に、 赤い 袴 を 穿 かせられて、 母親に つれられて、 初めて 學 校の 門 を 潜つ 

た。 

「上級の 子が 大騒ぎな のよ。 みんなが 可愛い 可愛い と 一 ぶ つて、 引 張って 行 くんです よ。」 

妻 は入學 式から 歸 つてく ろと、 -燔 しさう に 私に 話した。 

「11 緻が 人に すぐれて 好い の 何のと 首 ふん ぢ やありません けれど、 でも 醜 ぃ子ぢ やありません 

よ。」 

「諷訪 の をば さんに 肖て ゐ る。」 私 は 彼女が S つのと き 妻子 を つれて 旅 をした ときに 逢 ふたことの 

ある 妻の 父方の 叔母の 顔 をい つも 憶 出す の であった。 

暫くして から、 妻 はまた 學 校の 先生から、 瑞 子の ことな 褒められ たと 云って、 寧ろ 不 m 心議 さう 

權牲者  一七 S 
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に それ を 私に 吹聽 した。 

「家の みいち やん は 學校ぢ や、 莫迦に 評判が 好 いんで せう。 家庭で どんな 接 をなさい ます かと 訊 

かれて 私 は 赤面した くら ゐで したの。 先生の 仰 やる ことに 注意ぶ かくて、 お 行儀が 莫迦に 好 いん 

です つて。」 

妻 は含淚 ましい や、 つな 目 をして、 極り 惡さ うに 顔 を 背 向けた。 父母の 無 知識と、 愛情の 缺乏 から、 

碌々 普通の 教育 すら 受ける ことなしに、 小い 時分から 世^の 苦勞を 嘗めて 來た 彼女 は、 文字が な 

いば かりに 何のく らゐ 肩身の 狭い 思 ひ をして 來 たか 知れなかった。 讀み 書きに 關 係の 深い 私に 來 

てから、 一 痛切に 感ぜられた。 負けず ハ，？ ^の兑 えの 强ぃ 彼女 は、 それ を 包み隠す だけに も、 人の 

知らない 氣苦勞 をし なければ ならなかった。 ^便 局 や 終院へ 行く こと さへ、 彼女に は大 仕事で あ 

つた。 彼女と して は 女の子の 瑞 子が、 學 校の 先生から 譜^ を 項いた ことが、 大 いなる 感激で あつ 

たの も 無理はなかった。 

「さう かね。 J 私 は 何の 氣も なしに 應 へた。 

「舉 校が 舉校 だから 然 うぢゃありません C 隨分 好い のお 子さん も 行って ゐ ますよ。」 

妻 はさ、 つ 言って、 目につい たやうな 生徒の 髮の形 や-おつけ などに ついて、 私に 話した。 それが 


悉く 瑞 子に 引つ けての a- 方であった。 

學年 の 終りに 瑞 子の 持って 来た 成績が 私が いつも 可也の 成 縫と 信じて ゐ た彼义 S  ；： 儿の それに 比 

ベて 遙 かに 優秀であった ことが、. 私の 驚異で あり、 妻の 矜 であった。 

瑞 子の 存在が、 幾分；； # の 心に 認められて 來た。 

三年 四 年と 進む につれ て、 彼女の 學 校に 對 する 興味が、 一層 深くな つて 行った。 證書を 三枚 貰 

ふの だと 云って、 一二 度の 熱の あろ 時で も 彼女 は 推して 出て 行った。 彼女の 生活の 規律の 正しい 

こと や、 勉強の 爲 方の シン ム ブルな こと や、 時 をき つて 遊びに 没頭す る こと や、 氣 象の 毅然した 

t 一とな どが、 年々 に 私の 注意 を 引かずに はおかなかった。 

白 井の 子供 を片 着けてから、 少 許の 仕事 をす ませて、 久し 振で 訪ねた 大久 保の 友人の 家から 歸 

つて 來た十 丘 口の 晩に は、 彼女の 身のう へに そんな 可 恐し い 暗い 影が 附 絡って ゐ ようと は 忍って 

も 見なかった。 ダ リアが 盛り だから、 晚食を 食べに 來 いと 云って くれた 其の 友達 は、 私より 一 つ 

年下で あつたが、 晩婚であった ために、 三人の 子供 は 何れも まだ 小さかった。 

東方 經營 などに、 深い 志 を 抱いて ゐた 友人 は、 今 は或雜 誌に 關 係して、 時々 原稿 を 寄せる ほか、 

郊外の 家に 閑居して、 花な ど 作って 暫 らく 隠者 的 生活 を享樂 しんで ゐた。 

« 牲 者  一七 七 
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私が 其 父親が 市長 をして ゐた此 友人の 家へ 時々 遊びに 行って、 一 緖に畫 を かいたり 文章 を 作つ 

たりし 初めた の は、 まだ 小學の 高等科 時代で あつたが、 二人が 東京へ 出てから も、 友人が 海外へ 

行って から も 時々 の 交涉が 辛うじて えなかった。 六 七 年 東京に 家 を 構へ てから、 何時の間にか 

もう 三人の 父親に なって ゐた 友人 は、 私の 多勢の 子供に も少 からぬ 興味 を もって ゐた。 

私が 尋ねて 行った ときに、 去 ハ牛 の 春產れ たばかりの 子供 を 抱いた^ 入の 後 姿が、 向う に 見えた 

が、 可也 白い ものの 交って a えろ その 頭な どが ふと、 私に 彼 を 見 そらせて しまった。 

まばら 

三 w 列に 作った 花畑に は、 大輪の ダリヤ や 偉大な 百合な どが 疎に 械 はって ゐた。 擇 ばれた 花の 

1  そっくり 

種類 や 瀟洒で 寬濶な 花畑の 布置な どが、 彼の 性格に 酷似であった。 仏 は 五 時？！ ばかり、 飮食 をし 

たり、 舊 友の if. をしたり して ゐた。 大阪の 後の 陣に戰 死した と 云ふハ くんの 祖先の 肖像 畫 など を ：《- 

せられた りした。 そして 埃 及 タバコ や、 六 七. 輪の ダリヤな ど を 貰って、 停 Is:. 場まで 送られて 歸っ 

て 来た。 

「瑞 子が もうち よつ と 前まで 起きて ゐ たんです よ。 御 父さんが き つ と 花 を 貰 つてお 歸り にな る か 

ら 待って ゐ ろんだ つて：：。」 

子 P 、たち は、 一昨年 私が 病院に るる 時分、 二三 度ダ リア を 持って ^r- くれた 友人 を 能く 知って 


ゐ た." 

「正 雄 は。. 一 

「正 雄 はもう 疾に寢 ました。」 - 

私はグ リアの 包紙 を 取って、 花瓶に 揷 したり、 友 人の子 供た ちの^な ど をした。 

「家の 瑞 子は闲 ります よ。」 

妻 はふと また 瑞 子の 嗶を しはじめた。 學校ゃ 琴 や 遊びにば かり 耽って、 手の 少ない 家の 用事な 

どに 無頓着な 瑞子は 時々 母親の 氣を焦 立た せた。 

瑞子 は、 自分自身 のこと は、 何時でも きちんと 調へ てお かなければ 氣 がすまなかった。 朝 は 時 

• 問が 迫って 來 るまで、 寢床 のなかに 眠 を 貪って ゐた。 隨 の 長い、 眠った ときには 餘計切 長に 見 

える 目 や、 短い. から 耳朶の ふくよかな 大きい 耳の あたりが、 絞の 寢衣を 着た 彼女の 寢顔 を洋か 

に 見せて ゐた。 

「何時？」 

瑞子 はや ゃ氣解 さうな 目 を あいて、 茶の 窒の 方に ゐ る 人た ちの 方へ、 落 若 はらった 調子で 訊ね 

た。 時間が 迫って 來 るまで は、 傍で どんな 騒ぎ をして るても、 平氣で 寢てゐ た。 

牲者  一七 九 
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兄ゃ"；^5^か大騷をして出拂った時分に、 彼女 は 部 3^ の 隅で、 11 如：！： かする と 片膝 を 立てて -—— 

髮に櫛 を 入れて ゐた。 そして それ を 自分の 好いた やうに 結 ひ あげる とお 勝に 向った。 

「行って まゐ ります。」 とお 叩頭 をす ろ 前に、 彼女 は 自分の 机の 側で、 能く 飽を かけた まま、 ちょ 

つと 本を舰 いて 見て ゐた。 

妻の 話で は、 瑞 子は學 校で 約束して 來 たといって、 不斷 から 仲好の 三 四 人の 友達が 迎 へに 來る 

と、 药^ 閱 魔へ 遊びに 行った のであった。 その 三 叫 人は瑞 子の 擇 ばれた る 同級の 友達であった。 

瑞 子のお 盆 の 着物が 其 時 迄 に まだ 仕立て あがって 来なかった ので、 衍 丈の やや 詰って 來た 去年 の 

着 もの を 着て 行った。 

「それ は 其で 可 いんです けれど、 あの 子の 氣 難しい に はほんと に 2 つてし まひます よ。 足袋が 見 

えない と 云って、 大 焦れに 焦れて、 お 花に 買って 來て もらって、 漸と 出て；；；；： つたんで すがね、 あ 

の 氣象ぢ や 末が 案じられ ますね。」  . 

そんな 處に、 私と 氣 質の 類似 點が兒 出せる やうに 2 わって、 私は默 つて 笑って ゐた。 

妻 は佝か あろと いつでも 瑞子 を： S ら せて 出して やりたがった。 春の 琴のお 淡 ひの 時に も、 彼 

女 は 何の 彼のと、 久しい 前から 自分の 目論見 をた てて、 やきもき 氣を 揉んで るた。 そしし 遠 廻し 


に 恐ろ 怖ろ 私に 相談 を かけて 見た。 

「遣 切れないね。 一 度 出たん だから 今度 は 出な くった つて 可 いぢ やない か。」 

「でも 先生が 瑞 子に 出て ほしいと 言 ふんです て。 何に お 安く 出来ます よ。 それにもう 本 裁です か 

ら、 お 嫁に 行く 時分まで 着られます もの。」 

彼女 は 何時も そんな 風に、 ；？^ を說 得しようと 骨み」 折った。 琴の 師匠の 家で は、 瑞子は 今迄に な 

い 上達の 迅ぃ 弟子であった。 瑞子 がその 師匠に 通って から、 此 月で ちゃう ど 半 歳に なった。 今 三 

つで、 仲 許しが 受けられ ろと 言 ふので あった。 

r 眞 岡さん では、 家の 瑞子を もらって、 思 ふさ ま 仕込んで！ 115^ たいと 言って ゐる さう です よ。 あん 

な 子 は 珍ら しいんだ さう です。」 

妻 は 同じ 弟子の 母親 や、 そこへ 出入りす る髮 結な どから 聞いた こと を、 時々 私に 報告して ゐ 

た。 瑞 子に ねだられて、 琴 を 初めさせろ 頃から 見る と、 私の 彼女に 對 する 此 頃の 興味 は、 いくら 

か 向上して 來てゐ た。 或 意味に 於て 彼女 を 新時代の 女に 仕立てたい 望みが、 私の 頭腦に 兆し はじ 

めて ゐた。 遊藝 など を 仕込んで、 彼女 を 親の 玩具 や、 男の 慰み ものにし たく はない と H.^ つた。 

「琴と いふ もの も 面白味の ない ものです ね。」 
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時々 聞 倦んだ と 云 ふ 風に、 私と はまた 別の 意味で、 妻 もさう 言 ひ 言 ひして ゐた。 . 

去年の 冬の 初め、 一 ト頃私 は 自分の 知合 ひの 家で、 そこの 養女に 出稽古 をして ゐる 芝の 方の 或 

長唄の 先生に、 其の 男に 勸 めら れて、 音曲の 手釋 きをして もら ひかけ たこと があった。 三 四 人の 

閑な 男が、 そこへ 落 合って、 鞍馬 山 だの、 黑髮 など を敎 はって ゐた。 中には 道 成 寺 を 稽古して る 

ろ 人 もあった。 扁桃腺の 肥大して ゐる瑞 子 は、 聲が餘 り 立たなかった ので、 私 は 多くの 望み を 持 

たなかった が、 師匠が きっと 出ます と 云 ふので 暫く 通 はせ て 見た。 琴に は 長哏を 習って おく 必要 

の ある こと を、 ちょいちょい 妻から 聞され てゐ たからであった。 けれど それ は 長く は續 かな かつ 

た。 道が 可也の 距離が あろのと、 夜が 1^ くな ろのと、 月謝の 不廉 なのと、 11 小 まち やくれ た そ 

この 養女が、 七つ 八つで、 もう 可也の 段數を あげて ゐ たな ども、 その 原因であった。 

春の 琴のお 淡 ひのとき、 妻 は 到頭 彼女の ために、 お 召の 襲 や 板帶、 ハイカラな 外套まで 新調し 

てし まった。 箪笥の なかに、 年々 殖えて 行く 瑞 子の 着 もの を 見ろ こと は、 親から 何もしても らふ 

ことの 出來 なかった 彼女に 取って、 何よりの 樂 しみであった。 どんな 苦痛 を拂 つても、 瑞子 のた 

め - - ま浩し 、，とま S3 よな， 2> つた。 

「私 はかう 思 ひ. すがね —— 」 などと、 彼女 は 時々 瑞 子の 將 米に ついて 描いて ゐる こと を 私に 話 


した。 そして それが 皆な 彼女の 婿の 選擇ゃ 結婚な どに ついての 彼女の 幻想であった。 娘の ために 

兄弟た ちの 力と なるべき 良人 を擇 ばねば ならぬ、 彼女 は 時々 そんな 方へ 打算的な 自分の 考へ を 持 

つて 行った。  - 

「お母さんが これほど 貴女の ために、 心配して 何でも 言 ふこと を 聞い てあげる ぢ やありません 

か。」 

彼女が、 時々 むか ッ腹を 立てろ 瑞 子に、 さう 云って、 焦れて ゐ るの を、 私 は 時々 耳に した。 世 

帶の 心配 や、 手の ない 家の 用事に 追 はれて、 憤愤 して ゐる 彼女の 不滿 が、 毎日の やうに 子供た ち 

の 方へ 嚮 けられて 行った。 水に 浸け ど ほしの 彼女の 指が、 時々 熱 を もった。 

一もう 寢て しまったら うか。」 

私 は 彼女に 花 を 見せたかった ので、 寢てゐ ろ 蚊帳の 方 を 見遣った。 

「もう 貴方 —— いつもの 通りに、 水で 體を 拭いて 寢 てし まひました よ。 それに 今夜 はしば らく 彈. 

かない からと言って、 お 琴 を 三つ 彈 いたんで すの。」 

「さう かい、 此頃は 餘り彈 かない やう だね。」  . 

「絲 が惡 いから 買って ほしいんで すと。 それに 今夜 は 妙な こと を 言 ひました よ。 お 琴なん かつ ま- 
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ら ないから 止め て 了 ひませ うかつ て — .-」 

「 へ え、 どうして だら う。」 

「だって、 もう 三つで 中 許しが もら へ ろんだ もの、 今 止めて は 詰らな いぢ やない かと 言ったら、 

それ も然 うだ け れど、 それに は 少し 譯が あって 止めたい ん だな んて言 つ てゐ ましたが、 しばらく 

ぉ習復 しないから、 手 を や t へで もして お 叱 言で も 戴いた んぢ やないで せう か 。」 

私 は 多く H- に 止めなかった。 そして 寢ろ ときに、 ずらり と 枕 をなら ベて ゐろ 蚊帳の なか を. 一^ 

見て、 脫 いだ 夜の もの を 若せ たり、 暴れ だして ゐろ體 を 布團の 上に 直したり してやった。 瑞子は 

一日の 遊びに 疲れた やうに、 ぐったりと 寢てゐ た。 


翌朝 獨寢の 蚊帳の なかで、 私が 目 を さます と、 微かな 瑞 子の 泣 聲が、 うとうと として ゐる 私の 

耳に ついた。 彼女の 泣聲を 聞く やうな こと は 滅多になかった。 

「打 たれた の だ。」  . 

私 は さう m 心 つ て、 いきなり 才术 の 室 へ 出て 見た。 


「打つ たんだら う。」 

「いいえ、 打ち やしません。 何だか 體が澥 いんです て。」 子供た ちの 食 荒した 餉臺の 前に 坐って ゐ 

ろ 妻が 應 へた。  . 

看る と瑞子 は、 寢 衣の まま W 疊 半の！ A 中に 打仆れ て、 體を 縮めて 寢てゐ た。 

私 はちよ いと 額に 觸 つてみ たが、 大した 熱で もなかった。 

「氣 分が 惡 いなら 醫 者へ つれて 行かな くち や 不可 いぢ やない か。」 私 はさう 言って、 臺 所へ 顔 を 洗 

ひに 立った。  - 

大分 經 つてから、 彼女の 兄が 熱 を 量って ゐ たやう であった が、 私の 記憶す ろと ころで 八 度 以上 

ではなかった。 

「打 抛って おいち や 駄目 ぢゃ ないか。 早く 0— 氏 を 呼んだら 可 いぢ やない か。」 

小さい 子供な どに 氣を 取られて ゐて、 念に 醫者を 呼び さう にもない 妻の 態度に いらいらして、 

私が 二度目に 敬 一： 吿を與 へたの は、 私が 新聞な ど を 見て、 また 火鉢の 側へ 寄って 來 てからであった 

が、 さう 言って 急 立てる 私自身に も 病人に 對 すろ 心配よりも、 寧ろ 手の ない こと をロ實 にして、 

私に 突かけ ようとして ゐる やうな 彼女の 心 持に 對 すろ 反感の 方が 强 かった。 私 はつひ 一 ト月程 前 

镇牲者  一八 五 
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にも、 指の 病氣 をした 次 mf- を つれて、 親類 筋の 醫師 に；^, いて もらったり 大學の 皮膚科の 病室へ 行つ 

たりした。^ を 要しない、 しかし 心配な やうな .lig: 浙 について は、 はいつ でも 自分の 责任を 感じ 

て、 そっち こっち 醫者を 索す るので あつたが、 瑞 子の 病 氣は、 彼女が 時々 多少の 苦痛 を訴 へろ 

ことの ある 頭痛-ぐら ゐに 思って、 極めて 朦朧した 注意し か拂 はなかった。 

「ぢゃ 述れて 行き ませう。 來て貨 ふの も氣の 毒です から ビ 

私 は 今旌に 限って、 妙に 醫師に 遠慮す ろ 彼女の 心 持に 飽 足りなかった。 

「だけど、 その 爲に多 小の 附：！ け もして あろん ぢ やない か。」 

「でも 近いんで すから。」 

暫くた つ と、 获投 様の メ リン ス の i 叫 衣に 养# へ させ て、 瑞子を 負って 出る 彼女 を、 私 は 玄關ま 

で 出て 兑た。 

「大きい ものが：： みっともない。 歩かせて 行ったら 可 いぢ やない か。」 

そして 歩かせ て 格子 P を 出 ろ と、 瑞子 はいきな り そこへ 跪 牛 一 んで 口から 靑 いやうな もの を 叶い 

た。 

「胃 だ、 ほ だ。」 


私 は 事 も なげに 言って 引立てて 行く 彼女 を 見た。 上の子 供が 一 ニニ 日食 慾 もな くって、 ぐったり 

して ゐる 三男 を 負って、 これ も 診て もら ひに 連れて行った。 三男 は 二三 日 前に 一度 服藥 して、 多 

少 快くな つて ゐた。 

私 は 机の 前に 坐って、 仕事に 頭 を 観られて ゐ たが、 暫くして 歸 つて 来た 妻の 報告で は、 その 病 

氣 がそん なに 直い と 云 ふ 何等の 暗示 を も 含んで ゐ なかった。 そして 四 五日 前に 子供 速に 素 麵を食 

ベ さした こと も、 其 次の 日に 二人の 女 客が あつたと き、 私の 52 守に、 お 汁粉 を 持へ て 食べさした 

と 云 ふこと も、 水密 桃と H< 逮 桃と を、 その 前後に 少しば かり 食べて ゐ ると 云 ふやうな こと も、 一 

切 分明と 憶 出せずに ゐた。  • 

胃腸の 弱い 長子が、 夏 毎に 私たち を 騒がせる 腸 加答兒 も、 此の 四 五 年 は、 彼が そのために 瀕死 

の m 患に 陷 つたこと を すら 忘れさせて ゐた。 私 は 子供の SE 腸 病に は、 自ら 深い 經驗が あると 信じ 

てゐ た。 そして 色々 の 私の 心 持の 變 化から、 子供の 衞生 1 M 分 自身の 衞 生に も然 うであった が 

. 1 について 年々 にル —ズに 流れつつ ある ことに 氣 がっかずに ゐた。 ^は此 頃 殊に 疾病と 死に 對 

する 恐怖から、 いくらか 超越す る ことが 出來 たやうな：； C かして ゐた。 华を 取る に從 つて、 私は始 

終 生活の 苦痛に 怕れ わなない てるた 臆病な 暗い 頭 を 擡げて、 明み へ ts! ひ 出して 行けろ やうな iir か 
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して ゐた。  • 

妻は瑞 子の ために、 油藥 など を 貰って 來て、 それ を 服 ませて ゐた やうで あつたが、 私 は それが 

一 切 彼女の 責任の 領分で ある やうに、 傍觀的 態度 を 取って ゐた。 

「货 方、 贵 方。」 

緣 先の 鉢 前のと ころへ 頭 を 垂れて、 口から 靑ぃ液 を 吐いて ゐる瑞 子の 脊を撫 さすりながら、 妻 

が 私に 聲を かけた の は、 それから 叉 大分 經 つてから であった。 そして 二三 回懈 さうな 體を 起し 

て、 あはた だしく 便所へ 迎 つた 時に も、 私 は 何時にない 無 感覺な 態度で 離れて 兒てゐ た。 

妻が 汚れ物 を 襄へ洗 ひに 行って ゐろ 問に、 氣 丈な 病人が、 私が 枕頭に 簾な ど を かけて やった 床 

を 離れて、 ばた ばた と 厠へ 出て 行く のを兒 たが、 私に 便所へ ついて 来られる の を 極り 悪が る やう 

に、 入口の 尸 を 閉めて 了ったり した。 

「少し m: い。 二 週^も 私が みつち り 見て やらなければ：：。」 私が さう 思 ひながら、 寢 床へ 歸 つた 

彼女の 側 を 離れてから、 暫く 經 つて、 私 はまた 座敷の 障子に つかまって 立って ゐる 彼女の 汚れた 

ところ を 始末して ゐろ 妻の 姿 を 見た。 污れ物 を さげて 妻が 襄へ 出て 行って から、 緣側 にこぼれて 

ゐる 粘液 を、 私 は 拭いたり 消毒したり したが、 長子が 十 年 前に 辛うじて 死から 睨れ たと きに、 粘 


液に 對 して 私が 感じて ゐ たやうな 恐怖 は、 私の 鈍い 頭腦の 底に 不思議に 隱 れてゐ た。 そして、 そ 

んな 場合に 「ちょっと 便 を ごらんな すって。」 と 云って、 私の 注意 を 喚起さずに は ゐられ なかつ 

た 妻 すら、 いらいらし たやうな 氣 持で、 平氣で 汚れた ものの 始末に 頭腦を 観られて ゐた。 

午後に 白 井 は 日 曜 毎に、 彼の だめに 下町から 菓子 を 買って 來る ことに 決って るろ 友 入の A — 氏 

が、 その 日 も 菓子 を 持って 訪ねて 来た。 私が いっか 親んで おいた 瀨戶 物の 本が、 それと 一緒に 彼 

の 風呂敷から 出た。 全く 白 井に 從屬 して ゐる やうな 柔順な AI 氏 は、 白 井 を 通して 私の 家へ 遊び 

に 来る こと を、 白 井に よって 許された 唯 一 人の 靑 年であった。 總 ての 藝 術に 極めて デリ ケ —卜な 

趣味 を 持 つて ゐる A  —氏 は 勤め て ゐ る會 社の 仕事の 隙に、 ， ，>  の 頃 或 洋畫の 研究所 へ 通って ゐた。 

温雅な 此の 靑年は 何に つけても、 自分 だけの 特殊な 見解 を もって ゐた。 

芝居 ゃ瀬戶 物の 話が、 三人の 間に 限りない 興趣 を 以て 語られた。 工業 出の A— 氏 は 瀬戸物に つ 

いて、 幾ん ど 専門家の やうな 智識 を 有って ゐた。 二三 日 前に、 通り を 散歩した とき 埃の なかから 

拾 ひ あげて 來た國 周の 似顔 鎗な ども 彼に よって 品瞎 された。 その 縛 は 幾ん ど 新しい 寫 生から 成立 

つて ゐた。 

「芝居の 繪と 云， 4 以上に、 此の 繪が綺 としての 獨 立した 價値を もって ゐろ點 が、 優れて ゐ る。」 私 
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はさう 云って それ を矜 つた。 

病人に ついて 厠へ 通って 行く、 妻の 姿が 一度 か 二度、 私たちのへ i を 通った やうであった。 そし 

てこん な 場合に、 芝居の 話な どに 耽って ゐる 主客の 暢氣な 態. 1^ にじれ じれして るる やうな 彼女の 

様子が、 時々 私の 心に 觸れ て來 たらしかった が、 鈍感な 私 は 幾分 は、 彼女の 態度に 對 して 今朝 か 

ら 有って ゐた 淡い 反感の ために、 何等の 分明した 意識 もな しに、 ぼんやり 見て るた。 あれほど 病 

氣に 鋭感な 私が、 こんなに 落着いて ゐられ たこと は、 稀 有であった。 

二三 時の あ ひだに、 不幸な 瑞 子の 病氣 はぐん ぐん 進んで 行った。 

「ゆ K 方、 贵 方。」 

ふと 遠慮ぶ かい 慌 忙しい 妻の 聲に駭 かされて、 私は.；！7^ぃで-;3^<の傍へ行って：1ルた。 白 井た ち も 

初め て氣が ついた やうに、 挨接も そこそこに 出て 行った。 

「何だか 様子が 變で すよ。」  . 

高い 熱に 浮され たやう に、 病人 は 苦痛 を訴へ ようとして ゐろ やうに、 譫言をロ.^_^ってゐた。 

「如何した、 如何した。」 

遣瀨 のない やうな 苦悶が、 病人の 表情 や、 無意識に 動かす 足に 現 はれて 來た。 


rul さん を 呼んで、 早く 呼んで：：。」 

近所で 子供の 專 門 醫 として、 ； 評判の 好い 醫師の 名が、 二三 度 彼女の 浮ず つた 聲で 叫ばれた。 

「可し 可し、 しっかり しなく ちゃ 不可い よ。」 私 は 其 手を摑 まへ ながら 言った。 

「u— さんが  ほら、 ul さんが 人 らっしゃい ました。」 

彼女 は 玄關の 方 を、 伸び あがって 兑ろ やうに、 首 を 擡げながら 二三 度 同じ やうな 事 を 夢幻の や 

うに 口走った。 

子供た ちの 病氣 が、 少し 重い となると、 是迄； は躊路 なく u— 氏 を迎へ るの が 例に なって ゐ 

た。 不幸な ことに は 此の 瑞 子の 躁狂が 私に は 何等の 暗示 をも與 へなかった。 瑞子は 何時か も 夜中 

すすり  ， 

に寢 床に 起 直って、 欷 泣きながら、 同じ やうな、 譫ー H を 口走った ことがあった。 そして 介抱す ろ 

妻の 膝に すがって、 何 か を徴悔 すろ ものの やうに 「お許し 下さい ましお 許し 下さい まし。」 と 繰 返 

した。 その 時 私 は 芝居 を 見に 行って ゐた。  - 

はっきり 

「電話 を かけようかと 思つ たんです がね：： 瑞子は 餘程變 です よ。 .：^.5 うへ に 起 上 つ て、 分明 

した 聲 で：；。 お 經を讀 みました よ、 長い あ ひだ：： ほんと に氣 味が わるい くら ゐ 分明した 聲 
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芝居 か ら歸 つ た^の 顔を兑 て、 驚きの まだ 全く 鎭り きらぬ 妻 は、 さう 言 つ て 其 時の 様子 を說明 

した。 

「o— さんに 見て もらったら、 ^に 心配 はな いんだ さう です けれど、 あの 子 は 何だか 變で すね。」 

そんな 事の ために、 今の 彼女の 躁 狂が、 私たちに 大した 不安 を與 ふること なしに^ 過され てし 

まった。 

左に 右 私たち は寢床 ごと、 彼女 を 座敷の 方へ 持 出して、 0— 氏 を 呼ぶ ことにした。 

「様子が 變 つて 来ました から、 些と お出 下さい ましと、 さう 言って ね。」 

妻 は あわただしく C—— 氏 を迎へ にやつ ；！。  C-- 氏 は 何 かの 會に 行って ゐて 不在であった。 

「今一 時 問 ほど 經 たなければ 歸 りません が、 熱が 昇った のなら、 水枕 を さしてお いて 下さいって 

— し 

氷囊ゃ 水枕の 仕度され てゐ ろ^に、 此頃 一 皮 子供 全體健 腹：^:^ 斷を やって もらった 妻の 緣家績 き 

の 或 若い 醫士 へ、 妻 は 電話 を かけたり した。 其 醫士は 去年 私の 鄉 m; の 醫學專 門 を 出て、 今 は大學 

へ 通ったり して ゐた。 

"—氏と 云 ふ 其の 醫士 が來て くれたの は 問 もな くであった。 女の やうに、 口の 利き 方な どの 優 


し い 彼の 落着いた 態度が、 私たち に は 何となく 頼もしく 思 はれて ゐた。 

彼が 患者 を 診察し を はって、 私が 彼から まだ 何等の 診斷を 聞く こと を 得ない うちに、 0— 氏が 

やって来た。 OI 氏 は その後の 經過を 一 ト 通り 聽 取って から、 患者の 體を 診た が、 重態と 見て ゐ 

る やうな 表情 を、 私 は 彼の どこに も 見出す こと は出來 なかった。 

「まあ、 今のところ は 格段 御 心配な ことで もないで せう。」 

玄關 まで 送って 出て、 不安 さう に 様子 を 聞いた、 妻の 問 ひに、 彼 は簡單 にさう 答へ ただけ であ 

つた。 

勝手の 方で は、 その 間に も 運び出される 汚れ ものの 洗濯に 忙しかった。 いつの 間に か 弟の 嫁の 

お 力が 來て、 それに 働いて ゐた。 妻 は 着古した 單衣を 二 枚 も 引つ 釋 いて、 當 座の 襁條に あてたり 

した。 

「惡 いやう です ね。 大丈夫で すか、 病院へ お入れな すったら 如何です。」 よく 物 を 誇張して 言 ふ 癖 

の あろ、 お 力が、 病人の 側に ゐろ 私達に 言 ひかけ たやう であった が、 私の 自信 ありげ な 耳に は、 

そ れが 何等の 響き を も與 へなかった。 

「大變 な 便です よ。 洗った つて 落ち やしません。」 お 力 はさう 云って、 臺 所で 签 にどん どん 湯 を 沸 
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して ゐ たやう であった が、 それ も 私たちに は 通じなかった。 

「とにかく 看護婦 をお 上げに なったら 如何です。」 

Ml 氏 は 妻 や 私に 勸 めた。 

「え、 さう でもし なくち や 迎も遺 切れません よ。 I 妻 はわく わくした 調子で、 私に 首 ひかけ た。 

M I 氏が、 暫くす ると 近所 へ 話 を か けに 行 つ た。 

私 は 時々 病人の 傍へ 坐って、 熟の 下る のを恃 つて ゐた。 四 十 度の 熟が、 少しで も 下って くれさ 

へ すれば、 そんなに 危 險な狀 態に 陷る箬 はない と考 へて ゐた。 私 は 長子の 幾度 も 幾度 もの 同じ や 

うな 場合 を、 この 際 唯一の 經 驗と賴 んでゐ た。 愚かに も、 私 は 彼女の 病氣 が、 長子の それと 同じ 

經路を 取る ものと しか 想像で きなかった。 私 は 自分の 平生 矜 つて ゐろ 僅の 經驗 が、 どんなに 淺海 

で腑 効ない もので あるかに 氣が つかなかった。 

「大丈夫、 お父さんが 癒して あげろ から、 しっかりして 居な くち や 駄目 だよ。」 私 は 今 十 時 問のう 

ちに 迫って ゐる、 生死の境に —— 恐しく^^むぃ死の翅の蔽ひかかった彼女の手を取って、 さう 言つ 

て 慰めた。 恐し い 强烈な 病毒が、 その 瞬^に も 絡えず 若い 彼女の 血と 肉と を 迅速に 俊敏しつつ あ 

つた。 苦悶に 喘ぎながら、 彼女 は 時々 布阒の 上に、 體 を悶搔 いた。 そして 疲れて 來 ろと、 一 ト時 


昏睡 狀 態に 陷 つた。 

「こんなに 冷して ゐて、 熱が ちっとも 下らない。」 私 は 不安 さう に；^ いたが、 しかし 熱の 下ろと き 

が 早 晚來ろ ものと t- じて ゐた。 C—— 氏が つい 此頃 近所で、 一 人の 疫病 患者 を 失敗って るろ こと 

や、 M— 氏の 手腕 を、 まだ 一度 も 試した ことのなかった 事な ども、 私 は小ノ しも 考 へようと はしな 

かった。 十二 歳に なった、 瑞 子の 病 氣が、 疫痢で あらう と は 想像して ようと も 思はなかった。 

0— 氏が 浣暢器 を さげて 遣って 來 たの は、 大分 時間 を經 過して からであった。 垸腸 器の-コムが 

古びて ゐて、 縫目の 弛んだ。 ネ ンブの やうに 所々 水の；^ ろの を Ml 氏 は 指先で 抑へ たりな どして、 

漸と食 水 を 注入す ろ ことができ たが、 もう 江 門の 緊約 力が 袋へ てゐ たせい か、 貪 鹽水は ぢびぢ 

さら 

びと 油紙 や 襁條の 上に しみ 出して、 時が たっても 何者 も 淡 ひ 出す ことが 出来なかった が、 私 は そ 

の 時 も 以前の 經驗で 知って ゐろ とほり、 浣腸が 爛れた 腸に 對 する 一 種の 療法で あろ こととば かり 

に考 へて、 それが 暢に發 生した 毒素 を 浚 ふための 療法 だと は 知らなかった。 そして 私 はいくら か 

安心して ゐた。 毒素 を 浚 ふための 療法と すれば、 OI 氏 は旣に 時機 を 誤って ゐ たので なければ な 

らぬ。 

0— 氏が まだ 其 上に カンフル 注射 を 一本う つて、 歸 つて 行って から、 たち はいくら か 落着い 
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て來 たらしい 病人の 側で、 着 護 婦の來 るの を 待って ゐた。 病人 は 時々 術 なげな 泣聲を 立てろ きり 

で、 喘ぎ 喘ぎ 眠って ゐた。 

夜が 段々 更けて 行ったら しかった が、 私たち は 時間の 經 過に は、 一切 氣 がっかなかった つ- 

「 辛子 で 腰湯 を つか ふと 可い さう です がね 。」 枕邊 に ゐ た^が 言 つた やうで あつたが、 私 は 其 事 を 

確 【莨に 考へ てみ ようと もしなかった。 それが 反 つ て 彼女の 體を疲 すで あらう と考 へ た。 

くひし ば 

十 時半 頃に、 ふと 瑞 子が 劇しく 悶え はじめた。 うんう ん齒 を切齒 つて 硬 張った やうな 兩手を 胸 

の 上に 鰊 子 張らし はじめた。 私 も 妻 も 急いで 其 手に 鍵った。 

「手鏡 を： てゐ ますよ。 貴方、 贵方 どうかし なければ：： だか 變で すよ。」 

妻 はおろ おろして、 泣聲を 立てた。 

「これ あ 可 笑いね。 0— 氏に 委しち やおけ ない。 U— 氏 を 呼んで 來て もら はう。」 

私 は 其 時 AI 氏と 散歩しての 歸り がけに 寄って くれた. m 并 氏と、 弟と を 振頓" ながら 首った。 

U— 氏の 頭腦の 明晰な こと も、 經 驗の廣 いこと も 私 は 能く 知って ゐた。 長子の 胃^病に、 私 は 

幾 回と なく ， 」 の 醫師の # ^斷を 煩 はした ことがあった。 最近に も 私 は 彼の 體 を；^ おてん ら つて ゐた。 

どこか 皮肉 味 を 有 つて ゐる f と をん 私 は 知って みた。 


「 一?^ いから 明朝に して くれろ と 言 ひました けれど、 左に 右來て もら へ る さう です。」 弟 は 間もなく 

息 を は づ ま せ な が ら 復 命 し た 。 

私たちが U— 氏の 來 ろの を 待 遠し がって ゐる ところ へ、 0— 氏が 不安な 面 持で、 再び 見舞って 

來た。 この場合 o— 氏の 來診 は、 眾に 私を當 惑させる だけであった。 

「大分 望い やうです が：：。」 C  — 氏は忠 者の 容態 を 診てから、 f 安の 目色 をして 私に 私語いた。 

「贵 方の 方で、 どなた か 御存知のお 醫師 はありません か。， 一 0— 氏 は 半ば 絶 SFi 的の 聲で言 つた。 

私 は輕ぃ 驚駭を 感じた が、 彼の 申出 は 時に 取って 好都合であった こ 

「それなら ぱ今 U I さんが 來て 來れろ ことにな つて ゐ るんで す。」 

「u— さん！ さう です か。」 彼 は 不安定な 目色 をして 言った。 

「Y  — さん は？」 

Y  —氏と 云 ふの は、 つ ぃ此 迄 小石 川の 方に 開業し てゐた 私の 妻の 姻戚で あ つ た。 ， 

「Y —おはこの 頃ゐ ません。」 

U  — 氏の 体が 門に 止った の は、 それから 直であった。 

羽織 祷で 人って 來た U— 氏の 姿 を！ a ると、 OI 氏の 態度が 急に 變 つて、 叮啼な 言葉で 病 氣の經 
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過が 話された。 

U— 氏 は 始終 微笑 を in 元に 港え て、 しかし 時々 驚きの 表情 を a- せて それ を III 了る と 患者の 側へ 

寄って 來た。 

「これ あ 飛んだ こと をし ましたな。 ：吓射 は：：。」 U— 氏 は 絶望的の 調子で 言った。 

「先刻 一本 やりました。」 

「一木！ いつ 頃です。」 U— 氏 は 侮蔑の 色 を 現 はして、 座に 房った。 

「猛烈に 來 たものと えます ね。 小^ を ひどく やられて ゐる。 毒素が もう 頭腦を 犯して ゐま すか 

ら… .。」 

「瑞子 は 以前 にも そんな 事が あつたん のです から、 それ だと 思って ゐ たのです が：： 。」 私が 言 つ 

た。 

「どうして、 だしい のになる と 部屋 中 歩き 出す のがあります。」 

「 や つ ばり 疫痢で せ うか。」 0  —氏が 訊ねた。 

「まあ 疫痢と でも 言 ふんです が：：、」 と、 私の 方へ、 「恁 うなれば 他の お子さんが 大切な くら ゐな 

ものです。 下劑 でも かけて おく 必要 は あろで せう。」 


o— 氏と u— 氏との あ ひだに、 二三 語が 交 へられた。 

「これ ぢゃ 病院へ 擔ざ こむ 譯に も 行 か ず、 まあ 食鹽 注射 でも や るんで すが：：。」 

さう 言 ふ U— 氏の 言に ついて、. 私が 「食鹽 注射 を やって 戴けます か。」 と 訊いた。 U— 氏の 言 

つて ゐる ことが、 多少 手 常 をぬ かって ゐろ 0— 氏への 當 つけと しか、 私に は 思へ なかった。 此數 

時間が、 瑞 子に 取って そんなに 恐るべき もの だと は、 的確に 信じられなかった。 

「食 條- 注射 を やる に は、 これから 一時 半 も かかる ので：：。」 U  — 氏 は 大業 さう に 言 つ た 。 

私 はもう 多く を 首はなかった。 

「お 幾 歳です。 十二？」 U— 氏は暫 らくす ると、 また 患者の 側へ 乘 出して 來て、 「えらい 目に 逢 ひ 

ましたな。」 と、 彼女の 顔 を 眺めながら、 嗟嘆す ろ やうに 言った。 

その 態度に、 私の！！ るべき 餘 地が まだ 有った ので あらう か。 私 は その 時、 それに 氣 がっかな か 

つた。 そして 私たちの 唯一の 賴 みとして ゐた U— 氏 は 何等の 手 當てを 試む る こと も、 0— 氏の 施 

す手當 てに、 何等の 監視 を與 へる こ ともなし に、 暇を吿 げた。 これが 主 治 醫に對 すろ 醫師 の禮儀 

であらう。 U— 氏 は 瀬 死の 生命 を、 0— 氏に 委して おける とも 信じた かも 知れぬ。 それとも 全く 

患者に 見限 をつ けて しまったの であらう か。 
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左に 右 u— 氏 は、 動搖と 不安と、 人々 の 不思議な 失望 的 安易と を 後に 遣して、 出て 行った。 

それと 同時に、 看護婦が、 包 ゃ手提 袋の やうな もの を 持 込んで、 玄關へ 入って 來た。 

すっかり 仕度 をして、 病床の 傍へ 寄って 来た 看護婦の 姿が 目に 入る と瑞子 は遽に 恐怖に 怯 え 

て、 しくしく泣きながら 慌 忙しく 床のう へ に 起 上ったり、 すっくと 立ち あがって 歩き 出さう とし 

たりした。 

「この 方 はお 前の 知らない 田舍の 小母さんなん だから、 厭が つち や 不可い よ。 今にお 婆さん も來 

ますから ね。」 さう 言って、 私 は 慰めた。 

「ちょっとお 婆さんの ところ へ：：。」 患 は 夢現で 言った が、 看護婦と 私の 手で 漸と そこへ 寢か 

された。 そして 苦しげ に 喘ぎながら、 體を 悶えた。 

C— 氏が 食墜 注射に 着手した の は、 それから 一 時間 半も經 つてから であった。 器械の 消毒 さへ 

すれば いはに も 取 かかれる 仕 辜 を、 じっと を ふかして 時の 來 るの を 待って ゐる らしく 見えた。 一 

分 一 沙をも(1^はなくてはならぬ危4|の場合に彼は何のために、 無駄に 時間 を 消した の で あ ら う 

か。 傍に ゐて 葡萄酒な どを勸 めて ゐた私 は、 U— 氏の 言から 推して、 それが 何 かの 必要から であ 

ると 考 へて ゐた。 彼 は i はちに 其 仕事に 取 かかる こと を、 單に 自家の 體 面から 考 へて、 わざと 落着 


いて ゐ たので ないで あらう か。 

食 i ラ汪射 は Ml 氏の 助手で 初められた。 私はづ ぶりと 股に 刺されろ 針 を 想像した だけで も、 可 

恐し いやう であった。 患者 をお 亇；？ てるた 私 は 時々 目 を あげて、 硝子 器の なかに 食 >M 水の 減って 行 

くの を、 待 遠し さう に 眺め た。 

「吸收 しません な。」 と  一- 4 ふ ol 氏の 聲が 聞え たやう であった。 そして 食 堕 水が 少し 殘 された ま 

ま、 針が 拔き 取られた C 

& び さき 

瑞 子の 手 を 取って ゐろぁ ひだ， 私 は 其の 指頭な どの 可也 冷い の を 感じた が、 それ も 貪， M さ へ 廻 

れば、 直に 溫 まって 來ろ ものと 信じて るた。 貪 壁 水の 廻らぬ 恐ろしい 場合 をば、 餘り考 へな かつ 

た C 力 ン フルの 注射が 今 一 变打 たれた。 

「痛い。」 と 云って 泣く？ fin" が、 耳に しみつく やうであった。 

!C たんぽ 

看護 の 注意で 湯 婆の 手當 など も 施されて あった。 患者 はう とうとと 半ば 昏睡の 狀 態に 陷 つて 

ゐ た" 

人々 は 疲れて、 時々 緣 側から 茶の 窒ゃ M 麁 半の 方へ 行って、 打斃れ た。 昨夜 眠られなかった 私 

の體， こ 頭腦も 疲勞と 鞍え とに、 鈴の やうに 重かった。 私たち は 晩飯 を 食べろ 隙 さへ なかった。 子 
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供の 晩飯のお 菜に 取って あった、 魅の ある こと を、 私 はふと 憶 出して、 それ を臺 所の 繩 帳から 引 

出す と、 瓦斯に 火 をつ けて 掛けたり した。 

先刻まで 子供 を 負って へとへと になった 小 女が、 子供 を 母親に 渡して、 ぐったり 隅の 方に 眠つ 

てゐ た。 蒸し暑い 晚で、 皮 腐に 粘着く やうな のが、 夜が 更ける につれ て、 煩く 顔 や 手足に 絡った。 

「私 はむ ごくて、 どうも 晃て ゐられ ません。 心臓が こんなです。」 

弟 は 四 * 半の 箪笥の 前に 取 出された ままの 布團 のう へ に 打仆れ て、 蒼い 顔の 筋肉 を わななかせ 

すす 

ながら、 苦しげ な 息 使 ひ をした。 私 は それに 葡萄酒 を 侑め たり、 子守に 掇卷を 着せて やったり す 

ろ だけの 餘裕を もって ゐた。 死 を 斗 やきつつ ある 子 佻と 父親との あ ひだに、 そんな 間隔の あった こ 

とな どが、 私の その 時の；. g 腦に は、 何等の 不思議で もなかった。 私 は 私の 盡 せる. たけの 手段と し 

て、 先刻 U  — 氏に 訊ねて 兑た 辛子 の 濕布を させた だけであった。 

女たちの泣聲などに^！^かされて、 長子の 芳 雄が、 狭苦しい 蚊帳から 出て 隅の 方に 蹲跼 つて ゐろ 

の を！！ 3- た。 

「明日 も 試験が あろんだ らう。 寢 なくち や 不可い。」 私 は 言 ひかけ た。 

「だって 寢られ な いんだ もの。」 


その 目 は淚に 暴んで ゐた。 

「瑞子 も 昨 S 擧校 のこと を 心配して ゐ たね。」 

「舉校 どころ の 騒ぎ ぢ やない よ。. J 

「いけない の。 I  . 

「不可く はない。」 

私が 胸に 飯を痞 えさせながら、 病 {f^ へ 出て 行った 頃に は、 瑞 子の 脛に は、 ぴったり 繃帶 がして 

あった。 辛子の？ i 布 をした ので あろ。 胸に も 紙が 貼って あった。 瑞子 は悶跑 きながら、 それ を遂 

り 取らう とした。 辛子が そこら 屮に喰 着いた。 看護婦 は 機械的に それ を 拭き取った。 

坐って 見て ゐろ 醫師 たちの ほが、 不安ら しく 光って ゐた。 

「注射の 結 2^ は 奈何です か。」 私 はさう 云って 瑞 子の 手に 觸れて 見た。 爪 はま だ 紅 味 を 持って ゐた 

あたた f み 

が、 心 持 白くな つて ゐた。 指頭に は 思った ほど 溫 ir か 通って 來 なかった。 

「どうも — 。！ IO— 氏が 首 を 傾けた。 

「お父さんが 見える かい。」 私 はじつ と^った きり 動かない やうな 彼女の 目 を » めながら、 聲をか 

けた。 瑞子は 微に應 へた やうであった。 

SS 牲者  二  0= 一 
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「可哀 さう に：： 如何 かなら な いもので すかね" _ 

も う 半分 氣 を 失った やうな 妻が、 嗚咽く やう な 聲で 言 つ た 。 

暫くす ると、 劇しい 跺狂 がまた 忠 者の 頭へ 上って 來 た。 

「私ね、 私ね：：。」 彼女 は悶跑 きながら、 喘ぎ 喘ぎ 言った。 

「苦しい、 苦しい。」 

「苦しい とも >  苦しい とも 。」 妻 は 抱き か かえる やうに し て 言 つ た 0 

欷 泣の 聲が、 彼女の ま はり を 取 かこんだ。 

「 ： •  • ぢゃ鼴 つてよ：： 母さん ： ： C1 患者 は 夢中で 口走った。 

「歌 を 調 ふの。 お 休しなさい、 ねえ 病氣が 快くな つたら ね。」 

万 ひに 勵 まし、 好きに 進み、 

彼^ はふい に ま. ひ はじめた。 

「まあ、 好い I 降ね。 みいち やん はお 上 乎ね。」 

妻 は 顔を蔽 ひながら 言った。 

唱歌の 聲は * 淀みな く 精いた。 いつにない 調子の 高い 朗 かな 聲が 接、，. た。 


と も と も 徵 ^ し て 、 亞^ し き を 避く ろ 

f 1 れ こそ 凰の ただしき 友よ、 

f 一れ- 三ぶ 服； のた だしき 友よ。. 

憂き こと ある 時 共に 憂へ、 

樂 しき 時には 冗に 樂 しむ、 

, -れ こそ 凰 の 隔てぬ 友よ。 

私 はいきな り 彼女の 傍 を 離れて、 g: 疊 半の 方へ 行つ た。 

「心 縢が どきどきして、 聞い ちゃ ゐられ ません。. 一 弟が 遣 切れな さう に 耳を蔽 つた 

蚊帳の な か に 欽歡ぃ て るる 芳 雄の 聲も 聞え た e 

ま ，  >  と の 友 こそ 我 身の 益 よ、 

身う ちに 優され ろ 助けと ならん， 

求めて 結べよ， 魔の 友に、 


彼女の 口から 眷て 聞いた ことのない、 美しい 沈痛な 調子が まだ 流れて ゐた 
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「ほら、 まだ 遺って ゐる！ もう 止して くれれば 可い な。」 弟 は 堪らない やうに 眩いた。 

「ああ、 厭 だ 厭 だ。」 

呻 吟く やうな 吐息が：^ れた。 

「さう ともが：， うと も  。」 

1 ト時、 部屋が しんとな つた。 朝 はもう 三； 時 頃であった。 

て さ き 

私が 出て 行って 観って みたと き、 患者の 手 頭に は、 前よりも やや 溫 かみが 感ぜられた。 顔 も 紅 

味 を もって、 . 汗ばんだ やうな 潤澤を 有って ゐた。 

「少し 利いて 來 たやう だ。」 

私 はま だ 全く 希 S ェが ない と は；^ めら れ ないやう に 思った。 

弱い 躁狂 が， また 暫 らく 精いた。 

r 彈 きます、 彈き ます。」  . 

患者 はまた 手を悶 腕いて、 唆 泣く やうに 言った。 

チン トン シャン — 

そんな 聲が、 わななく 彼女の 乾いた 接から 微か に^れた。 


「もう 恁 うなれば 時間の問題です。」 

0— 氏 は 大分た つてから， 私に 言った。 

夜が 明けて、 凉 しい 朝風が 憂愁の 深い 人々 の 顔に 流れろ 頃、 彼女の 兄の 制服 姿が、 ちょっと 障 

子の 隆 から 現 はれて、 そのまま 私に 勵 まされて 庭の 方へ 下りて 行った と 殆んど 同時 頃に、 瑞子は 

額に 取す がって 正體 もな く 泣 沈んで ゐる 彼女の 母の 聲ゃ、 十一 一年間 愛撫され た 父親 を見棄 てて、 

嵐が 去った やうに 靜 かに、 永い 眠に ついた。 


人々 が 去って から も、 私達 夫婦 は、 しばらく、 一夜のう ちに 烈しい 暴力の ために 捻ぢ仆 された 

や うな 彼女の 死骸の 側に 坐って ゐた。 

一 夜 助手 をして ゐて、 死の 間際まで ぼろぼろ 淚を 流して ゐた M— 氏 は獨り ぼつねんと 玄關 口に 

腰かけて、 深い 悲しみに 沈 面して ゐた。 

そこに も此處 にも 朝の 戶を 開けろ 昔が した。 私に 取って は 一 轉 瞬よりも、 短い 一 夜であった。 

「ぉ迎 へ、 ぉ迎 へ。」 と 云 ふ麻殼 賨の聲 が、 門前 を 通り過ぎて 行ったり した。 

if  « 者  二  0 七 
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私 は 何から 手 をつ けて 可い か 判らなかった。 

r 何 だ、 つまらない！」 

私 はへ 「の 先まで、 もが もが させて ゐた 彼女の 口元 や、 始終 自分の 手で 梳 いたり 結ったり して ゐ 

た髮 などに、 執着の 手 を さはって てゐろ 妻と 一緒に 太 息 を 叶く やうに 言った。 咽喉が 淚で 塞が 

つた やうであった。 

醫師 たち や 私たちが、 彼女 を 見殺しに する ために、 一夜 を 無駄に 彼女の 傍に ついて ゐ たやうな 

情な さ を 感じた。 私たち は 死 を 迫られつつ、 悶豌き 闘って るた 彼女の 生命の ために、 何 をして や 

つたで あらう か。 私たち は 皆な 問脫 けな 顔 をして、 隙 問 だらけの 手 を擴げ て、 無意味に 彼女 を 引 

留め ようとして ゐ たの ではなかったら うか。 

「もう： A: 寳に 駄目で せう か。」 

妻 はさう 言って、 泣き ふさがった 目 をして- 死人の 顔 を 撫でて ゐ たが、 長く は 側に も ゐられ な 

かった。 彼女 はおろ おろ そっちへ 行って、 泣 立てる 幼い 子^ を 抱いたり、 此方へ 來て 汚 れ もの を 

運び出し たりして ゐた。 

目に 泌 みる やうな 朝日が、 花壇の 草花のう へ に き はじめて 來た。 


「 一 昨日 あんなに 捜して a- えなかった みい ちゃんの 足袋が：：。」 

着 換を する ために、 四疊 半の 押入れ を 開けて、 行李 を 動かして るた 妻 は、 まだ 凰 新しい 彼女の 

足袋 を 取り あげて、 悲しげに 手で 顔を蔽 ふた。 

通知 をすべき 親近 者に、 電話が かけられたり、 田舍へ 電報が 打れ たりした。 

ミズ コィ マ シ ン ダ 

いつも 原稿 を 書き；：？ れてゐ る ベンで、 妻の 母親 や、 此頃ー 寺に 住 II となった 義弟に あてて 打つ 

あや 

ベ き 電報 を 書く と き、 私 は 自分と 瑞 子 の 不思議な 運命 を異し んだ。 咋 日の 朝まで ぴちぴちして ゐ 

た瑞子 —— 時々 膝に 抱き あげて 1^ 指り をして るた 瑞子、 —— その 體の 重みが、 —— まだ 私の 腕 や 

膝に ある やうな —— つ い 一 一三 日 前に も 叔父 や 兄に つれられて、 知った 女優の 芝居 を 見る ために、 

てさき 

私に 送られて 出て 行った 彼女の 姿！ 私 は 奇妙な 空虚 を 感じつ つ、 手 頭が わなないた。 

私が 一時間 半ば かり 用達しに 行って ゐる 間に、 死骸に は 白い 布が 被せられて、 たっぷりした 髮 

が布圑 から こぼれて、 疊 のうへ に 垂れて ゐた。 義弟が そこに 腹 這 ひに な つ て、 最愛の 姪の 死 顔 

を、 片を 取って は 飽かず 眺めて るた。 

下宿で 一休みし てから、 Isi^ 所な どへ 行って くれた.！ I 井が、 歸 つて 來 たの は、 まだ 通知 を 受け 

« 牲者  二  0 九 
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た入逮 の 第って 來な いうちであった。 

「規則で は；； 一尺 五寸の 松に 入れて、 の 方で 死骸 を 引取って 行く ことにな つて ゐろ さう です。」. E 

井 はかん かん 1 一って ゐる 外から 人って 來 ると、 汗ばんだ 顔 を 拭きながら、 そこら をう ろうろ して 

るろ 私に 報告した。  . . 

さ：！； 4； た  ひよ つ 

「そして 直に 場へ 送って >  骨に して 下 渡す の ださう です が、 偶然と すると 此方で やらせて もら 

ふ 事に ならない とも 限らない から、 衞生 係の人と 輕宫が 出張したら、 頼んで 見たら 奈何 かと 言 ふ 

ん です。 多分 駄目 かも 知れない と は 言 つて ゐ ましたが、 左に 右 直しく 言 つて 引取って 來 ました。 

どうも 暑い の でね。」 

彼 はさう 云って、 私に 一枚の 書附を 渡した。 

「ぢ や、 寢棺ぢ やな いんです か。」 妻 は 充血した目 をして、 傍へ 寄って 來た。 

「いや、 おの 方で やる ことに なれば 然 うです が、 偶然したら 可い かも 知れません。」 

「寢棺 で なくち や 可哀 さう で すね え。 奈何 かし て 此方で 燒 いて やりたい ものです ね。 一 

掛 りの 官吏の 出張し ない 前に、 私達 は 小い 子供た ち を 弟の 家に 移したり、 消毒の 藥液を かけら 

れては 困る やうな 物 を、 戶 棚へ 始末した りした。 


第 一 のー^^弟と赤坂の方から腿けっけてくれた第ニの義弟とが、 手 分 をして、 寺へ 行ったり、 楮 

屋へ 行ったり した。 ごたごた すろ 部屋から 晚 けて、 私 は it 喑 ぃ玄關 わきの 三 疊の窒 へ 人って、 椅 

子 や 行李 や 看護婦の 荷， 物の ごちゃごちゃした 間へ 敷いた 布團 のうへ に、 疲れた 體を橫 へて、 頭 を 

落着け ようとした。 瑞 子め 袴が、 一 昨日 壁に かけられた まま 下って ゐた。 小い 机のう へに も、 彼 

女の 書いた もの や、 愛讀し て ゐ た雜 誌な どが 散らかって ゐた。 私 はふと その 袴に さはって 見た。 

彼女の 軟 かい 肌 觸 りが、 私の 手を傳 つた。 

寢轉ん で 目 を 瞑らう として ゐろ 私の 疲れた 頭腦 に、 死の 間際まで 憶 出し もしなかった 最近の 彼 

女の 病氣の 前兆 や、 死の 豫感 などが、 藩す り 沁み だして 來た。 

「私 この頃 何だか ここが 痛い。」 

つい 三 四日 前に も、 さう 首って 訴 へて ゐた 彼女 を、 餉臺で 見た。 二度 も 私 は それ を 聞いた。 

「どこが：：。」 私 は 訊ねた。 

「ここんと f  ,-。」 彼女 は 小い 其お 腹の と ， J ろ を 押して 見せな がら 言 つ た。 

「それ あお 醫 者に 診て もら はなく ちゃ 不可い ね。」 猛は 不安 を 感じながら 言 つたが、 それ が 揚 に 原 

因して ゐ ろと は、 想像 も 及ばなかった。 何 か 厄介な 病氣 が、 そこに 胚胎しつつ あるので はない か 
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とも 考 へた。 

「家 ぢ やまだ 誰も 死んだ 人 はない の。，」 彼女が、 やっぱり 晚鈸の あと、 不意に 言 出した の も、 その 

頃であった。 

「人が 死ぬ つて、 どんな だら う。 私 死んだ 人 を 見たくて 兄たくて 堪らない の。」 彼女 は 愛嬌の あ 

る、 利かぬ 氣の、 輪廓の 約った その 顔に にこに こ 笑 ひながら 言った。 

1 昨々 夜 も、 私 は 妻と 一緒に ゐろ 机の 傍で、 死の 話 をして ゐる 彼女の 聲を 聞いた。 

「：： 然 うすれば、 私 は ざぶ りと 海へ 入って 死んで しま ふわ。」 

何 かの 話の ついでに、 彼女 は 微笑 を 含んだ 目 を 輝かしながら 言った。 

「死ぬ ことなん か 何でも あり やしない わ。」 

「大變 な 女 だね。」 私 は 善く そんな 事 を 口にしたがる 世の 屮の 女と、 女と なる 彼女の 將來と を 聯想 

しながら、 さう 一 百って 笑. つた。 

私 はまた 發 病の 當 初から 死ぬ までの 栗敢 ない ー晝 夜の こと を、 ぼんやり 考 へて 見た。 私 か 若く 

は 妻 かが、 何時もの やうに 子供の 病 氣に對 して 敏感で ありさへ したら、 そして 少しで も 側に つい 

てゐた 二人の 醫師の 頭腦と 手腕に、 いつも は 感じ 易い 不安 を 的確に 感じさへ すれば、 取 縫る こと 


のでき た 暗示の 綱が- そこに も此處 にも、 長く 短 かく 垂下って ゐ たやう に 思へ た 。&々 の 不幸な 

廻 合 はせ と、 不透明の 私の 頭 暇と、 純一. * な 子供への 愛を缺 いた 私の 心と が、 有 ゆる 其 等の 機 會を無 

駄に見 一お 一して しまった。 二十 ral 時間 近くの、 最も、 緊要な 最も 重大な またと 再び 繰 返す ことの 出 

來 ない 特殊な 時間 を、 私 は 何を考 へ、 何を爲 しつつ 過した ので あらう か。 取 返す ことの 出來 ない 

彼女 を 失って から、 彼女の 生命の 貴い ことと 愛すべき ことと が、 次第に 私の 心に 入 染み だした。 

長い間 糊塗し お ほせて 來た 私の 愚か さと、 浮薄と、 不親切と， 驕慢と が、 私の 目先に かう. も 大き 

な 生活の 破綻 を 突つ けた。 重な. り 重なって 來た 色々 の 不運な 廻 合せが，. 郡て 私の 心と 手と を 遮り 

蔽 ふて ゐ たやう にも 思へ た。 それに 私 は、 彼女の 死 を 守りつつ ある あ ひだ、 利己的な 心 持が 少し 

も 私の 頭 腦を燭 して ゐ なかった と は 言 へなかった。 

警官が 來 たの は、 それから 大分 經っ てからであった。 續 いて 衛生 課の 宫 吏が、 消毒 掛の人 夫な 

どと、 どやどやと 遣って 來た。 そして 彼等 は 皆 心から 哀悼の 辭を 述べた C 

「棺の 都合 もあります ので， 燒 場の 方 は、 私の 方でした いのです が：： 規則 は 規則で せう けれど 

も どうか 一 つ。 一 

私たち は 庭に 立って ゐる 胡麻 鹽 髭の 警宫に 嘆願し た。 


二 一  四 

「それ はま あ、 そんな 例がないでも ありません が：： 衞生 課の 人に 一 つ 訊いて 見て 下さい。」 

私たち は 又衞生 課の 人に 頼んだ。 多分 寢枯 にす るつ もりの、 細長い 寢棺を 持 込んで、 葬儀屋が 

そこへ 遣って 來てゐ た。 

「如何です 貴方の 方 は：：。」^ の 衞生官 が 警察 宫に 訊いた。 ， 

「さあ。 貴方の 方 さへ 可ければ：：。」 

「では 消毒 を 十分に して、 當 家へ お委せす ろ ことにしても 可いで せう。」 

石炭酸が、 大きな 噴 霧 機で、 部屋 中に 浴せ かけられた。 びしょびしょ になった 壁から も §i: か- 

ら も、  零が 滴りお ちた。 私たち も 噴 霧 機の 口に 立った。 弔み に 來た晴 衣の Y— 氏の 夫人の 袂ゃ帶 

も、 消毒液で しとと に 1^1 れた。 

棺に 死骸 を牧 める ために、 人々 は麼 敷の 方に 集った。 三疊へ 入って 目 を 瞑って ゐた私 は、 私 を 

呼びに 來た 妻の 崩れた 顏を兒 ろと、 機械の やうに 立ち あがって、 其の 方へ 行った： 

死骸 は 今 洗 はれる ところで あつたが、 一 時に年を取ったものの うに、 目な どの 落 窪んで、 眉 

の鮮 かな 彼女の 顔が 思 做された。 

私 は 彼女 G 手函 から、 有らん限りの リボン を 取 出して 来た。 琴の 爪 や、 二三の 本 を も そこへ 持 


込んだ。 

「着物 は 何れに しませう か 。し 妻 は 箪笥の 抽斗の な か を 眺め な が ら 言 つに。 そこに はお 盆に 作った 

萩 や 桔梗の 模様の 鮮 かな 凉 しげな 單衣 ものが、 先づ 目につい, 

「み いちやん もう、 こんな 物 も 着られ なくなって： ：。」 彼女 は それ を 取 出しながら、 泣 崩れた。 

「これ を あの 前の 晚に 着て、 どんなに 悅ん だで せう。」 

しかし 其は惜 いと 云って、 掛 りの 人た ちに 止められた。 

r 燒 くくらるなら 人に 施しなさい。」 

妻 は. まだ 一 度 も 肌に つけた ことのない、 切 立の 阿波 縮 を 抽斗から 拔 いて 來た， リ 

「 さあ、 十分 洗って お あ げな さい。」 褂り の 人が 妻 を 慰め る や う に 一一 ョ つ た。 

「 みいち やん、 こんなに なって 了った：：。 妻 はま だ 生々 して ゐろ やうな 彼女の 體を 洗った。 

「 ま だ 溫 , 」 や. 」 ざん すよ。」 

£ビ ら 

さう 言 はれて、 私も觸 つて 兌た。 體は カム フ =<  のために 一 t 紫色に 斑つ けられて ゐた。 

棺に橫 へられた 彼女の 左右へ、 私 は 一昨夜 貰って 來 たばかりの ダリヤ を、 一輪 も殘 さず 投 込ん 

だ。 

牲者  ニー 五 


ニニ ハ 

間もなく 棺の 蓋が 釘づ けられた。 そして 其が 北 を 枕に 橫 へられた。 白い 位牌が、 その 前に 据ゑ 

られた 机のう へ に m はかれた。 線香の 烟 がもう 立 昇って ゐた。 

掛 りの 人た ちの 引 揚げて 行った 家の なか は、 慘澹 として 見えた。 この 光景の なかに 立って ゐろ 

痛々 し い 自分 を、 ；？！ は 時 々 喚 さます やうに 踏ば つ た。 


しかし 尙だ それよりも 悪い ものが あった。 

警察 吏ゃ衞 生が かりが 來ろ 前に、 私 は 人々 に 言 はれて 近くに ある 義弟の 家へ やって おいた 子供 

が、 いつの 間に か、  に 人の 出 人の ハ々 くな つた 家の 混雜 のなかへ 交って ゐ たの は、 もう 午後 三時 

過ぎであった。 

出張 先の 大 i 呂 から、 自轉 車で 駔 けつけ て くれた 親類の 醫 者の Y— 氏と 與に、 私の 家へ 呼びよ せ 

た 一 炸儀屋 の、 王と 話 をしたり、 1? 問の 客に 應 接したり して ゐろ間 も、 二三 日 前から 加減の 惡 かった 

三男の 卞 作の 氣懈 さうな 様子が、 時々 目につい たが、 此際 面倒な その子 供の 病氣 について 押！ め 

た 考察 を、 出來ろ だけ 避けよう 避けよう として ゐた。 私 は 今朝 も 徹夜の 附添 ひから 歸 つて 行く  OI 


氏に 観んで、 一 應 彼の 容態 を 診て もらった ので あつたが、 瑞 子と 一 緒に 母親 や 兄に、 診に 連れら 

れた ときに、 格別 變っ たやうな 診斷も 受けなかった のであった が、 咋 夜の どさくさ 紛れに、 全く 

打拗 つて 匿 かれた 其の 體が、 時々 氣 になった。 今日は 食慾 もな ささうな 才作 は、 時々 募 を 鳴らし 

ながら、 すごすご 母親の 後 を 追って 歩いて ゐた。 妻 は 泣 腫れた 眼と、 歪んだ やうな 顔 をして、 時 

時 座敷へ 姿 を 現したり、 ぼんやりした 顔 をして、 臺 所の 隅に 突立って ゐ たが、 女 同志で 泣 合 ふや 

うな 客が、 時々 子供 を 振 切って 彼女 を玄關 へ 立た せた。 

上級の 生徒で、 琴な どに 始終 一緒に 行って、 姉妹の やうに 親しくして ゐた 彼女の 友達が、 父親 

に つれられて 玄關. ま で 弔み に來て くれたり した。 

「子供の 言 ふこと ですから、 何だか 判りません けれど、 ちょっと 行って 伺って くれと 家內が 申し 

ますので  。」 

その 父親 は、 さう 言って 訊ねた。 

- 眞實で ございます。 もう 夢の や うな 氣が 至し まして。」 妻の さう 云 ふ 曇 み 聲が 茶の 窒に ゐ ろ 私た 

ちの 耳へ も傳 はった。 

繰言が しばらく 一 一人の 間に 絶えなかった。 客の 聲も tt ん でる るら しかった。 


「梂 井さん の 御父さん も、 お泣きに なって：：。」 妻 は 手 を 目に 當 てながら 入って 來た。 

「御父さん、 瑞子は 死ぬ 前に 妙な ことば かり 言って ゐ たんだって。 山村さん のおば さん も、 橋卞 

のお 婆さん も 皆な 然ぅ 言って るろ よ。」 

芳 雄が 外へ 遊びに 出た 一 一男の 丈吉を つれ 込んで 來て、 私の 傍に 坐りながら 言った。 

「をば さん 處に は、 新佛が あるか なんて 聞いたり、 死んだら どんな 處へ行 くんだ なんて、 煩 さく 

聞いたり したんだ つて。 子供 は みんな 好い ところへ 行く と 云って 聞したら、 それなら 私 も 死んで 

みたい なんて 大變悅 んでゐ たんだって。」 

つい gl};- 日 前に 私たちの 食べた 素麵の 長い 箱の、 長火鉢の 後の 押入のと ころに 藏 つて あるの 

力、 ふと 私の 目についた。 それが 今瑞 子の 入って ゐ る寢棺 そっくりの 形であった。 私 は 恐ろしい 

やうな 氣 がした。 

「何だか 知らないが、 妄と先 を 急ぐ やうな 子だった ね。」 

「とに 力く づさ いなりに 完成して ゐ ましたね。」 よく 端子に 揶^ ばれて、 にゃにゃ 笑って ゐた 白す 

が 言った。 白 井 は 何の 子供に も にゃにゃして ゐる やうな 男ではなかった。 瑞子 だけが 彼に 皮肉 を 

浴せ る 特權を もって ゐ るので あった。 


「顔 も かつ 詰って、 緊張して ゐた。 暢 びりした ところがなかった。」 

「あれで 瑞子 は、 友達に は大變 優し かったん だよ。 岡 田さん や 何 か、 始終 敎 はりに 來てゐ たんだ 

よ。 瑞子は 何でも 出来たん だね。」 芳雄 はさう 言って、 物悲しげ な 面 を 垂れた。 私 や 妻 や 大人の 與 

り 知らない やうな 彼女の 生活 を、 彼が 能く 知って るる こと を、 私 は 初めて 氣が ついた。 

「瑞 子の 琴 を 初めた の は、 ちゃう ど 去年の 今月の 一昨日 だよ。」 そんな 事まで 彼ば 記憶して るた。 

「千代 ちゃんが また 可 笑いんで すよ。」 

氣 持の 一番 素直な 千代 子 を つれて、 一 番 可愛がつ てみ 亿 義弟の 嫁が、 さう 言って 緣 側から あた 

ふた 姿 を 現 はした。 

「少し 下 るんで すよ。 何だか 熱 も ある やうなん です の。」 

私 はた だ默 つて、 其 顔 を 見て ゐた。 

千代 子が 連れて来られ ると 前後して、 私 は四疊 半の 緣 先で、 才 作に 大便 を させて るる 妻の 姿 を 

見た。 それが 又 私の 眉を颦 めしめ た。 

「とにかく 0— 氏に 一 應來て 見て もら はう。」 大きい 瑞子を 失った 私 は- 七 歳と 五 歳になる 彼等の 

生命に 瑞子 以上の 注意と 不惘を 加へ る ことが、 この場合 辛い 仕事の やうに へ てなら なかった。 


ニニ  o 

「え、 可いです とも。 小さい もの は 如何な つても 可い と 思 ひます。」 妻 もい らいら した 聲で、 側か 

ら 言った。 

「それ あ 不可ん と 思 ふな。」 Y— 氏が 0— 氏の 來ろ こと を 聞いて、 「01 君 も 0  I 君です けれど、 と 

にかく 後が 大事 だから 確乎り した 小兒 科の 專門家 を 一 人お あげなさい。 差 出が まし かった けれ 

ど、 私 は 今 其 事 を Ml に指圖 をした のです。 此の 後の 始末 を 如何す ろ 意 かって： ：。」 

M— 氏が 知って ゐる 若い 醫師 が、 やって 來て くれたの は、 もう 夕暮に 近い 時刻であった。 OI 

氏 もちやう ど來 合せて ゐた 。 

庭に は 暑かった. 日影が 全く 薄れう せて、 此 頃の 例に なって ゐる、 山國の やうな 濕 つぼい 荒い 風 

が、 カンナ ゃダ リアの 葉 間に 吹き そよ いでる た。 

新しい 佛の 前に は、 通知 を 受けて 訪ねて 來て くれた 三 四 人の 人た ちが、 緣側 ゃ玄關 口の 方に 座 

を 占めて るた。 鈴が 時々 悲しげに 鳴った。 

「大變 な ことで したね。」  ， 

さう 一一 m つて 顔 を 見られる 度に、 私 は 薄い 慚愧の 念に、 自然に 首が 俛れ た。 

0— 氏が 子供の 腹へ、 聽診器 を あてて ゐろ ところへ、 M— 氏から 賴 まれて 來た 學士が やって 來 


座敷の 方に るた 私 は、 ra; 叠卞の 方に 枕 を 並べて 臥 かされて ゐる 子^の 側で、 差 向 ひで ひそひそ 

話 をして ゐろ 二人の 醫師 たちの 姿 を たが、 其 側へ 行く のが、 躊躇され た。 

「ひどく 惡 いんで せう か C, 一大 分 たつてから、 私が 新米の 醫 師に挨 かたがた 聞いた とき- 彼 は， は 

俐 さうな、 しかし 友達の 前、 迁濶な ni を 利け ない と 云った 不安な 目色 をして、 默 つてる た。 二人 

が舊 友であった， 一とが、 最初 顔 を 合した ときの 挨拶で 判って るた。 

「今 色々 相談して みて ゐ ろので すがね、 こんな 御 不幸の あった 後で、 ぉ氣の 毒です けれど、 病院 

へお 人れ になった 方が 安全 ぢ やない かと 言 ふので すが：：" 一 

新来の 友達の 發意 らしい 入院 說を、 0— 氏が-ての 時 私に 傳 へた。 彼の 友醫が 二人の 容態 を 重い 

と 看た ことが、 私に も 感づけ た。 

「自宅 ぢゃ 駄目です か。 J 

「駄目と も 云 へ な いでせ う けれど、 ま あ 人院の 方が n 十手 廻し ですから： ： 0  p  I 氏が 答 へ た 。 

0 —氏に 對 すろ 不滿 が、 この頃 何事に も 抑へ よう 抑へ ようと 努めて ゐろ猛 の祌經 を發作 的に 焦 

立た せた C  ：  I  [. ,  ：  " 


. ニニ 二 

「それ は 入院 も 可いで せう けれど、 大きい もの を 亡くした 以上、 後 は 成行きに 委せようと 3 心って 

ゐ るんで す。」 

白い リネ ンの 洋服に、 金鎖 を 絡ませた 新しい 方の 醫 者が 私に 同情す るら しい 表情で 默 つて 點頭 

ヽ こ 0 

レゾ 

「疫痢 は 私 も 初めてです けれど、 危險 は危險 でも 醫 家から 言って、 そんなに 難しい 病氣ぢ やなん 

ぢ やないで すか。.」 

「さあ。」 と 云 ふやう に、 二  AT は 目 を 見合せ た。 

「早く 手當 さ へ すれば、 何だか 癒る 病氣の やうに 思 はれる のです が：： 疫痢と 判 つてから ぢゃも 

ぅ遲 いのでせ う。」 

沈默 がしば らく 三人の 間に 緩いた。 醫 帥と 醫師と は 顔 を 見合って.. Q た。 

「とにかく 些と 外の 室 を拜 借し ませう、 玄關 でよう ございます。」 

0— 氏が さう 云って 目 配 をす ると、 舉士も 後へ 續 いた。 

その 間、 色々 の 用事に 忙しい 私 は、 座敷へ 顔 を 出したり、 玄 關 口へ 人 を 送ったり、 物 を 訊く 義 

弟た ちに 口 を 利いたり して ゐた。 外 はもう 夜の 色に 包まれて ゐた。 


今のと， 一ろ 健康で あろ 長男の 芳 雄と 二 男の 丈吉の 身のう へが、 私に は 不安に なって 来た。 それ 

から 夫へ と、 幾 個の 相が、 私の 狹ぃ 書齋に 耕ぶ かしれ ない と 思 はれた。 三つ だけ は、 左に 右覺悟 

しなければ ならぬ と考 へた。 

「小い 病人 を 病院の 方へ 送り こんだ 方が、 此 場合 一番 安全 だ。」 ， 

私 はふと さう 考 へた。 

醫師たちが叉；？^の傍へ や って來た。 

「どうも 入院 させない と 心配です な。， P;- 氏が  一 それ を 主張した。 學士の 腰が強い らしく 思へ 

た。 

「 では 然ぅ しませう。」 私 は 速 座に 應へ た。 

「さう 御 決定な されば 澤 井さん が、 本鄕 界隈で 何處か 病室の 明き を 聞 合せ て くれる さう です か 

ら。」 0  —氏が 滿 足さう に 言 つ た 。 

自分の 發言 として は、 一 言 をも發 しなかった 學士は ハ ィ カラな 赭靴を はいて、 懇ろな 挨拶 を， 

して 歸 つて 行った。 0  —  . 氏 も 積いて 出て 行った。 

「何だか 重い やうです よ：」 

SSf  t 者  -三 一一 一 


病 入た ちの 傍へ 歸 つて 来た 私に、 そこに 附添 ふて ゐた 妻が 言 かけた。 傍に は 先刻 新たに 乘 込ん 

で來た 昨夜と は異 つた 若い 看護婦が、 せっせと 立 働いて ゐた。 ぐったりして 寢てゐ る 子供た ち は、 

時々 めそめそした 泣聲 を立ズ て、 母親の 頭腦を  一 US 困却 させた。 

r 瑞子 も， 入院 させたら 可かった でせ うにね え。 みいち やん 不運だった ね え。 可哀 さう にね え。」 妻 

はさう 言って、 また 泣き出した。 

「瑞 子が 真 先に、 酷い の を i& つたんだ。」 

「みい ちゃんが、 あんな 病 氣に摧 ろなん て、 私 は 如何 考 へても、 不 5 お g で 不思議で 堪 りません 

よ。」 

「しかし 入院の 仕度 をし なければ：：。」 

「如何で せう、 此の方が 行く と 言 ふから、 病院へ 附 いて 行って もらって は。」 

「それん 可いだら う。」 

私 は そこに 長く も ゐられ なかった。 そして 奍 儀の 相談な ど をし かけて は、 起たなければ ならな 

かった 座敷の 方へ、 人って 行った。 

暫くす ると、 玄關の 方で、 また 淚に 咽びながら 梶 握と 繰言 を 言って ゐる 妻と、 女 客との 話聲が 


聞え た。 

「姉さん を 出さない やうに したら 如何で せう。」 義弟が 顔 を 顰めながら 言った。 

「あれ あ 好くないです が：：。」 私の 懇意な 一 人の 靑年も 傍から さう 言った。 

「爲 方がない さ。 思 ふさ ま 泣して おくさ。」 

よそ ごと 

今迄 は餘所 事の やうに 看過して るた、 子供 を 失った ときの ほ 親の 淚を、 私 は 初めて 彼女に 見 
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七 時に 燒 場へ 出て 行くべく 定められた 棺の 前で、 經 を讀ん でもら ふ 害に なって ゐろ僧 を、 私た 

ち は 心待ちに 待って ゐ たが、 七 時 を 二十 分ば かり 過ぎても、 彼の 跫 昔が 聞えなかった。 儀 社 か 

ら 手配りして 來た 人夫た ちが、 もう 門の ：2： へ 入って、 楮 の 出ろ の を 待って ゐに。 

^もな く、 駿河臺 の 方の 病院 を 指定して くれた 學士の 報知 を 受けた 01- 氏の 方から、 紹介の 名 

刺が 屆 いた。 それ は 四つの 時芳 雄が 危險な 腸 加答兒 から 救 はれた 病院であった。 

^院の 什 度 をす ませた 妻が、 俾の來 た 報知 を 聞く と 同時に、 擔ぎ 出されよ うとして ゐる佛 に. 水 

い^を 吿 げろた めに、 たどた どと 入って 來た。 

彼女 は， ほい 悲しみに、 暫く 面 も 上らなかった。 そして よろよろと 立つ かと 看る と、 長い 柑；^ 力 


ニニ 六 

うへ に 突 伏して 泣 崩れた。 

「奥さん、 駄目です。 佛 のために 反って 惡 いです。 後のお 子供さん のこと を考 へて おあげな さ 

い。」 

先刻 の 靑年 が、 彼女 を， 柑 から 引離 さう とした。 

「貴方… •。」 

彼女 は 私の 傍へ 寄ろ と、 腕に 鎚 りついて 泣いた。 

「私 はどう も 病院へ 行く の は 厭です。 瑞 子さん に 一 C まない。」 

「お前が そんな 我儘 を 言 ひ 出したん ぢゃ、 僕が 遣 切れな いぢ やない か。」 私 は 彼女の 肩 を 撫でな が 

ら 言った。 

「成 一 了こ委 さう。 自分の m 《ひど ほりに も 行かない。 1 私 は そぞろに 一一 口 ひ 1- めた 

人々 のために、 次の 室へ 隔てられた 彼女の 啜 泣く 聲を 後に して、 柁 が玄關 口へ 擔ぎ 出された。 

ばた ば， -) と 送って 出る 人々 の 肩と 肩と が、 そこに 犇めきあった。 彼女 は 下駄 を 突かけ て、 二三の 

人た ちと 共に、 門の3^^までそれを見迖った。 

白 井 や 弟た ちが、 棺に引 添 ふて 行った。 


稍が 出る と 間もなく、 私 はまた 病院へ 行く 妻 や 子 俳た ち を、 玄關 に； a 送った。 

ひっそり 

家の なかが 遽に閣 寂して 来た。 

私 は 病兒の 今まで 寢てゐ た叫疊 半に、 はげしく 石炭酸 を 噴き かけろ にか かって ゐる SS こ、 殘 

つた ニー 一-の 人た ちが、 座敷に 番をして ゐた。 毫 所に 51 色々 の 人が 來て 倒いて ゐた。 思 出す と、 瑞 

子の 發病 以來、 都て が 不問に 行って ゐる 前後 を 憶 出す と、 私 は そこに 散って ゐた 小い 紐 一 つ こ 

も、 用心し なければ ならなかった。 私の 口が 消毒液の ために 焦た だれて、 呼吸の 切迫して 來 るの 

を 感じた。 私の 頭腦 はいつ か充 紫し きって ゐた。 

客の なかには、 今 の春瑞 子が 種 蒔 三番の 大きな 羽子板 を もらって 來た、 §1 谷の 方の 私の 身， s: 

の の 若夫婦 もあった。 不斷 から 懇意に して ゐろ、 ^舍 からの 私の 昵 みの、 信心家の 老婆 も あつ 

た。  . 

「せ ズ 方が しっかりして 居な くち や、 駄 Mil だよ。」 

信心家の 老婆 は、 が つかりして 位牌の 傍へ 寄つ て來た 私に 言 つ た。 

「大丈夫 だ。，」 私 は 心のう ちに 繰返した。 

一 一人の 子供が 悄然と 私の 傍に 引 添 ふて ゐた。 

g 者  ニニ 七 


ニニれ 

電報 を 受取った 舍の 老^の 着く のが^と なく 待 たれた。 


悲しみの 後 


1 夜のう ちに 死んで 行った 子供の 死骸 を燒 場へ、 小い 病人 一 一人と それに 附 いて 行く 妻 や 看護婦 

を 病院へ 送って から、 维 つて ゐた 人達の 歸 つて 行った の は 大分 經 つてから であった。 淺野は 小い 

.  病人の 今まで 臥 かされて ゐ た四疊 半の I 室と、 そこに 殘 された 布團 などに、 辱が 燒け 爛れて びり . 

びりす ろ ほど 石炭酸 を 吹かけ て、 それ を 外へ 持 出す と、 まだ ニー 一； 人淺 つた 人た ちの 居ろ 座敷の 方 

へ戾 つて 來た。 夏の 初 頃から 長い間の 神經 衰弱が、 一 募って ゐた 彼の 神經 が、 不意に 劇しい 刺 

戟を 受けて 可 恐し く. 一 几窗 して ゐ たが、 自分 も病氣 になって 仆れ るので はない かと 3 心 ふ ほど、 體は 

疲れて ゐた。 

床の 前に 据 ゑた 机の 上の 位牌に は 1 色々 の 盛 物が 堆く 盛られて、 線香の 煙が、 物悲しげ に棚曳 

いて ゐた。 新しい 佛の 兄に なろ 功一が 倒へ 寄って、 蠟燭を 取替へ たり、 燈明を 挑 立てたり した。 

怫の 弟に なろ 丈吉 は、 先刻から そこいら を おろおろして、 思 出した やうに 時々 泣聲を 立てて ゐた 

が、 いっか 隅の 方に 突 伏して 寢て しまった。 母親が どこへ 行った か、 何時 歸 るかが 彼に は 不安な 

疑問であった。  一 

悲し， 3- の a^-  二  11 二 
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「さあお 前 も 2f くお 寢み、 翌 H また 試驗ぢ やな いかご 

淺野は 妻の 弟と 二人して、 次の 室に 子^た ちの 宋を 延べたり 蚊帳 を 釣った， りしてから、 まだ 位 

稗の 側に ゐる功 一 に 言った。 

「ああ。」 

そこに 胡座 を くんで るた 功一 は、 餘り にも 怖ろ しかった， 卟 夜からの 出来事 や、 妹の 死と 云ふ悲 

しい 車實 をし み じみ ％へ てゐ たらしい 舶- -. 休し い 笑 を ：a^」 した。 

「あと 一 一月で おしま ひだらう。」 

「ああ。」 功一 は 不安 さう に 返^ をした が、 此^から 死んだ 妹と 一緒に 樂 しみに して 待って ゐた夏 

休みが 滅茶滅茶 にされ たのが 悲しかった。 父， 说の 都合 次第で は、 一緒に 遠い 父親の 故鄕へ 旅立つ 

て、 まだ a たことの ない； g 母 や 伯母 や、 多勢の 從 兄弟た f, にも 逢ふ笞 でさへ あった。 

つ 試験 がすんでも、 今兹 に瑞 子が るない からつ まらない ね え。」 

ぁナ ほど 誇く 喧啼 をしても、 1 1 人？ あ ひだに は 親 達の 想像に も 及ばない 樂 しい 生活が あった。 

淺 は 功一 に も濟 まな いやう な氣 が し て な ら な か つ た " 

「瑞子 は 今時分から、 段 々 .^i^^な つ たんだね え。」 


淺 野は默 つてる た。 瑞 子が 死んだ 前後の ことが >  惡 夢の やうに 彼の 目に 浮んで 来た。 死ぬ 二 時 

間 ほど 前に 謳つ た 悲痛な 唱歌 の 一 Sll が、 そ の 時よ n.  V  ：  t は つきり 聞 え ろ やうであった。 もう 口 が 

利け なくなった、 何 か 言 ひたさう に 動かして 燥いだ 薄紅い 唇、 聽 取れない ほど 低い！ 1、 絶え まの 

な い 苦し げな 喘ぎ、 目彝立 の  一 &! は つ きりし て 來た白 ぃ顏 が、 まだ そこに あろ や う で あ つ た。 

「瑞 子が U さん を 呼んで ほしいと 一一 目ったら う。 あの とき 僕 もお 父さんに 然ぅ 一一 =11 つたんだ。」 

「 お 前が ？ 」 淺野 は そ ん な ^^^憶が 少 し も な か つ 』 

「一一 一一" つたよ。」 

「然 うかな。」 

「それに 0 さんが 直ぐ 来られなかった の は、 瑞 子の 運が 惡 かったん だね。 U さんが：：^く來ても助 

か ら なかつ た か も 知 れな い ね 。 J 

「o さんが 大分 u さんに やられて ゐ ましたね。 醫師 ..-vv; なろ と 形な しだ。， つめが 力の ない 笑ひ聲 

を 洩らした。 彼は瑞 子が 絶 だと： 一目 はれてから 心^が そろし く 波立って ゐた。 瑞 子の 死と とも 

に、 一 夜のう ちに 彼 はすつ かり 血色が 褪せて しまった やうに 見えた。 

「ね、 お父さん、 去年の 夏休みに はね、 瑞 子と 二人で 鈴な 結へ つけて 寢 たんだよ。 朝早く 起つ く 

悲しみめ^  二  2 一一 一 
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らを する ため に — 。」 

功一 は疲衣 を， お 炔！： へながら、 u を ませて るた が、 直に 蚊帳の なかへ 入って しまった。 

夜が. 5- ける に從 つて、 位牌の 前の 蠟燭 と燈 明と 線香 や 香の 煙な どから 來る 明ろ さが、 不思議な 

寂しい 陰氣 さに {;! けて 來た。 

淺野 は 位牌 S に延 ベ た 節^の う へ に 、 困憊し きった 體 を橫 へ な が ら、 瑞子を 失つ た 悲し み に 

績 いて 複雜な 事務が 今 自分の， ^？: のう へに 落 かかって 來てゐ る こと を考 へようと したが、 今後の 處 

置に ついては 何 一 つ 纏まつ た^へ も ？i ばないで、 亡 はれた ものに 對 する 前後の 回猶 のみが、 益々 

分明して 來ろ だけであった。 一二 M の經験 か見閒 さへ あれば、 醫 家に 取って そんなに 難 かしい 病 

氣だ とも 思 はれない 疫痢で 彼女 を 被られた こと は、 廣ぃ 意味で 言へば、 色々 の 背景 を もった 此頃 

の 彼の 內 外の 生活から 3^ て、 必然的の 運命であった らうと も 辯 解で きる ので あろが、 それ は 一 つ 

も 自分自身 を滿 足させろ 理. に はならなかった。 

m 舍 から 出て 來た 老婆の 着いた S は餘 程た つてから であった。 病院へ ついて 行った 弟の 一 人 

が- ステ ー シ ヨンへ 彼女 を迎 へに：；；： つて、 俥で 家へ 送る と、 その 足で 直ぐ また 病院へ 引返して 行 

つたので あった。 


老婆 は、 荷物 を そこにお くと、 ^ぐ 位牌の 前にぐ しゃりと 崩 折れて、 聲を あげて 泣 出した。 十 

二 年間 手がけて 來た瑞 子が、 ちょっとのお 守の 間に 亡って しまったと 云 ふこと は、 彼女に 取って 

は 思 ひも 寄らない 出來 事であった。 

「危篤と いふ 電報と 一緒に 死んだ 電報が 來 たで、 せめて 死骸 を 抱いて やらう と 3 心って、 直ぐ 立つ 

て來 たのに、 スェ ー シ ヨンで^ くと、 燒 場へ 達って しまったと 云 ふで、 私 はもう 腰がぬ けて しま 

つて  それでも 何と い ふ 可哀 さうな こと をした だら う。」 

老人 は 位牌の あたり を 摄搜す やうな 手お をしながら、 何時まで 經 つても そこ を 去らなかった。 

大分た つてから、 彼女 は 舍 から 貫って 來た 香奠の 包み を、 二つ 三つ そこに 置く と、 「今 もステ 

,< シ ヨン へ^く と、 此の 四月に 私が 立って I 仃く とき、 袋 を さげて 送って くれた 姿が 直ぐ 目に 浮ん 

で來る だに、 その 瑞 子が 死んだ なんて まるで 夢の やうな 話 だ ビ 

彼女 は さう 一一 S つて 义 止め どもな く 泣 出した。 始終 不快の 感情の 招 合の あ つ た 彼女が 田舍 へ 立つ 

とき も、 淺野は 彼の 滿足 すろ だけの こと をして やらなかった。 老婆が この 家庭に 取って、 どんな 

に 必要 だとい ふこと が、 今度の 事件で も^る ではない か C それ を 彼女の 慟哭が 誇張して ゐろ やう 

に 思へ たり、 {n 分に 對 する W4::s 人た ちの 心 持が、 真 向に 自分に 感ぜられて 來る やうに 考 へられ 

悲しみめ 後  ニー 一 i 
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たりして、 t 化！： 剡： ：；； なしに、 その 悲しみに In: 感すろ こと はでき なかった が、 看護婦の 白い 姿 を 

見た とき 「ちょいと 私おば あさんの ところ へ：：。」 と： ム つて、 よろよろと 起ち あがった 姿な ど を 

g5q£ すと、 胸 を K つけられる やうな 悲み が，： ：： 然にヌ 5^ 出て 來た I 

とにかく 此際 老婆の 來て くれた こと は、 彼に 取つ し 一 つの 安心であった。 全く  {3 分 を iK つてし 

まった やうな 妻の^り かかりが、 これで 漸 と出來 たやつ に 思へ た。 

どんな 禍が彼 を 待 一 t< けて ゐ るか 知れない やうな 氣 がしし、 見舞 ふこと を禱路 して ゐた 病院の 方 

へ淺 野が 出向いて 行った の は、 お 日の せ であった" 

その 日、 朝起きる と^ぐ^ についた の は、 つい 叫 疊 半の 外に 小さい 柘摺の 木と、 板辦ぎ わ 

の 海棠の 木と にわた された 竿に、 北 {1 きにかけて あろ 瑞 子の 絞の 浴衣であった。 醫者 へ 行く 前 

に、 四疊 半で 仆れ たと きまでお て ゐたそ 山 だ 衣 は、 夜露に しめった まま、 しょんぼり かかって ゐ 

た。 淺野は それ を 若て-好て ゐ たせ々 ごとの 彼女、 朝々 〔母の 彼女の 髮の姿 や、 目をつぶった 彼女の 

くっきりした 顔 を 思 出した。 下脹れ- S しん まりした 顎 や、 誰よりも 綺 龍であった 口元な ども 目に 


ついて ゐる やうであった。 彼女の 肉體 が、 最近に 於て i 者し く發 達して、 母親に 似た 軟 かい 生^の 

見える 腕の 皮膚 や、 父親に 似た „CH: 組な どが、 二三 年後の 彼女の 處女姿 を 思 はせ た。 淺野は 下駄 を 

つっかけて、 その 前に 立つ と、 しばらく 淚 ぐんで 彼女の ra;^ 敢 ない 姿 を 眺めて ゐた。 襟な どに まだ 

：懷 かしい 彼女の 體の匂 ひが 淺 つて ゐろゃ うであった。 

「あの 着物 は 如何し たんだら う。 十分 消毒し たんだら うか。」 

老婆と 一緒に、 もう 臺 所へ 來て 働いて ゐろ 弟の 嫁に、 淺野は 尋ねた。 

「え、 大丈夫です。 あれ は 三日の 晚 まで、 ああして 千して おく ものです。 遠い ところへ 旅 をす る 

のです から、 咽喉の 渴 かない やうに、 時々 水 を かけて や るんで すよ。，」 

弟嫁 は さう 言 つて、 彼に 敎 へた。 

病院の 方から と 家から と、 朝早く 出かけて 行った 人た ちが、 骨壺を かかえて 歸 つて 來 たの は、 

淺野 たちが 朝飯 をす ましてから、 可也 時間が たつてから であった。 淺野 はこん な 寂しい 朝飯の 膳 

に 向った こと はせ てなかった。 丈吉の 側に、 彼と 時々 境界 爭ひ など をして 坐って ゐた、 表情の 多 

い 彼女の 一 人缺 けた こと は、 ^-斷は何とも思はずにゐた女の子と云ふものの色彩が、 自分 等の 生 

活 にどん なに 必要な も の だか を 想 はせ るに 十分であった。 年々 生活に 疲れ 衰 へ て 行く 妻の 代り 
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に、 娘が 有形無形 色々 の 意味での 女の 役目 を 持って ゐる ことが、 今迄 は 無意識で 彼女 を 眺めて ゐ 

た 皮の 頭腦に 分明して 來た。 妻に 見ろ ことので きない 特殊な 新しい 世界が、 寂寥 を 加へ て 行く 彼 

の 生活に 當然待 受けられろ 害であった。 

箸 を 取る とき、 老婆 も 功一 も、 不斷瑞 子の 坐って ゐた 場所に 目 を 注いで 默 つて 俛 いた。 時間が 

迫って 来る まで、 寝床 を 離れず ゐろ瑞 子が、 「何時？」 と、 床の なかから かける ことにして ゐた聲 

が、 街の 頭腦に はっきり 殘 つて ゐた。 片膝 立てて、 默 つて 髮を 結って ふるとき の 姿 も、 まだ そこ 

に 在ろ やうであった。 

「瑞 子が 學校を 休んだ こと は  一 ：！： もなかった ねえ。」 

め 一 は 張 合 ひがな ささう に 洋服 をつ けながら 言った。 

「然 うだった な。， jiJ 野は應 へた。 

「よく 頭腦が 痛い と 言って ゐ たもの だ。」 淺野 はいつ かそれ を 癒して やらう やらう と 思 ひながら、 

その 儘に なって ゐ たこと を 忍 出した。 

「それよりも、 此 問から お 牡が 痛い といって ゐ た. ちゃない か。」 

「さう さ" 二度 も 聞い たんだ。 あの 時な ぜ醫 者に 診せ なかった もの かの、 お父さん は 胃 陽 だな 一て 


と は 思はなかった。 何 か惡ぃ 病氣の 前兆で でも あろ やうな 氣 がして ゐた。 そして 好い 醫 者に すつ 

かり 體を 見せようと 思って ゐた。 それと あの 病 氣と關 係が あらう と は 思はなかった。」 

「その 時 診て もらへば、 何でもなく 濟ん だんだんよ。」 

「騷 いで 醫 者に 笑 はれる こと も、 これ 迄に 善くあった からね。 餘 り祌經 過敏な の も、 近 は考へ 

もの だと 思って ゐ たら、 今年 はいつ にない 食後に 水を飮 むこと など を勸 めた くら ゐ だった。 水密 

桃 を 貰った とき も棄 てろ と は 言った けれど、 餘り 衆が 食べたがる もの だから、 一 へぎ 二へ ぎ ナイ 

フ に 載せて やったり した。 何 だって あんな 事 をした も. S かな。」 

「瑞子 は 0 さんの 處 へやる サイ ダを、 馬鹿に 飮 みたがった ね。 やる の は 止せなん て：：。」 

「胃が 惡 かったん だピ 

この 四月に、 功一が 中學へ 人った とき 切通し の袍 おで、 二人の の > ^とのと 一緒に 買って 來て 

やった 瑞 子の 綠 色の 袍が、 桃色の 打 紐 を 結ばれた ままで、 功一が 學 校へ 行った あと、 塑に かけら 

れて あるの が、 淺 野の 目についた。 

年寄が 傍へ 寄って 來て、 中 を あけて 見たがる の を、 衆で 制して、 骨 f 『か 位牌の 後に 頓で据 ゑら 

れた。 誰かが 持って来て くれた 美しい 菓子 や 水菓子が、 線香 や 香料 やの 堆く なった 机の 上に 盛ら 

悲しみの 後  二三 九 


二 四0 

れ てあつた。  ， 

功一が、 ffl つの ハ 牛の 夏、 一月 餘" ゐ たことの ある 病院 は、 最近に 福った 大災の あと を、 濒く新 

築が 出来た か出来ない ばかりの 處 であった。 淺i^はm心出の深ぃーての門を潜ろと、 その 頃は漸 とま 

だ 一 一歳に しかなら なかった 瑞 子の 丸 まつち く 肥った 顔容 などが 思 出せた。 モ して 此の 病院の 恩惠 

に すら 預かる ことなしに 死んで 行つ た 彼女の 不運 を 悲し み な が ら、 まだ 工事中の 門內を 病室の 方 

へ|^:ねて行った。 廊下 や 病室 や 窓の 工合な どの、 儘の 型の ままに 出来た 一 構への なかへ 入って、 

彼 は ごちゃごちゃした 多くの 病室の 前 を 通って ニ^へ 上って 行った。 瑞 子の ものであった、 袂の 

；;!^ い 白地 を 着せられて、 乳 吞兒を 負った 子守の 姿が すぐ についた。 

暑苦しい 病窒に は、 妻と 二人の 着 護婦の ほか、 誰も ゐ なかった。 淺野は 病氣の 子供よ" は、 妻 

の 身のう へが 氣 にかかった。 彼女 は 疲れた 筋肉の すっかり 崩れ 歪んだ やうな 顔 をして、 目蓋が 赤 

く驢れ 塞って ゐた。 

「どんな 様子 だい。」 淺野は 病人の 枕元へ ま はって、 二人の 顔を兒 比べた。 七つに なろ 鈴 子が、 顔 

をし かめて 苦しげ に 首 を 動かして ゐた。 五つになる 三 策 も、 すっかり 顔の 肉が おちて， めっきり 

重患ら しい 衰へを 見せて ゐた。 


1 一人 は 目の前の 小さい 患者よりか、 死んだ 子供の ことに 心が 21 はれて るた。 

「私 はどうで も 可い と 思って ゐま すわ。 瑞子さ へ 亡って しまつ たんです もの。」 

「己 も そんな 氣 がして るる。 さう した 方が 反って 識 めいい かも 知れない。」 さ う 言 つて 淺野は そこ 

に 胡 坐 を 組んだ が、 然ぅ でもなら なければ、 感情の 平衡が 得られな いやうな 氣 がして ゐた。 

「私 は 何だか あの 傘 を さして、 そこいらから 來ろ やうな 氣 がして 爲方 がな いんです よ。 今朝 あす 

こで 顔 を 洗って ゐ ると、 すぐ 下 を あの 子が 通つ たんです。」 

r でも 爲方 がな い さ。 六 人 が 六 人滿足 に 育つ と 云 ふこと は迎 もむ づ かしい。 已 たちの 生活 から 言 

つても、 そんな 事 は 望まれない。 今で さへ 瑞子 のために は、 お前 だって 隨 分苦勞 して ゐたぢ やな 

いか。 それに 瑞 子は愁 望が 多かった。」 

.ひ 

「ほんと に 彼 力 ほしい、 これが 欲しい と 一一 目 つち や あね。 どう 云 ふ ものです か、 それ を 首 はれろ 

と、 私 は 買って やろ まで は 何だか 濟 まない こと をして るる やうな 氣 がして ならなかった。 何が, 

だと 一一 目って、 あの 子 をお 嫁に やろ ときの 苦勞 まで 私 はして ゐ たのです。」 

彼女 はさう 言って、 顔に 袂を あてて 泣いた。 

「苦しい？ 我慢し なけ あ 可け ない よ。 直に 好くなる からね。」 
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淺野は 顔 を 顰めて、 しくしく泣 出す 鈴 子の 手 を 取りながら 言った。 

「ほんと に 其 子 は 大人し いんです。 咋夜は 一 度 泣いた きり —— 。」 

「此の方 は輕 いんだら う。」 

「いいえ。 心臓が 大變 弱い から 心配なん です つて。 事によると：：。」 妻はぢ いっと 鈴 子の 顔を眺 

めながら 言った。 

「瑞 子の こと を 先生に 伺ったら、 ぉ畫 頃までに つれて 來 たら 助かった らうと 仰 や るんで すよ。 遣 

かた 

方が まるで 違 ひます わ。 0 さんの こと を 話したら、 驚いて いらっしゃんで すよ、 0 つて ー體 どん 

な醫師 だら うって。 確に あの人の 手 落なん です。 私が 玄關で 念 を 推した ときに も， 今のところ は 

大丈夫 だなん て。 その 一一 目 紫 を 私は覺 えて ゐ ろんで す。」 

「とにかく 此方の 手ぬ かりさ。 十三 日の 日に お 汁粉 を 食べさし たんだって？」 

「それよりか 麵類を 食べ やしない かって、 先生が 仰し や ろんで す。」 

- 左に 右 食物の 注意が 緩慢に なって ゐた。 素麵 やおし る 粉の ために、 非常な 損害 を 蒙った こと を 

思 はなければ ならない。 ほんと に 莫迦 莫迦し い 話 だ。 お前 もこれ に 懲りろ が 可 いんだ。 それに 便 

を 見て 驚かなかった と 云 ふの も 可笑しい ね。 あれほど 不斷は 喧しく 曾って るた 癖に。」 


「私 はまた 贵 方が、 きっと 癒して やる つ て瑞 子に 言って いらした もの ですから  o」 

彼女 を 慰めに 來た彼 は、 彼女の ために 氣を いらいら させて 歸 るより 外なかった。 そして 病院の 

入費 や 看護 のこと などに ついての 要談 をす ますと、 彼 は 直に 病室 を 出て 行った， * 

その 翌日 も、 彼 は 忙しい なか を 病院へ 行かなければ ならなかった。 淺野は 病院から 歸 つたと 

き、 人々 の 話で 初めて 知った 長男の その 日の 氣 分の 惡 かった ことが、 ひどく 不安に なって 來た。 

功 一 は學 校の 歸 りに、 頭腦 がふら ふらして、 電車の クシ ョ ン のう へ で、 學 友に 番 されながら 横に 

なって るた。 家へ 歸 つたと き 彼の 顔 は 真 蒼であった。 彼 は 直に 醫 者に 診ても らう こと を 怠らな か 

つたが、 今日の 歸 りが 心配であった。 

一 一 三人 弔み に來て くれた 人た ちが 歸 ると、 彼 は 長い あ ひだの 親しみ を績 けて ゐろ 友人の M 氏と 

1 緒に 學 校まで 出かけて 行った。 

學校 では、 最終の その 日の 試驗が 終る までに は、 まだ 小一時間 も 間が あった。 二人 は 近所の ミ 

クホ— ル へ 人って、 そこで 牛乳 を 呑んだり 菓子 を 食べたり して 時間 を 過した。 
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事務で 子^の こと を 聞いて ゐ ると、 學. 4r か 出て 來て、 g 一  へに 來てゐ る こと を 功 1 に 通告して や 

ら， フと赏 つて くれたが、 淺野は それが 反って、 彼の 祌經， ：： いら 立た せる こと を氣 遺って、 出て 來 

ろまで 待た して も ら ふ ことにした。 產れて 初めての 可 恐し ぃ經 験で ある。 妹の 死に 出逢った 彼の 

神經の 怯えと 驚きと は、 左に 右一 ト 通り それみ 經驗 し、 に ノ.. たことの あろ 淺野 たちの 想像 もで き 

ない ほどであった。 彼の 祌經は  一 ^過敏に なって ゐ た。. 

答案 を-:: 山して、 ぼつぼつ 出て 來る 生徒の 數が、 段 々殖えて 來た。 淺野 は、 趣味 はもって ゐ ろら 

しいが、 り 5^ 意で はない 敫學の 彼の 出 來を氣 遣 ひっつ、 出て 來る 少年た ちの 話に、 時々 耳を倾 

けた。 

功 一 の 出て 来たの は 鈴が 鳴って からであった。 

その ポに、 「ちょっと 然ぅ言 つと きました。 成 可 頭 を亂 さない やうな 程度で。 一と：； 一. n つて、 f?^ こ 報 

吿し て くれた 舉 長に 何 か 首 つて 問 かせられながら、 彼 は. <- 口から 出て 來た。 

「如何 だったい、 算術 は 。一と、 淺野は^：？：ねたが、 それ t り も 顔色の 勝れない のが；. 取に なった。 H 

も； i5 んで やた。 一二 町歩いて るろうち に、 彼 は電ポ などの 通る とき、 頭腦が ぐらぐらす ろと 首つ 

苦し げに顔 を ¥ め だした。 歩く のが 漸 との や う で あ つ た 0 


「どうせ 病院へ 寄 るんだ から；^;^ て もら はう。」 淺野 はさう 首って、 三人 一緒に、 そこから つ ひ 近く 

にある 病院の 門 を 潜った。 功 一 の 健康に ついて 是 迄に 幾度 彼 は 脅かされ たか 知れなかった。 そし 

て 死と いふ 貫が、 健康であった 瑞子 によって 現 はれ やうと は、 想像に も 及ばなかった。 

「いつでも 初め 一時^ はそんな でもな いんだよ。 二 時間 目になる と、 頭腦 が、 ぼんやりして、 何 

にも 判らな くな つてし まふん： i  - よ。 一 

「可笑しい な。」 と、 淺野は 其の 横顔 を 眺めた。 昨日 あたりから 減 切 肉が おちて、 頸 首が いかにも. 

細く こけて 見えた。 

淺野 はちよ いと 病室へ 顔 を 出す と、 問 もな く 一 構への うちに あろ 外來の 方へ 功 一 を つれて 行つ 

た。 丸 ぼち やの 愛らしい 女が 受 附にゐ て- 姓名 や 年齢 を 書留め て くれたが、 そこに ある ペンチに 

腰 を 卸して 待って るると、 旋て呼 出が 來た。 もうお 喪 近くな ので、 t^;^ 察窒に は 生後 五六 ヶ月に な 

ろ 赤子 を つれた 若い 町家の 內 儀さん の ほか 誰も ゐ なかった。 

係りの 醫者 は、 咋 R: 回；^:^ の とき 病室で ち よ つ と 顔 を 八：； した 人で あ つた。 

「この 坊ちゃんでした かね、 以、 一 g ここにお 出に なった の は：： 。し 彼 は 名前の 書附と 子供の 顔と を 

見比べながら 言った。 
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「あ、 然 うでした。 これが 四つの 時分に 大歷 お世^になった ことがありました。」 

淺野 はさう 言って、 十 年の あ ひだに 悉街變 つてし まった 先生の 顔 を 眺めた。 H 氏と いふ この 翳 

學士 は、 その 頃 は 派手な 洋服 をつ けて、 色の 白い 美しい 青年であった。 顔の 輪廓 や 隆ぃ鼻 や、 や 

や 渦 をまい た 黑ぃ髮 など は 昔の まま だが、 IE や 皮膚の 色に は、 あの 頃の やうな 若々 しさ は 見えな 

かった。 この H 氏が 五 年間 獨 逸に るて、 近い 將來に 博士になる の だと 云 ふこと は、 昨日 も 病室で 

看護；^ の に 聞いた ことで あつたが 淺野は 何となく 懷し いやうな 氣 がして、 子供の 最近の 健康に 

っぃて親しげな調子で^^^した。 

「さう、 別段 どこが 惡 いとい ふところ もない やうです ね。」 

H 氏 は 打診 や 聽診を 了って から、 ベ ットに 臥 かせて 腹部 や 脚 を 診てから 一 百った。 

「然 うです か。 し 淺野は 飽き 足りな ささう に 首った。 そして 始終 自分に も氣 にか かつてろ る 病毒の 

ことに ついて 念 を 推した。 

「そんな 事はありません。」 H 氏 も 助手 も 笑った。 

「事によると 虫が 湧いて ろか も 知れない。 體が懈 くて 頭 腦が惡 いのは、 その 爲め かも 知れません 

から、 便 を試驗 してみ ませう。」 


「 は。」 と淺 野は應 へ たが、 それが て つ きり 中 つ て ゐ ろら しく  S 心 へ た。 

)m 野 は 功 一 の 洋服 を 着ける の を 待って、 安心して そこな 出た。 

病室へ 入る と、 横 川さん と 云， ふ 陽氣な 看護婦 は、 溫順 しい 方の 鈴 子の 側に すわって、 ちゃほや 

患者に 話 をし かけて ゐ たが、 今一 人の 看護婦 は 三 策の 傍に ついて、 妻と 二人で 鹿 者の 便の 始末 を 

して ゐろ ところであった。 

「なかなか 重 いんです よ。」 

妻 はこの 頃 やっと 患者の 方へ 心が 向いて 來 たらしく、 眼臉の 腫れな ど はや や 除れ てゐ たが、 睡 

眠 不足から 來る 疲勞の 色が、 光澤の ない 蒼.； II い 皮膚に 現れて ゐた。 

「それに 此の 子 は大變 なんです よ。 少しも ぢっ としてな どゐな いんです から。」 妻 はべ そを搔 きさ 

うな 顔 をして 言った。 

「私が るない と、 もう 大騒ぎなん です。 下まで 響く やうな 聲を 出して、 昨夜 なぞ もちつ とだって 

寢 かしゃ しないん です。 抱いて ゐろ とか、 手 を 持って ゐろ とか、 それ は 喧し いんです の。」 

淺 野が. 患者の 顔 を 見る と、 時と すると 日に 一 ニニ 回 も やられる 注射の ために 神經 のす つかり. 一 几 奮 

してし まった 彼 は、 .ぢ ろり と 冷い 目 をして 父親の 顔 を 眺めた。 

悲 し み の SI^  二 四 七 


一 IB な 

「お父さん、 ゐ ちゃ 一 M ァ。 」 

彼 は 泣聲を 出し て、 はつ きり 首 つた。 

「お父さん、 あっち 行け。」 

ホ の 冬から 今ハ やの 春へ かけて、 彼 は 長い あ ひだ 皮膚病で 惱 まされて ゐた。 夜寢 ようとす る 

と、 體が かろに つれて、 彼の 皮膚 は ところどころ 腺れ あがって、 堪 へがたい 痒 さを覺 えた 彼 

よ ほりながら、 兩 手で そこいら を擾 いた。 そして 苦し さう に 身悶えして、 泣き出した。 皮騫 

ま：^, ば！^ St  く ほど、 願れ ふさがって、 火の やうな 痒 さが 迫って 来た。 さう して ゐろ うちに 1 つの 

.1. 、 . ^ん ザ^の ii れと聯 つて、 ぼつぼつに 脹れ あがった 皮膚が、 それから それへ と 痒 さ を 擴げて 

7 つた。 ；.^ 物 をぬ. がして みろ と、 皮 腐が 地 ii に 描かれた 地の や、 つに 脹れて ゐた。 淺 野の 妻 は 幾 

成と なく 彼 を大舉 の醫師 のと ころへ 診て もら ひに 行った。 白い ぺ ンキの やうな 藥が、 彼の 體 中に 

塗られた。 

それでも 病氣 は^に は 癒らなかった。^ 晚の やうに、 彼 は 夜中に 起 あがって、 乳^ 兒を かかえ 

てみ ろ 眠い 母親 を惱 ました。 藥を 塗って やる と、 皮膚に しみろ と 云って、 彼 は それ を 担んだ。 小 

さい 手 や 足 を g おばら せて 蒲團 から 疊 のうへ を、 のた くり 廻って 泣 立てた。 痒 さが 然程で ない と 


きで も、 充 奮し た 祌經は 容；\^ に 彼を寢 つかせなかった。 

「抱いて、 抱いて。」 と 一)： "つて、 乳 呑兒を 推しの けて 母親の 懷に 絡みつ かう とした。 可 恐し い 力 を 

絞って、 彼 は 母親の 體 から 離れまい と 闘った。 終 ひに 彼 は 母親から 打 たれた。 子惧は 一層 母親に 

絡んで 行った。 

「打った つ て爲 方が な いぢ やない か。 病氣の せいなん だから。」 

淺野は 最初 ぢ つと それ を 眺め て 笑 つ て ゐ たが、 終 ひに は お そろし い 執拗な 子供 を 憎まな い で は 

ゐられ なかった。 乳離れ をす る 頃から、 全く 溫順 さと 愛らし さと を 失って、 野獸の やうに、 神經 

の 荒立 つて 來 たこの 子供 は、 そんな 病氣 をして か ら 一 層^ 的に な つて ゐた 。有め すかして る る う 

ちに、 彼の 手が 自然に 蒼く 筋張った やうな 子 俳の 頭 や 類に 下った。 どうかす ると 彼 は 引んだ いて 

暗い ところへ 押簏 めた。 子^ は 一層 意地 張った 聲を 出して、 泣 出した。 

「 何と い ふ 剛性な 子で せう ね。 すかし も 威し も 利き やしない, j 

赛は 子^ を述 出して 來 ろと、 自分の 傍に 寢 かせて、 そっと 體を 叩いて やった。 疲れた 母親の 手 

が 休む と、 チ i^- は 大きな 蒼い 目 をして、 目 を 瞑った 母親の 顔 を 眺めた。 

「寢 ちゃ 可け ない。」 

悲しみの s«  .  二 四 九 


二 五 o 

「よしよ し o」 懈ぃ 彼女の 手が また 動いた。 

「寢ん 寝ん よ、 して：：。」 , 

「寢ん 寢んょ —— 。」 彼女 は 焦れた やうな 眠い 變に t§ をつ けて 識ひ はじめた。 

淺野は 終 ひに 笑 出した。 

そんな 夜が、 塞い あ ひだ 一 i タ月も 三 e: も繽 いた。 惡 魔の 2r 袋と 執： 一;!^ と を もった 此の 厄介な 子供 

は、 兄笫の 誰れ よりも 堅い 肉と、 頑健な 體を もって ゐた。 そして 誰よりも 多く 食べて、 誰よりも 

多く 排泄した。 彼の 發病 は瑞 子の 死よりも 二三 日 前であった。 淺 野は瑞 子が 死んで から も、 二度 

も 0 氏に 此の 患者 を 診せ てゐ た。 そして 夕方に 第二の 若い 醫學 士が來 て、 入院 か 見殺し かと 云 ふ 

ことにな ろまで、 C 氏に は 何の 判斷 もなかった。 

だが、 左に 右 この 憎々 しい 患者 は 助かり さう に、 淺野には1II5^ぇた。 

淺野は 苦笑して、 彼の 枕頭 を 去る と、 絕望と 見られて ゐろ らしい 鈴 子の 傍へ 寄って、 優しい 霄 

葉 を かけた。 不斷 から 內氣 で、 自分から 何を耍 求した こと もない 此の 女の子 は、 飯の 時 なぞで 

も、 わいわい 騒いで ゐろ 仲間から 離れて、 母親の 薩の 方で、 一人で 默 つて 箸 を 執って ゐた。 傍で 

氣 がっかなければ、 彼女 はいつ まで も {4,; の顿 茶碗 を もって、 ぢ つと してる た。 


「ほんと に 此のお 子さん は溫 順し いんです よ。」 顔に 白粉な ど を 塗った 橫 川さん は、 渴 いた 彼女の 

口に 吸^ か ら水 を吞ま せ な が ら 言 つ た 。 

じぎ 

淺野は 脈 を 取って 見たり したが、 緩い 彼女の 脈搏の 不同な ことが、 直に 感づかれた。 

「でも 一日 一度 は、 思 出した やうに 泣きな さるんで すよ。」 

淺野は 死んだ 姉と はちがつて、 生活力の 天性 希 藩な この 少女が、 長い 此 からの 生活 を 生きて 行 

かなければ ならぬ こと を、 寧ろ 不憫に 思った。 そして 私情から いへば、 若し 壽命 がないならば、 

今のう ち 姉さんの 傍へ 行った 方が 幸福で はない かな どと 考 へた。 でも 生きる もの は 生かさな けれ 

ばなら ぬ。 瑞子を 失った 妻の ために、 この 貧弱な 娘が どんなに 尊い ものと なった か 知れない。 

淺野は 功一の 便に、 何の 異狀 もない こと を 確め てから、 病院 を 出た。 

「かう なるとお 前の 體が 大事 だから、 出來る だけ 都合して 寢 なければ 可け ない ね。」 彼 は 廊下まで 

送って 出た 妻 を 振 顧って 言った。 

「え、 —— でも 矢張り さう は 行きません わ。 看護婦 まかせに してお けません から。」 

淺野は 年寄 をよ こす やうに 約して、 妻と 別れた。 

外 はもう 簿暮の 色が 掩 ひかかった。 M 氏 は 一 時間 ほど 前に 歸 つて、 淺野は 功 一 と I 緒に、 凉し 


*  二  二 

い 風に 吹かれながら 歩いた。 

「お父さんが 入院して ゐた とき、 お父さんが 癒って 長生き をし ます やうに と、 瑞 子と 拜ん だんだ 

よ。」  . 

功一 は去ハ やの 秋の 末、 淺 野が 三 週間ば かり 入って ゐた 病院の 横 を 通る とき、 さう 言って 聲を 

,レ だ。 

功一と 二人で i 時には 自分 一人で、 時々， 一:^ 院を兑 舞って くれた 瑞 子の 姿が、 淺 野の 目に も 浮 

んで來 た。 彼女な 始終 手招ぎ して、 どこかへ 連れて行った、 越後 產れの 美しい 肴 謹 婦の顔 も 思 ひ 

出せた。 

一 一人 は 途中で 瑞 子の 前に 飾ろ べき 花 を 買ったり して 歸 つた。 

な る ベ く 

「可成 紅い の にして 下さい。」 

湾-野 はさう 云って、 愛らしい 力 I ネ— シ ヨンな ど を，：：：： 身に 撰んだ が、 彼女の 爲に、 そんな 物 を 

たより 

i 貝 はなければ ならぬ， ，1 とが、 彼の 心 を また 手 寄な い 哀愁に 惹 入れた。 


その 晚はハ 十 寄の 代りに、 若い o、  E 氏が F 宿から 寝 衣な ど を もって、 ：S りに 來て くわて るた。 

しめつ ぼ い ism の 淀んだ 日で、 家の なか は どこ を 見て も^: m であ つ た 。 

0,  E 氏が、 淺 野の 留守の 間に 來て くれた 入 や、 ^へ などの 報吿 をしたり した。 淺野は 生 

前 彼女 を 知 つ て ゐ た 五六の 人へ 通知 を 出し ただけ であつ.；： が、 ^を 聞いて 來て くれろ 人 が 可也 多 

かった。 淺野は 情誼の 1^ い それらの 人に よって、 何のく-,: ふ 慰められ たか 知れなかった。 

「あのお 寺 は、 瑞子も 知って るるんだ よ。 J 

功 一 は 弟た ちと 葬儀の！ など をして ゐろ淺 野に 言った。 ： の 寺 は淺 野の 妻の 叔父が 生前に 慕 地 

を 買って おいた 處 であった。 

「ほら、 お母さん なんかと、 いっかの お盆に ぉ詣り をした. ちゃない か。 澤邊の 小 母 (淺 野の 妻の 

弟娶) さんと、 此の 春 頃に も あの 邊を 通つ たんだよ。 一. て？ 時 家のお 寺が あすこに あるんだ と 首つ 

て、 お母さんの 叔父さん のこと を 色々 訊い たんだと さ。 — 瑞子も あすこへ 入る やうに なつたん 

だね え。 一と、 功 一 は そこまで 言って、 泣 出して しまった。 

衆は默 つてし まった。 功 一 は. ぽに淚 を 拭いた。 

-柳 井さん の 家 も、 どこか あの 邊に あろんだ よ。 瑞子がハ.^=屮へ行くんだって、 よく 首った ぢ やな 

悲しみの 後  二 五三 


二！ 

レカ 」 

「さう かな OJ 

淺， 野 も 暗い 顔 をして 言った。 今日 出かけに 友達と 二人 づれ で、 線香 を あげに 来て くれたの は、 

一ての 柳 井さん と 云 ふ お 上 品な 少女であった 。連の 沛 鳥と 云 ふ 町 風の 少女 は、 そこの 家に るろ K 

と 云 ふ、 淺 野の 未見の 靑 年からの？？ み狀を 持って来て くれた。 その 手紙に は 心から 端子 を 讚美 

し、 哀惊 する-都が 列 ねられて あった。 瑞 子が 彼の 側で 書いた 字が、 まだ 抽斗に 蘇って あるな どと 

も 書いて あった。 

「瑞子 は， ちゃ 個人主義 だなん てい はれた けれども、 外ぢゃ 優し かったん だよ。 さう 言って る 

よ。」 

功 一 はそんな 事 を 言って、 彼女の 友達 同志の 生活に ついて； おった。 

淺野は 夕食が すむ と、 功 一 を つれて 散歩が てら窒 の 間の 交通 を 便利に する ための、 すきれ や 力— テ 

ンのレ I ス など を 買いに 出た が、 途中の 薄喑 がりに、 功一 は 離椅の 一塊が 落ち 散った あたり を 指 

さしながら、  - 

「ほら、 樊が瑞 子の 水 を 買って 來た とき さ：：。」  . 


さ う 言 ふ 功一の 哀愁が、 淺野 の 心に も 入染 込ま ずに はゐ なかった。 

「ここ を 通る ときの 氣 持ったら ない よ。」 功 一 は 顔 を 背 向けて 步 出した が、 そ 山 日の ことが 何かと 

繰 返された。 

二人 は 線香と 躐 爆と、 瑞 子の 悅び さうな 色彩の 笑し いの や、 鉛 紙に 包んだ の や、 葉 子 を 一 袋 

買って 歸 って來 た。 

夜になる と、 また 四 五 人の 人が 维 つて 來て くれた。 何事に よらず、 全く 事務的 才能 を缺 いた、 

そして 义 そんな 事の 大嫌 ひな 淺野 は、 親類の Y 氏の 發 意に 委せて、 一： ゆ 式の こと を 都て 親友の M 氏 

と 相談し て やっても らふ ことにし たので、 今夜 はち や う ど 其 等 の 人た ち が顏を 合した と ころで、 

打合せが ある 普であった。 初めから 計畫を 立てて かからねば ならぬ やうな 仕桌の 一切 出来ない 淺 

野と して は、 その 方が どんなに 便利 だか 知れなかった。 我儘に 育った 彼 は、 (； 教務と か 仕事と かの 

觀 念で 豫定の 行動 を 取ろ には餘 りに 無性で、 時々 の 興味が 唯 彼を驅 つて： i 彼に 働かせる に 過ぎな 

かった。 それに 彼に は 大切な 經濟 問題が あった。 脫れ ようとしても れ がたい 悔恨と 悲哀が あつ 

-  一 0 

淺野は 出入の 多い 用箪笥の 鍵の 仕 末な ど をして から、 衆の 側 を 離れて、 二ん の 子供の 寢 てるろ 

悲しみめ？ 《  二 五 ff- 


二 五六 

蚊帳の なかへ 入った。 そして 疲れた 頭腦を 休めようと し.；：。 そして 僻い をお ると、 とろとろと 

熔け 爛れた やうな 弱い 神經 に、 この 二三 R のぼん やりし.；： 印象が 夢現の やうに んで來 て、 少し 

うとうとす るかと 思 ふと 妙に いらいら しい 刺 . ゆ、 に齊か さ わ て な， に 頭腦 が 明， HI して 來た。 今淺野 の 

頭腦に は、 三 策の 發 病と、 端子の 死の 前後との 醫師の C 氏と M 氏との 處！ 3 と 態度と が、 不思議に 

はっきり 浮んで 來た。 醫師 として 世間 的體. 向にば かり. 氣や. 取られて、 人の 生命の 尊い こと を 知ら 

ないやうな 0 氏の 無責任な 態度 や、 それ を傍觀 してるな がら、 一 曾の 助： 百 を も與 ふることの でき 

な い ほど 內氣な M 氏の 態度な どが， その 前後の 細い 彼， の 心 作 ffl ま で が、 彼の^れ た 頭腦に 手 

に 取. ろ やうに a 透かされた。 淺野 は. I 几 奮した 顔 をして、 敷の 方へ 出て 行った。 

つ 好い 醫 者に なろ に は、 先づ 人命の？； 33； 重な ことから 知 ら な け れ ばな らな ぃ苦ぢ やない か 。」 

「全く 少し 手 落です ね。」 醫 者の Y 氏 は 苦笑 ひしながら 一一に つた。 

「これ は靈 いと か 何とか、 二人のう ち 一人が ちょっとで， o、 そんな 口吻 を；^ らして くれたら ば 

ね：：。」 淺野 はさう 曾って 溜息 を 吐いた が、 感傷的な 淚が、 in から 入染 出た。 ； S 小な. e: 分が、 惰 

なくなった。 

翌日 も 朝早くから 0 がさめ た。 淺 野が 臺 所へ 出て、 かけた 釜の なかへ 米 を あけて ゐ ると、 功 


1 も績 いて 起きて 來 た。 彼 は 瓦斯の 螺旋の 捻り 方 や、 火の つけ 工合に ついては、 淺 よりも 器用 

であった。 二人 は 竈の 前に 跪 坐で、 しんみり した^に 耽りながら 火を番 してる た。 一 ：2 窓から すが 

すがし い 朝風が 流れ込んで、 H 方 はま だ靜 かであった。 

「ねえ、 僕 は 人間ても の は、 あんなに 速く 死ぬ もめ だと は 思 はな かったん だよ。 學校 へ 行く と 

, き、 ちょっと 舰 いてみ たけれ ど、 歸 つて 來 ろまでに 死ぬ なんて、 考へ なかつ たんだよ。」 

彼の 幼い 神經 が、 いかに 钊 しい 刺戟 を 受け たかは、 淺野 にも 想像され た。 

「人が 死ぬ つて、 どんな もの だら うと、 ぼんやり 考 へて ゐ ただけ だつ たんだ からね。 試驗に 出て 

も、 體ゃ 手が 顫えて、 何にも 書け ない のさ。」 

淺野は 自分た ち 大人の 悲しみよりも、 幼い 彼に 取っての 可 恐し い 彼の 經 験と 恐怖と を哀 まずに 

は ゐられ なかった。 子^の 受けろ 最初の 悲哀と して は、 最愛の 妹の 死 は、 彼に 取って 餘り にも 激 

しい 打乘 であった。 

「若し このうへ、 病院に みろ 一人で も 死んだら —— o」 

淺野 はさう も考 へた。 戰 線に 立った 戰 友の 傍から、 ばた ばた と仆れ ると きの やうな 心細 さが、 

少年の 心 を 脅かした。 

悲しみの 二  K 七 
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r でも 鈴 子で も 一一 ー坊 でも 同じ だね。」 

「さう さ o」 

浅 野 は 火の 傍 を 離れて、 味嗜 汁の 準備に 取 かかった。 

飯の 仕まで きる と、 功一 I いで それ を瑞 子の 前へ 持って行って やった。 

父子 は 間もなく、 寂しい 朝飯 S に 就いた。 瑞子 S がまた 功 一 の n からお た。 露 は蜃の 

優し、. 彼の 氣 分な 轉換 すべく 話題 を 傍へ そらさう とし. 

「試驗 の 成績 はいつ 判 るんだ い。」 

「二十 ヨ 日。」 功 一 は 暗い 顔 をして 應 へた。 

「ゆ；？ 子 はこの 夏、 僕に 英語 を敎 へて くれって 言って ゐ たんだよ。」 

「さう 0 」 

「僕が 中舉に 入った とき、 瑞 子は大 變悅ん だよ。 そしてね、 瑞 子が 女 雲へ 人ったら、 僕に f 

でく れつて：：。」 功 一 はまた 聲を！ S らせ てし まった。 

「可い よ 可い よ、 お，； 1 たちに はま だ澤山 兄弟が あろんだ から。」 

淺 s?^ たち は， 傍から 彼 を 慰めた。  . 


暂 くす ろと、 功一 は 袴 を はいて、 ^^-をっれて、 病院で 切れた お茶 や ij 節の やうな もの を 持つ 

て、 からからと 一高 を はいて、 威勢よ く 出かけて 行った。 

初七日に 當る その 晚 はお 通夜 をして くれた 淺 野の.；^ 人た ちが、 多く 緣 端に 座 を 占めて、 話に 興 

が 湧いた。 瑞 子の 周 園に は eJ 々の ものが 飾られ 盛られて、 讀經の あろ S に は、 ハ牛 寄と 入れ か はつ 

て、 妻 も 以前から 親く して ゐろ或 夫人と 一 緒に 病院から やって 來た。 

或 日の 午後 野 は、 紙幣 や 二十 枚餘 りの 爲替 5^ や、 何かの請取ゃ^^门附などのごっちゃになった 

用簞； 贫の 抽斗 を拔 出して 來て、 親類の 0 と 云 ふ 靑苹と 一 緒に 出納 計^な どに 頭腦 を據ら れてゐ 

た。 そんな 事に は 全く 興味 を もたない、 そして 成 可觸ろ こと を 恐れて ゐ たやうな？ &野 も、 中頃 自 

分の 記憶の ぼんやり してる たために、 何 かの 用事 を 足しに 來て くれてる た K と 云 ふ 男の 氣持 を惡 

くしたり してから、 時々 自身の 手に それ を 取 あげて：：： 几たり した。 K の 氣持は 直に 釋 けて しまった 

が、 そんな 桌にル I ズな淺 野 は、 深く 自ら 恥ぢ ない 譯に 行かなかった。 の 初めから 募って るた 

神經ー^！-弱が、 一 騷 彼の 頭腦を ぼんやり にして ゐ たが 年の 初めから 女た ちに 不安 がられて ゐた 今年 
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め 運勢が、 何 かしら. 心 思議な 力 を 以て、 彼に 迫って ゐる やうな 氣さ へして ゐた。 彼 は 自身に 陷っ 

てゐろ やうな 或 呪 はしい 窮屈な 境地から、 早く 脫れ たいやうな 焦燥 を 感じて ゐた。 性 居 を 移した 

いやうな 希 など も、 共の 一 つであった。 

「今年 は 動いて は 不可 せんよ。 旅行 も惡 いんです て。，」 

淺野 はさう 言 はれる と、 一 翳 落着いて ゐられ ないやうな 氣 がした。 

以前 淺 野のと ころで、 しばらく 引取って ぉ產の 世話な ど をして や つたことの ある 或 ろ 上さん 

は、 その 信心して ゐろ佛 に 伺 ひ を 立てて もらったり して、 護符め いた もの を 請て 來て、 病院に ゐ 

ろ 子^た ちの 枕の 下へ 人れ て くれな どした。 

「瑞 子さん は 死ぬ や うな お子さん ぢ やな かった。 お 父さんの 代り に お 亡くなりな すつ たんです つ 

て。.」 その 女 は 九星な どで 浅 野が 見た と 同じ やうな 事 を 言って ゐた。 九星で は 淺野は 八方塞がり だ 

とか、 死 氣に當 ろと か 云 ふやうな 不吉な 文字 を 見た ことがあった。 

みつもり 

Y 氏な どに 委して おいた； 禮に關 すろ 事務な どに も、 淺 野が i 料の 外の 小 破綻が 出たり などし 

て、 瑞 子の ことが、 一 切へ マに 初 まって へ マに 終った やうな 不快 を 感じた。 一 s^i; 禮 のとき 仕事の 分 

# について、 Y 氏と 0 靑ハ 牛との あ ひだに、 劇しい 一- m 持の 銜 突が 初 まった ことな ども、 淺 野が 全く 


自分自身に 頭 腦を傲 かせる こと を 怠った 結 だと 信じられた。 そんな 缺陷 だらけの 性癖 を もった 

淺 野の や r.; おも、 血 み ど ろ の 足 を 引 指な がら、 野 茨の 蠆っ たやう な 自分の 道 を 歩いて 來た。 

計算 は K 氏が、 てきば き やって くれた 出入りが、 それで 文字の 上に 明かに なった が、 記入し な. 

ク* ん 、り 

かった 最初 二三 曰の あ ひだの 計算に ついて、 騰朧 した 部分が、 まだ 淺 野に 淺っ てるた。 

「 一 一 十圓と 云 ふ ものが、 どうも 判らない 。」淺 野 は 言 つ た が 、「その 位 は雜費 に 入って ゐ. ますよ。」 と 

言って-. K 氏は是 からの 出納 を、 總てカ I ド 式に する こと を敎 へて くれたり した。 功一が 傍 か 

ら、 今日の 雜费を 力— ドに 記して、 抽斗へ 入れたり した。 

淺野は その 時、 使 はない ことにして 別の 抽斗に 仕舞って おいた、 少年 時代からの 親友 I 氏の 置 

いて 行って くれた 金 を. 封筒の なかから 出して 調べて 見たり した。 それと ー緖 に爲替 や 現金 を も 

纏めて、 一 E 一 抽斗の なか を 整理す る こと は、 淺 野に 取って は 可也-験な 仕 であった。 爲替 のなか 

に は、 地方に ゐる K 氏から 來た 可也 多額な 見舞が あったり した。 淺野 はそんな 好意 を 受けろ 眞實 

の 友誼 を 目 分が 2^ し て 彼等 に 持って るる か 否か を 反省す ろ と - 自分 の 是迄 の 貧寒な 心 持が 可 恥し 

いやうな 氣 がして ならなかった。 自分 はこれ まで 彼等に 對 して、 何 をして やった か、 してやらう 

と 24 つた か、 そんな 大人ぶ つた 考へは 彼の 生活 史の 何の 頁に も 見出す ことができなかった。 自分 
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を 善人 ら しく 標榜し て ゐ る ことが、 罪悪の や う な ；： m さへ して 來た。 

よく 電話 を 借りろ 家の 若い 衆が、 ぉ院 からの 俾言 を俾へ て、 淺野を 呼出して 來て くれたの は、 

その 時であった。 

絶望 さ れ た 鈴 子の 揚が 較 恢復 されて、 そ の 代り に 三 策の 生命が 危險視 されて 來 たの は、 葬禮 や 

初ヒ！ ZI がすんで、 一 兩 n たつてから であった。 頌强 らしく H„- えた 此の 小さい 患者 は、 毎日 一 回 か 

二；^, 動 もす ると 三回 四 回 も やられる 注射の ために、 ー&,3 神 經が充 奮して、 温順し く 寢てゐ ろ や 

うな こと は 稀であった。 母. 鋭 は それ を 宥める のに、 甘が 折れた。 

「痛い こと はもう 止して 下さい まし。」 隅の 方で 醫 員が 注射の 支度 をして るるのに 氣 がっくと、 彼 

女 はさう 言って 哀願した。 カンフルの 入った 場の 觸れぁ ふ 微かな 音に すら、 彼 S 鋭い 神經は 顫え 

戰 いた。 しんねり-強い やうな、 if れた 彼の 泣聲 が、 ニ^から 下まで 透って 聞え た。 

「この 子 は迎も 助かりません よ。 こんなに： やばれ たん. ちゃ 癒ろ 病氣も 癒り ません よ。 暴 ばれろ.^ 

に體を 揉む から、 どうしても 駄目なん です。」 

妻は淺 野の 顔 を る 鹿に 絶望的な 目 をして 零して ゐた。 

「コ ー坊 はどう もむ づ かしい やうです. d  。- 


夜： 汨 りに 行って くれろ 人が、 朝家へ 歸 つて 來 ろと、 さう 1 一 曰って 看護婦た ちの 言って ゐろ こと. V 

傳 へた。 家に 集って ゐろ 人た ちの？？ に、 第二の _炸 禮の 相談な どが 持 上って ゐた。 

「みいら やん のお 葬式のと き、 . 胡麻 を 入れと くの を 忘れた から 可け な いんです つて。 胡麻 を 入れ 

て やらない と、 後 を 引 くんだ つて 言 ひます よ。」 

傍から そんな 率 を 言 ふ 女達 もあった。 

「三坊 は 助かろ よ。」 

病院へ 行く たんびに、 枕元に 坐って、 善く 氣 長に 彼 を 慰めす かして ゐた 功一 は、 さう 云って そ. 

4, を 否認して ゐた。 

呼 出 を 受けた 淺野 は、 それで 患者が もう 死亡 {If,: へ でも 入って しまって ゐろ やうな 氣 がした。 そ 

して それ は瑞 子の 場合から 見ろ と、 比較に ならない ほど 氣 持が 安易であった。 生々 しい 木が、 暴. 

力の ために 摧 折ら れて 行く や う な m? ま しさがない だけで も、 彼の 心 は平靜 であった。 

午後の 四時 頃の 病院 は、 何の 部屋に も惰 氣が充 ちて ゐた、 淺野 はいつ にない 戶の 閉まった 病院 

の 入口へ 顔 を 出す と、 窓帷 をお ろした 部屋の なかが、 外界の 光線に 慣れた 彼の 目に 薄暗く 見える 

の を 感じた が、 枕頭に 坐って ゐろ 妻の 絶望的な 顔が 先づ 目に いた。 淺野は そっと 側へ 寄って、 
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妻と 看護婦の 間から 患者の 顔 を^き こんだ。 

「可 哀 さうな ものです よ。」 妻 は 患者の 瘦 細った 手 を 握りし めて ゐ ながら、 聲を曇 ませた。 

忠者は 昨日 あたりから 見ろ と、 ほが 滅切落 窪んで しまった。 小鼻が とげとげしく 尖が つて、 口 

元 へ かけて 兩 脇に 深い 筋が 人って ゐた。 

「便 は 如何 だね。. - 

「 昨 n は 十四 回、 今日は それでも いくらか 減って 來てゐ ろので ございま すよ。」 看護婦が 答へ た。 

「脈 ま ？ 」 

「やっぱり 結滞が ございま すの。」 

「とても 駄目 かね。」 

「 隨分重 うご. ざいます。 何し ろ £r かひ ど いんで ござい i すか ら 。」 

患者 は 目 を 細目に 開いて、 淺 野の 顔をぢ ろり と 見た が、 はしゃぎ きった 唇 を もが もが させて、 

^ れた聲 で 水 を 求めた。 聲 がすつ かり IS れて しまって ゐた。 淺野は それ を 見ろ と、 急に 心 捧の山 几 

進 をお ぼえ た。 

「すっかり 溫順 しくな つてし まひました。」 妻 は吸吞 から 水を吞 ませな がち、 さう 言って、 淚を拭 


ヽ こ o 

レ -T 

「お父さん 來 ちゃ 厭：：。」 患者 は 泣 面を搔 いて 痛 さうな 頭 を 氷枕から，， U ら せた。 力の ない 空咳が 

二三 度 出た。 そして 喘ぐ やうな 呼吸の、 ぜいせい 一一 一一：； ふの が、 微かに 耳に ついた。 

「口 十く 癒って、 また 動物園へ 行かう ね。 JgJ 野 は 患者の 機嫌の 直った とき、 優しい 辭を かけた。 患 

者 は 微かに 頷いた。 

「姉さんが 三ち やん 三 ちゃんって、 どんなに 可愛がつ たか 知れな いのに ね。」 妻 はさう 言って. ま 

た ほろ りと した C 

淺野は 此の 子供の 面相に ®^ つて ゐろ、 寂しい 死の 影 を、 長く 凝視め てゐる ことができ なか つ 

た。 そして 直に 隣の 鈴 子の 傍へ 行った。 

「鈴 子が 可愛 さう です よ。 默 つて ゐても 何も彼も 解 るんで すから ね。」 

妻 はしば らくす ろと、 廊下べ 出て 火鉢の 側に 跪 坐んで、 煙草 を ふかして ゐろ淺 野に 私語いた。 

「あれ だって 無智 ぢ やありません よ。 一一 ー坊が 注射 をす ろたん びに、 どんなに 厭な 顏を します か。 

ですから 私 屛風か 何 か 立てて おいた 方が いいと 思 ふんです。 そして 息 を 引取ったら、 快くな つた 

か ら 先 ベ 退院 し た とで も 言 つてお くんです ね。」 
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甲高な 三 策の 聲 が、 耳に しみつく やうに 傳 はって 來た。 妻 は 急いで 病室へ 入って 行った。 

K 氏が 通勤の 歸 りに， 舞 ひに 寄って くれたり、 息 者が その 時 催した 大便の 始末に、 看護婦が 

立 働いたり して ゐる うちに、 翳 員が 注射器 を 提げた 看護婦 を從 へて、 入って 來た。 

家庭的な 親しみの ある 此の 病院の 老院. おや 若院. ぉズ や 别院畏 は、 誰も 彼 も 小さい 患者 を、 その子 

供ゃ^^-妹のゃぅに愛し劬ったが、 能く 注射に 來る この 若い 醫員 も、 心から 三 策 を 愛して くれる や 

ぅに10^71た。 

醫者は 靜に忠 者の 脈 を 取って ゐた。 

「ぼん ぼ 痛くない の。.」 

こご ゑ 

串-者 は その 顔 を 眺めながら、 低！ ^で！ 百った。 注射 を 避ける ために、 彼 は 何時から かそん な 言葉 

を 工夫し はじめて ゐた。 彼 はそんな に 衰弱しても、 湯 婆を溫 順し く 腹に 當 てて ゐる やうな 事は滅 

多に なかった。 

「可哀 さう ですな。 私 は 迚も 見て ゐられ ません ね。 LK 氏 はさう 言って、 針に カム フル を 含せ てみ 

ろ醫 員に 色々 の 事 を 問 ひかけ た。 醫員は 笑 ひながら、 それに 答へ た。 

「でも 爲 方がない。 しない 方が 無慈悲な ん だから、」 淺野は 傍から 言 つ た 。 


淺野 たち は- 先刻 大！^ を^した とき、 寢衣を 3 有替 へさす ために- 裸に された 患者の 體を 初めて 

見た が、 肉ら しい もの は臂 部に も 15- にも、 背に も何處 にも 見られなかった。 ； n 顆の やうな 脊髓の 

關 節が、 雨風と 歳月に 磨滅され た 扉の 錦の やうに 尖って 突起して ゐた。 そして 肛門 は 緊約カ を 失 

つて， 古い 護謨の やうに だらけて ゐた。 

「これです もの、 ぢ つと 寢てゐ られ ない 譯 です。 大人なら もっとも つと 雲上 を 言 ひます よ。」 

痛々 しげな その 病 骨 を 見て、 妻が 言った。 

「乳 vi^ 兒 がなければ、 どんなに でも 介抱して やりた いんです けれど、 看護婦 ぢゃ、 いくら 行 屈く 

と： -ム つて DI 几た ところで、 知れたん のです からね。」 

瘦 せた その 肉に は、 もう 殆んど 注射の 針 を 刺す やうな 餘 地はなかった。 針の 迹が そこに も此處 

にも 薄 赤く 殘 つてる た。 

皮肉 を 撮み あげて、 針 を 突 さすと きに、 患者 は 腹から 人染 出る やうな 聲で泣 はじめた。 しかし 

それ は EE を こすろ 間であった。 

淺野は K 氏に 頓ん で、 寫 典師を 呼んで 来ても らふ 時分に は、 乳色に なって ゐた爪 や、 眼 險のぁ 

たりに ぼつと 藩い 紅 味が さして 來て、 目のう ちに も いくらか 活々 した 力が 盛 返された C 彼 はう と 
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うとと 快い 眠に 陷ち かけた。 弛緩して ゐた 脈が、 やや 確實 になって 来た。 

「坊っちゃん、 ここ を御覽 なさい。 鳩 ぼつ ぼが 出ます よ。 ほら 此處 です 此處 です。 - 

若い 寫 a 典師 は、 ピ ン トが漸 と 合った ところで、 一 生 懸命に 患者の 視線 を惹 かう と 骨 を 折った Q 

患者 はしば らく 其方に 氣 をら 擬れ てるた が、 物の 二分と、 じっとし てるなかった。 痛い 頭が 寺 

時 水枕のう へ を. ぐらぐら 動いた。 

「お母さんが 前 へ 來た もんだ から、 鳩 ぼ つ ぼが 出な か つたんだ い。」 

寫氣屋 が 機械 を疊 みかける と、 患者 はさう 言って、 じれ じれす る 聲を振 絞って 泣 立てた。 

「鳩 ぼ つぼ を 今 持って来 ますよ。」 

寫 ii 服； 師は氣 の 毒 さう にお 愛！！ を 言って 出て 行った が、 患者 は  一 3 焦れて 暴れ出した。 そして か 

すれた 聲が 疲れて、 全く 泣遏 むまでに は、 大分 手間が 取れた。 

「三ち やん は 厭、 そんな 無理ば つかり 言 つて：：。」 母親 は その 傍に 横にな つて- 體を 撫でさす つ 

てゐ た。 

「ねんね よして：： 0, 一忠 者 は淺猿 しげな 腕 をの ベ て、 麼 らし いほ ど 母親の 體に 絡り つ きな が ら、 

ひね こびれ たやうな 聲で言 ひ 接け た。 


電氣 がっく 時分に、 彼女 はやつ と 眠りに ついた、 患者の 傍から 脫れろ ことが 出来た。 

「注射で 保って ゐろ やうな もんで せうよ。 もう 入つ しゃらなくても 可 ござんす。 今 夜 めし 息 を 引 

取る やうな ことがあっても、 どうせ 朝まで 待たなければ なりません。 ， ん なにして 頂いて 駄目な 

ら、 諭め るより 外はありません わ。」 淺 野が 歸ろ とき、 妻 は 階下まで 送って 來 ながら、 # 語いた。 

しかし 何處 かに 根強い ところの あろ 此の 患者の 生命 は、 生活に 見限 をつ ける ことの 誤って ゐる 

こと を、 十分 證 明す るに 足る ものであった。 水の 潮に 浮きつ 沈み つ 漂 ひ 流れて ゐろ 木の葉に も 比 

しい 此の 子供の 生命 は、 頻繁な 注射で 微弱な 心臟の 働き を緊 ぎつつ あろ あ ひだに、 幾度 か 危險に 

翻しながら、 不思議に 蘇 へ されて 行った。 

患者 は 二人とも、 その 極度の 衰弱から 扬 はれろ ために、 粥な ど を 少しづつ 食べさせられた。 患 

者 は 最初 可也の 食愁が 出て ゐた。 そして 匙が 口に 運ばる る あ ひだ、 活々 した 生命が、 その 面に 溢  . 

れて來 ろ やうに 見えた。 

ぽん ぼ 

「もう 止し ませう ね。 腹 かまた 痛くな ろと いけませんから。」 
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仙臺 訛の まだ 取れない、 1  ぶぎ 性の 看護：^ はさう 言って、 、ガ —どで 忠 15c の n の 側 を 拭きながら 君 

つた。 患者 は 暫く 玩具な ど を 見せられて、 綏 えた 胃の 鹏が、 食物 を 心から 貧り 味って ゐろ 愉快 を 

感ずろ ものの やう に いだ 殍の皮 をむ しりながら、 じっと 溫順 しく して ゐ たが、 ； a に 怠屈 さ う な 

目 を 暴 ませた。 そしてお 腹が 痛い とか 抱いて くれろ とか、 懐 爐を取 出して くれろ とか 云って 持 前 

の駄々 を揑ね はじめた。 足舰の 立たない 四十 年 一 ^の-お 人 か 何ぞの やうに、 彼 はよ く 色々 のこと を 

考 へだして は、 小言 を 言 ひ 言 ひした。 

粥 を 消化す ろ 力の 微弱な-一とが 知れてから、 また 牛乳に 後戾 りしたり、 卞^；：^が下痢の回數を多 

くす ろ， ) とが^つ てから、 またお 粥が 勸 めら れ たりした。 

「何だか 助かり さう だせ。」 

淺野 は- 院 から 歸 つて 來 ろと、 さう 云って 三 策の 體！^ C の 粘ば りづ よい ことに や：！ を ま いてる た 

が、 功 一 は 跳り あがって 悅ん だ。 

し 力し それが また^に は；^ 35 に は 向 はないで、 だらだらと 同じ やうな 病勢が 續 くと、 皆の 頭腦 

はまた 不安に 暴って 來 た。 • 

「また .4^^ いんです よ 。大便が： ：。 - 


淺 はさう 言 ひながら、 1^ な 顔 をして、 看護^と 一緒にお 尻の 始末 をして ゐろ 妻の 傍から、 舰 

きこみながら、 溜息 を曳 らした。 

「迎も 駄目な ものなら、 餘り 長く 苦しめない 方が 可く はない かと m 心 ひます がね。」 

「ふ ふむ。」 淺野 は强ち それに 不同意ではなかった。 何よりも 看護疲れ のして ゐる 彼女 を劬ら ねば 

ならなかった。 

「餘り 三ち やん 體を 動かす から 卩 可な いんです よ。 i 唆に これ を 常て てるな くち や 不可ません よ。」 

^^女はさぅ言って、 懷爐を 腹に あてる と、 手際よ く  物を搔 合せて、 輕ぃ iffl 團を 着さ て やつ 

忠者 はもう それ を 押：.？^ け る 力が な かった。 そして 、「寢 んね よち て：： 抱いて：： 。」 と、 噴 すれ 

きった 哀な聲 を 出した。 

「私 は 家 へ 歸ろ とどう しても 少し 寝ます ね。」 

しばらく 添寢 をして ゐた 彼女 は、 外から 歸 つて 來た子 守の 背中から 乳 呑兒を 卸す と、 さも 餒ぇ 

疲れた やうな 泣聲を 立てて、 乳房に 貪りつ く 嘴に 乳 を 常が つた。 彼女 は 端子の 死ぬ 前後、 夂 しく 

I？ んでゐ た 指の 手術 をして、 いくらか 氣が輕 くな つて ゐ た。 醫 員の 親切で、 爲て 吳れろ ことにな 
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つた 手術の 第一： il 目に 彼女 は 熟んだ 蒸 枝の やうな 爛れた 创迹を 一 ト目 見ろ と、 ぐらぐらと 眩暈が 

して 顔が 眞蒼 にな つた。 葡萄酒 を 飲まされて、 しばらく ク シ ョ ン に 横 はって ゐた。 

けれど 彼女の 顔 は、 此處へ 來た顷 から 見ろ と、 また  ー&? の 衰弱 を 来して ゐた。 ハ！！ みがち な 目が 

落寵 んで顿 骨が そそり 立って ゐた。 長い あいだ 碌に 櫛 も 入れない 髮も、 養 ひ を 失って 見す ぼら 

しく 萎えき つて ゐた。 

彼女 は 同じ やうな 狀 態で、 姉 娘 を 失って 妹に 附 添って ゐる或 婦人と、 時々 死んだ 娘の 噂 をし 

て、 悲 みを頒 ちあって ゐ たが、 それに 類似した やうな 不幸な 身の上 を、 幾人 も 知って ゐた。 郊外 

に 住んで ゐろ その 夫人 は、 結婚して から 十 年 IS に擧げ 得た 愛兒 を、 一週 問 も保證 してる た 醫者か 

.ら 見離されて、 市の 醫師が 間に あ ふ 前に、 權られ てし まった。 - 

さく 

「 一 度 是非お 訪ねし ますって：： ほんと に 氣の爽 い 好い 方です よ。」 

彼女 はさう 首って、 死んだ 子供の 葬式 をん 送る ことので きなかった 夫人が、 入院 前後の 心 持 を 

相 心 遣って ゐた。 さう かと 2 心 ふと、 始終 大きな 南瓜 を 切って、 かんかん 火 をお こして 煮 焚 をして ゐ 

も、 曰 本 橋の 方の 或る 商家の 一族の 嚼 をして 面. E さう に 笑った。 

r 餘程 南瓜の 好きな 人と 昆ぇ ますね。 I 


「しかしお 前の 健康 は 如何 だい。 wli^ 糖 を 怠らず やって ゐ ろかい OJ 

「 え。」 

「家へ 歸 つて 寢 るの も 可い けれど、 一 度 向う の專 門で 診. て もらったら 卯 何 だい。」 

「そのうち 行きます わ。」 

「お前の 十八番 だ。 自分 や 自分の 子供 だけ は 死ない ものの やうな 氣 がして ゐ たって、 こんな 事 も 

あろ もの ぢ やない か。」 

「ほんと に然 うです。」 

「これから 些と 病院 を 信心す るが 可い ゾ， 

「それ も然 うです けれど、 瑞子は 如 ：！： なった ものです かね。 靈 がほんと に 有ろ もので せう か。 何 

だか そこ いらに 居ろ やうな 氣 がします けれど：：。」 

「そんな 氣 もす るね。 死んだ からと言って、 すぐ 無くなって 了 ふ もので はなさ さう だ。 火が 消え 

て も 煙が 空に 錢 つて ゐる やうに。 だけど 己に は 解らない。 山川さん (彼女の 弟の 宗敎 家) に 訊い 

てみ たら 好いだら う。，. 一 

「私 一 度 どうしても 口 を 寄せて みます。 あの 子と 話が して： ID- たくて：：。」 
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瑞 子の^が また 一 一人の あ ひだに 接いた。 

その 間 始終 三 策の 手 を 放さなかった 看護婦 は、 あわただしく 病窒を 出て 行った が、 十分ば かり 

たっと、 嚴肅な 顔色 をして 歸 つて 來た。 

患者に さはって 見た 淺野 は、 その 指先の 冷えて ゐ るの を 感じた。 脈搏に も結滯 があった。 

「どうで せう、 恁 うして 徒に 長引かす より、 迎も 駄目な ものなら、 注射 は 止めて いただいたら： 

：」 淺野は 色々 の- 一と を訊糾 してから 言った。 

「注射です か。 今お 止めに なって は 損で せう。」 彼 は 微笑しながら、 患者の 手 を 握って るた。 

「家 內の體 も 大事です から。」 

「 さう で すね 。 何分 祌 經が强 いもんで すか ら 注射 を する の は 可哀 さう で どうも 遣り にくい のです 

けれど：：。」 さう 言って 患者の 首を輕 く振ク てみ た。 

「腦は 何 如です。 ； 

「腦は 胃され てゐ ません。 でも 重い にや 重いです ね。 何しろ ー玆 弱が 劇しいです から。」 

彼 はやが C 注射の 仕度に 取 かかった。 

「痛い こと は 母さんの 手に ちて：：。」 患者 は 泣 出した。 


「母さんの 手に です か OJ 醫者は 笑 ひながら 「もう 痛い，  >  と はし. ません よ。」 と 機嫌 を 取り取り 針 を 

股に 刺した。 

「い— - たい。 I 子供 は 高く は聲を 立て 得なかった。 

「もう 宜しい C 痛くない やうに、 また 繃帶 をして あげ ませう ね。 I 醫員は 骨と 皮ば かりにな つた 魏 

い 小さい 脚に、 形ば かりの！ i 帶 をす ろと、 子供 は漸と 安心した やうに 落着いて 米た。 

「こんなに なって るても、 よく 色々 の ことに 頭が 働く もんで ね。」 

「なかなか 祌經 家です からね。 だからお 可哀 さう で どうも 注射が 爲 にくい のです けれども、 しか 

し 遣ろ ところまで 遣らない の は 嘘です よ。」 

醫員 はさう 言って、 引 揚げて 行った。 

淺野 は， .> の ニー r 日、， 肛門の 全く 開け 切って しま つた やう な 患者の お 尻の 始末 を すろ のに かかり 

果て ゐる 若い 方の 看護婦と 妻との、 In 終遺瀨 なく 立ったり 坐ったり すろ の を 兑てゐ ろに 堪へ なか 

つたが、 今日は いくらか 大便に 黄 味を帶 びて 來た のに、 また 新しい 望が 湧いて 來た。 

「そんな 事 は 看護婦に 委して おけば 可 いぢ やない か。」 

淺野は 襁褓 や 便器 を さげて、 看護婦が 出て 行った あとで、 子供のお 尻の 下に 油紙 をし いたり 襁 
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條を當 が つたり してる る 妻に 言 つ た 

さう して 働いて ゐ る 彼女の 彈 力の な ぃ體 が、 彼の 神經を いらいら させた。 

「さう も 行きません よ。 なかなか 善く はして くれ るんで すけれ ど、 でも 私が 手 を 着けない とやつ 

ばり 駄目なん ですから。」 彼女 は復 いくらか 顔色の 出て 來た崽 者の いたいた しげな 體を、 蒲 團の凰 

中に 直した。 

「それに 橫 川さん の 方 は 看護婦 會 から 來 てるん です もの、 餘り 4- い の で此頃 飽きが 來 たと 見え 

て、 少しも 一一. 坊を 見ち やくれ ない のです よ。 どうせ 駄目 だとで も 思って ゐ ろんで せう か、 お 粥な 

ん かも、 隨分 ぶつぶつの あるの を、 平氣で やって るます よ。 あれ ぢゃ 早く 癒ろ の も 長引く でせ う 

と 思って、 今日から 私が 兒てゐ ろんで すけれ ど、 私 もさう は 體 が 縫き ません から。」 

ろ ベ く 

「お前 は 可成 じっとして ゐ なければ 可け な 、 。 - 

「でも 今 別に どこが 惡 いとい ふんでも ないです から。」 彼女 はさう 言って 手 を 消毒す ろが ため に.；^ 

下へ 出て 行った？ 藍色の 單衣 ものに、 狭い 帶， しめた 彼女の 體が、 肩と 腰の あたりに 肉の 丸みの 

なくなった ことが、 際立っC3W^んた。 

「あすこで 始終 ビ ァ ノを彈 いて ゐ たんだ さう です よ。」 


彼女 はすぐ 病室の 前に あろ 物 洗 場 の 窓 から 見える 院長の 住宅 の 二階 を 指しながら、 入口で 煙草 

を ふかして ゐる淺 野に 言った。 

「十九で 去年 亡つ たんだと 云 ふ 話です よ。 お母さんが 腰 をぬ かしてお 仕舞 ひなす つたんで すね， - 

十九に までして 撮られた 人の 心 持 は 如何な でせ うと H 心って：：。 だから 私たち は 諦めな けれ あな 

りません ね。」 妻 はさう 言って 此頃 また 新しく 知合に なった 病院の なかの 不幸な 人達の 噂 をし はじ 

めた。 

「それに あの 子 は 勝： 邪でした から、 是 から 先せ が をれ ますよ。 でも 小 m や， I です"。 私 は あの 子の 

ことば かり 考へ てゐた C- あの 子に 何 か 言 はれろ と 何だか 叱られろ やうな 氣、 かして：： 瑞子は 私に 

は 過ぎた 子でした に j 

「？ W 子の こと は、 もう 止さう. ちゃない か。」 1? 野 はさ -フ 一一 目 つて、 好； 連な 鈴 子 の 方へ 張 合 の な さ さ-つ 

な 目 を 向けた。 鈴 子 は 姉と は 肖ても 肖つ かぬ しい 顔 をして、 寢てゐ た。 細くて 薄い 癖のある 毛 

が、 狹 いその 額に 垂れ かかって ゐた。 

「端子の ゐる うち は、 まるで 日隨の 花の やうだった、 此 子-か どんな 運命 を 背負って 生れて 來てゐ 

ろか 解らない。」  > 
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「この 子 だって、 そんなに .惡 い 子. ちゃありません よ。 それに 默 つて ゐ rl- も、 ちゃんと 判 るんで す 

よ。 横 川さん に 冷し 湯 を くれと 云ったら，. 水道から 水 を くんで 來 たのよ、 なんて 言 ふんです よ。 

それから 藥の 時間 を問逮 へたら、 首 を 振って ゐて、 どうしても 飮. まな いんです よ。 案外し つかり 

して ゐろ かも 知れません よ。 ： 

「心幌 さへ 丈夫に なれば ね ご淺野 は 先 天 的 心臓の 弱い 此 子の 生 先 を- へない 譯に 行かなかった。 

「これ か ら出來 ろ だけ、 これの 體 を 丈夫に すろ こと を考 へな くち やならない。」 

「姉さんが 亡くなって、 此子 もさび しいで せう。 毎朝 毎朝 髮を 結って もらった のに、 大きくな つ 

C 思 ふでせ う。 L 

日が 為れてから 、^^後 に！ た 三 策の 大便が、 西瓜の や うに 紅く 綿 や 襁躲 にし みついて ゐ るのに、 

淺野 はまた ひどく 失望 させられた。 

「悪い な あ。」 

淺野は それ を 始末す る 妻の 肩 ごしに 眩きながら、 撃んだ 子供の 顔に、 嚴肅な 目 をす ゑた。 

「赤 翻で せう かね。」 妻 も 泡を喻 つた やうに、 おろおろした 聲で 言った。 


六 

功一 や t 吉が、 毎日の やうに；；？ ：| かけて るろ 病室 を、 見舞 はない 曰が、 二 u ほど 淺 野に 繽 いた。 

病院から 歸 つて 來ろん たちに よって 窗 せられろ、 曲折の 多い 子供の 容態が、 一家の 穴 H 氣を 明く し 

たり 暗く して ゐた。 或晚 など は、 死の 報 #c の來 ろの を豫 期して、 人々 は 床に もっかす、 今か今か 

と 電話 を 待って ゐた。 

「咋宵 も 持ちました ね。」 

瑰 葬の 手順な ど を 相談し 合って ゐる 人た ち は、 朝になる と 顔 を 見合せ て 笑 つ た。 

•  「どこ 迄 あいつ は 枯着づ よいんだ らう ノ淺野 は 奇蹟 をで も 見せられ たやうな 氣 がして、 この 小さ 

い 患者の 生きる 力の 執拗な の を 驚き もし、 讚嘆 もした。 

「三坊 は 癒る よ。 だって、 あれ は瑞 子の やうに 急に 來 たん. ちゃな いんだ もの。 看護婦の 言 ふこと 

なんか 當 になり やしな い よ。 子供の 病氣は 全く 解ら な いんだって。」 

淺野は 勇みた つ 二人の 子供 を つれて、 暫くぶ りで また 病室 を 見舞った。 彼 は 此の 二三 曰、 看護. 

婦のロ を 通して 病院に ゐろ 妻と、 = ？; R 娵 との あ ひだに 譲され た爭 ひや、 寢具 などの 厳密な 日光 消 jit. 
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に 頭と 手 を 搬られ てるた。 暑い 八月の 日の かんかん iii りつけ C* 日が、 三 §: 日 精いた。 時々 便秘が： 

あろと いって、 胺 工合 を氣 にして ゐる 功一の 健 〈についても、 氣が ゆろ せなかった。 

^の 仕事にば かり 働いて、 多くのお 得意先き の m;- を 相手に 慕して ゐる？ ivt の、 優しい 理解 を か- 

いだ 荒い 氣 質と、 動 もす ろと 誇大妄想狂に 近い、 烈しい 虛榮 心から 來る  ヒス  テ レツ クな 言動と が、 

感情の 荒んだ 渡 ものの^ 護； i の 一人 横 川さん の 前に、 淺 野の 妻に 對 する 識訴 侮辱と 自家 吹聽 とに 

. ^つて 現 はれた ことが 知れてから、 淺野は 色々 の 煩琪な 感情 上の 問題に 立 人って、 { 有 めたり 論し I 

たりし なければ ならなかった。 

けれど 々絕 された 忠者 は、 如何に か 恁ぅ に か 危險な 運命 か ら脫れ ろ こと が 出来る やうに み 

えてき た。 便通の 度數の 減じた こと や、 いくらか 食慾の 出て 來 たこと が、 病勢が 愈よ 恢復 期に 入. 

つて 來てゐ ると 云 ふこと を證據 立てた。 

「三坊 どうしたの。」 功一 は 患者の 枕頭へ 寄って、 にこに こしながら 言った。 

極 鹿の 弱に 達した 患者の 窭 びた 顔 は、 目が 全く-.? んで、 翁が 枕に も堪 へない ほど 瘦せ紬 つ ■ 

てみ たが、 しかし 二日 ほど 見ない うちに、 どこか 締 りが 出て 來た やうに： a えた。 恢復 期の み 見ろ. 

ことの 出來ろ 乾き 切った やうな 皮膚の 感じが、 人 らしい 黄色 咪を帶 びて 來 たこと が、 淺野 にも- 


すぐ 氣づ かれた。 目に も 光が 出て 來た。 

「何だか 好い やう だね。」 淺野も 子供の 傍へ よって、 脈 を 取って 見た。 

ぢっ 

「それ あ 可 いんです けれど、 暴れてば かり ゐ るんで 爲様 がな いんです よ。 床のう へ なぞに 熟と し. 

てゐ やしません。 それに 何 だ 彼 だとい つち や 人 を 手 古 指ら せろんです。 私に 顔 さへ 洗 はせ な いん 

です。 夜 だって、 眠る の は 3奥 の 二 時間 か 三時 間です よ。 昨夜 も 夜中に、 先生が 聲を 聞きつ けて、 

わざわざ 見に 來て 下す つたく らゐ なんです。 一 

「困る ね。」 淺野は 嘆息す ろ やうに 言った。 注射の ために、 す つ かり 頭が 變 になって しまったん. 

だ。」 

r で も 其く らゐ S こ とは爲 方が ない よ。」 功一 が 言 つた。.  ， 

「彼此 四十 本 も 打った でせ うかね。」 

「何 か藥 はない もの かね ノ」 

「鎭 經劑ー ii 腸して 下す つたんで す。 そして 其の 親切ったら な いんです。 私に も 女 は 疲れろ 寢てゐ 

ろって、 一 時 問 も 一 一時 Si も 側に ついて ゐてド すって：： さう すると、 その 間 はま あいくら か， 溢 順- 

し いんです。  どう 云 ふやう に 暴れる と、 云って 訊かれ ろんで すけれ ど、 その 場 を 見なければ 解ら 
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な いんです から。」 

ニニ 坊 そんなに 暴れる の。，」 功 一 が i> ^、ひながら，！^ いた。 

忠者は それに は； Mr を假 さず 「お 母 もやん I .」 と、 不思議に節の っぃ^^聲をぁげると、 母親の 

方へ 兩手 を擴 げた。 

「もうお 院 中の 評判な ん で す。 衆が ^ い て 行 くん です ピ 

「どう 云 ふ 子供 だら うね。 Hli! から 先が m 心 ひ やられる。」 淺野は 嘆息す ろ やうに 言った。 * 

「とにかく 鈴 子 はもう 退院しても 可い さう ですから、 さう したら 横 川さん を斷 つて、 此の方と 二 

入で 兑ま すわ。 そのうちに i?^ 若いて 來 るで せう。」 

「それにしても 强 いもんだ ね。」 淺野は 驚喜す る やうに 言った。 

「やっぱり 人 問 は さう 容 1^ に 死 ぬ もん ぢ やな いんだね え。 」 妹の 死 を =5- て か ら、 恐怖に お び えて た 

やうな 功一 は、 やや 自信 を 恢復した やうな 歡苦を 感じない では ゐられ なかった。 

「おか あち や 11 ん。」 忠者 はまた 手 を 母親の 方へ 仲べ たが、 終に は 蒲團の 外へ 轉げ 出して、 壁 際 

まで 行った。 

功一 がそれ を 抱き かかえて、 ベ ットの 上に すゑる と 玩具 を 取 出して 來て、 氣 永に 慰めて ゐた。 


鈴 子が 退院した の は、 それから 一 一日 目の 晩方であった C 

彼，^ は ベ ット のうへ に、 暫くく らゐは 坐る ことができる ほど、 カづ いて 來てゐ た。 淺 野の 妻 は， 

少ぃ髮 を梳 きながら、 それ を 後で 束ねて やった。 

「姉さんの 髮を おいて 行って くれれば 可かった ね，  ピ  ， 

やがてお 盆に 瑞 子と 一緒に 作った 秋草 模様の 單 衣が 取 出された。 妻 は それな 膝のう へに 擴 げた 

ままで、 えきれ ないやう に 咽び泣いた。 

「お前 は 好かった ね，」 

彼女 は さう 云 つ て、 暫く 仕度の でき に 鈴 子 を 抱きしめ た。 

外 ま も う 晤 かった。 皮 女は淺 野と 子供に 幌が おりてから も 1 しばらく そこ で 泣いて ゐた。 
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淺 野が， 4r から 五 年ば かり 前の 春、 その 土地の 有志に 誘 はれて 畫筆を 挈げて 或 山の 小 郡會へ 行 

つてから、 消息 も 絶え絶え になって ゐた慮 川と いふ 友 入から、 不意に 朿 京へ 出て 來 たとい ふ 通知 

を 受取った の は、 ちゃう ど その 事件 —— 今 HE か ラと云 ふ —— の內容 に觸れ かけた であった C 

蘆 川が 上京の 通知 は、 彼が 初めて 見る 中央 停車場で、 紫の 鉛筆で 紫 書に 認められ たもので あつ 

た C 一 東京の 變 つたに は 一 驚 を 喫する」 その 葉書に はそんな 事が 書いて あった。 淺野は 以前 長い あ 

ひだ 見馴れた 彼の 手鑌ゃ 文章から、 彼の 此 頃の 生活 氣分 をで も 嗅 出さう とすろ やうに、 暫く その 

葉書 を 眺めて ゐ たが、 彼が 何のた めに かに 上京し たかは、 その 文面で は 解り かねた。 

「おい、 蘆 川 は 彼方 を 引 揚げて 來 たの. ちゃな ささう だぜ つ ：- 

淺野 は寢床 を 離れて、 机の 上の 葉書 を 見 て か ら 先刻 まだ う と うとと 夢現 の 境に あつ た 自分 の .M 

元で、 蘆 川が 東京へ 來 たこと を吿 けて 行った 妻と、 茶の ii で 顔 を 合した とき、 言った。 

「 へ え、 然 うです か。」 

「それにしても 何の 用事で 出て 來 たらう。」 
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東京に 殘 されて あろ 蘆 川の 脊の 丸くな つた、 眼光の 鋭い 氣 象の 剛毅した 年老いた 母親の こと 

が、 直に 二人の 念頭に 浮んで 来た。 淺野は 二三 年 前、 蘆 川の 守 宅が 火災に 逢って から、 一二 度 

その 老母 を 見舞った、 一とが あつたが、 老母た ちが 遠い 郡部へ 引越してから は 訪ねろ 機會 もなくて 

過ぎた のであった。 

ひょっと 

「偶然したら あの 御母さんが 大病で、 亡って お 仕舞 ひなす つたの ぢ やないで せう か。」 

「 多分 そんな 事 かも 知れな い。」 

「あのお 婆さん も、 もう 餘 程のお 年で せう。」 

妻 は その 鋭い EZ や、 落着いた-小 斷の 態度な どが、 ありあり E 先に？； i ぶ やうな 顔つき をして 言つ 

た。 武家に 育って、 昔は检 術な どに， 设鍊 された と 云 ふ 老母の 體は、 腰が 二つに 折れろ ほどに なつ 

てから も、 まだし やっきり して ゐた。 淺野は 寂しく 募して るたら しい 其の 老母の 晩年 を 思 ひなが 

ら、 何と は な く 自分 に も が おりた やうな 安 3^ を 感じた。 

「蘆 川さん も隨 分お 變ん なすった でせ う。 あの 奥さん も 此方で また 一人. ぐら ゐ、 お子さんが 出來 

てゐ ろで せうよ。」 

妻 はんう その 面影 も 忘れた やうな、 魔 川の 細君 や 子供た ち 山 こと を、 一一 目 出した。 その 細君が 盧 


川が その 土地へ 行って から 三年 目に、 二人の 子^と 一緒に、 彼の 懇意に して ゐる 土地の 或 有力 家 

に つれられて 行った こと を、 淺野は 三度 目に 彼の 留守宅 を 訪問した とき、 初めて 聞知った ので あ 

つた。 親の代から 東京の 眞中 にせ 育って、 淺 野が 知って から、 一度 伊豆の 溫 泉で 夏の 二月ば かり 

を 過した ほか 旅と いふ ほどの 旅 をした ことのなかった 魔 川が、 邊 鄙な 山の なかの 町に、 五 年 も 滞 

つて ゐる とい ふこと は、 淺野夫 に は 殆んど 想像ので きない ほど 不思議な、 慘 しい 事實 であ つ 

た。 食べ もの や 遊び場な どの 都會的 生活に、 特训の 趣味と 矜 りと を. 持って ゐろ藍 川が、 雪の 深 

い、 寒い 山上の 高原 地に、 長い あ ひだ 漂浪の 身と なって ゐろ こと は、 皮肉な 運命の 惡戯 としか 思 

はれなかった。 彼 は 滯り滯 りして ゐ ろ畫债 や、 係りあって るる 色々 の 仕事の ために、 一年 一年と 

引 招ら れて、 半永久的な 生活の 根が、 その 土地に 卸されて しまった らしく 想像され た。 

淺 野の 家に 始終 出入して ゐた、 白 井と いふ 靑 年が、 この 一 月ば かり 歸 つてみ た W 舍 から 出て 來 

て、 暫く 彼の 家に 寢泊 りすろ ことにな つたの は、 交涉の 殆んど 絶えて しまった 彼の 友人 を、 淡い 

不思議な 興味 を 以 つて 心待ちに 待 つて ゐた 頃であった。 
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去年の 春 學校を 出た ばかりの 靑年白 井が、 友人の 經營 して ゐろ 或る 本屋の 仕事の ために、 暮に 

出向いて 行った 其の 鄉 里から、 實際 突かって みた 其の 仕事に 興味の ない 不滿 やら、 自分の 思 ひど 

ほりに 行かない 失望 やら を：^ した 手紙 を 受取って から、 淺野は 一週間 目に、 元氣 のい い、 しかし 

ん母 時の 上京の 時と は 遠って、 何處か 不安定な 落着の ない 彼の 聲を 玄關に 聞きつ けたので あった。 

淺野 は、 慕のう ちに 荷物 を 整理して、 東京 を 立って 行って から 二月 もた たぬ うちに、 近いう ち 

また 東京へ 歸 ると 云 ふ 報知 を、 彼から 受取った とき、 いつにない 彼の 生活に 立 入った 氣 持で 返 辭 

の 手紙 を 書きな どした のであった。 東京の 學 校へ 入ろ こと すら 不服であった 彼の 兩 親が、 長い あ 

ひだ 手放して あった 最愛の 末の 子息 を 卒業後 暫くで も 自分た ちの 傍に 牽 つけて おきた かった の 

と、 同じ年 頃の 子供 を もった 土地の 親類な どへ 對 すろ 體裁 上から、 名義 だけで も、 何等かの 職業 

に 有つ かせたかった のとで、 彼が その 本屋の 編輯 員と して 鄕 里へ 歸 りたい と 云 ふ 希望が、 ^作 も 

なく 歡び迎 へられた ので あつたが、 これまで 白 井の 生活 や 一身上の 方向に ついて、 出来るだけ 傍 

觀的 態度 を 取る より 外なかった、 淺 野に 取っても、 現在の 事情、 彼の 赴任に ついて/ 當 分のう ち 

ならば：： と 云 ふ條件 づきで も、 それに 赞 成しない 譯に 行かなかった。 しかし 仕事の 條 件が 好す 

ぎろ ことが 白 井が 立った 後まで 彼の 不安と して 淺 つて ゐた。 そして、 あれほど 鼻息の t 二 y 、-/ 父 や 
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母 や 友人の 前に、 惡 巧みの ない 暴 尹 ^ として、 我 俊に 舉 動って 來 通した 世 問 見ず の 男が、 周 園と 何 

め點 まで 折 合って 行けろ かが、 氣遣 ひな 謎と して 彼の 心に 繁 つて ゐた。 目彝立 ゃ輪廊 のく つきり 

した 彼の 顔 や 健康な 肉體 に、 何等の 陰 形がない と 同時に、 思ひ昂 つた やうな 彼の 心 も、 多少の 荒 

いところ が ありな がらに、 常に 緊張し 切って ゐた。 

「宴 會 などの 席上で、 僕が ゐ ろと 衆が 蹈迫を 感ずる さう です。」 

彼 は中舉 時代から、 鼻ッ 張りの 強かった 自分の 周 園に 對 する 性格の 現 はれに ついて、 時々 淺野 

夫 の 前に、 そんな 話 をした。 

「子供の 時分に は、 僕 ほど 近所から お尻 を 持 込まれて、 母に 迷惑 を かけた もの はないで せう。 一 

虔 など は、 傘屋の 小僧 を 滅茶苦茶に 窘めた ので、 大 1^ に 飛 出して 来られて、 ぼかぼか頭を！！^られ 

て あんな 痛い目 をした ことはなかった。 それで 口惜しい から、 僕 は 石塊 を澤山 拾って 行って、 店 

へ ばらばら 投 つけて 逃げた もんです。」 

緊張し きった 彼の 生活力が、 時と すろ と惱 まし さう に、 淺 野に は 見えた。 可 恐し い 力 を も つ 

むく 

て、 外 a にの み 勃れ あがらう とすろ、 その 性 を K しっけろ ことが、 彼に 取って 少 からぬ 苦 南で 

あった。 
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「爲 方がなければ、 少し 遊んで 見ろ の だね。 女に でも 揉まれたら、 少し は 効驗が あるか もしれ な 

い OJ 

淺野は 時々、 自分の さう した 靑年 時代の 苦しかった 心 持 を 想像しながら、 笑談の やうに 言つ 

た。 彼 は 異性の 對象を 通じて、 自分 や 世間 を 何のく らゐ 知ろ ことが 出来た か 知れない と 思った。 

「K さん も、 然ぅ 言って ゐ ます。」 

白 井 は その 頃 憧憬 を倾 けて 師事して ゐた K 氏から も、 同じ やうな 事 を 言 はれて ゐ たが、 異性に 

對 する 興味 を 追 ふに は、 彼は餘 りに 驕慢で あろと 同時に 臆病であった。 

長い あ ひだ 倾 倒して ゐた K 氏の 家へ も、 學校を 出ろ と 間もなく、 彼 は 足を絕 つやう になった。 

卒業 試驗の 準備 をし はじめろ 頃から、 彼 は 時々 K 氏から、 彼が 內面 生活に 立 入って、 大膽に その 

缺陷と 弱點を 指摘され てゐ た。 その 前後 ほど 白 井が 憂 is と 興奮に 陷 つたこと を、 淺野は 曾て 見た 

ことがなかった。 

「え、 つまりね、 私に 深い 思索的 生活がない とい ふんで せう。 着物 や 口腹の ことばつ かり 言って 

ゐ るから 全然 駄目 だとい ふんです。 君 等に は藝 術なん か は、 絕對に 解らない とい ふんです。 それ 

が實 に手嚴 しいんで ね。 どうせ 僕なん か、 藝 術は枘 にないん ですから、 その 方 は 斷然思 ひきつ 


て、 何 か 外の こと を やらう と 2 心 ふんです。」 

ちょいちょい 來て は、 輿 奮した やうな 調子で、 何 かしら 愤 激と絕 望の 聲を もらして 行く 彼を氣 

遣って ゐる淺 野に、 白 井が そん， な桌實 を、 斷れ 斷れに 話し. たした の は、 その 事が あってから 餘程 


「白 井さん は K さんから 何 か大變 一一 一一 n はれたら しいんで すよ。」 

淺野は 時々 さう 一一 目って、 半ば は 同情の 意 を 表して ゐろ 妻の 言 を、 それまで 長い あ ひだ 聞 流して る 

>  一 0 

「何 だ か 大&？ 落膽し て、 口惜しが つて ゐ ます よ。」 

その 內容に 深い 理解の な ぃ淺 野の 妻 は、 何とな しその 心 持 だけに は、 同感が できる やうな 氣が 

して、 一 一度 も 一一： 度も淺 野に その 事を吿 げたので あった。 

「これまで 飯時に でも 行けば、 いつもなら 此方へ 來マ へと 言って くれて、 一緒に 欽食 をして ゐた 

のです。 それが 此間 行った 時 は、 「うむ、 君 か」 と 言った きりで、 何とも 言って くれな いんです C 

でね、 私 は爲 方な し 勝手の 方で、 赤 ン坊を 愛して 待って ゐ たんです。 奥ぢゃ K だの S だの、 いつ 

もの 友達が K さんと 一緒に 飯 を 食って、 話し込んで ゐ るんで す。 私 は實に 苦しくて、 直ぐ 歸 らう 
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^と 思つ たんです けれど、 やつば り 立お くれが して、 默 つて 我慢して るたん です。 それから 飯が 

すんで から 呼ば れて、 お 叱 言が 初 ま つたん です。」 

野 は 自分に も、 場ば 同じ やうな 苦しい 感じ を 嘗めさせられた 小い 經驗が あるので、 すぐ 其 時 

の その 場の 光景と 戰き 額え てゐろ 彼の 祌經と を 想像す る ことができ たが、 fs- 方の 性格から  一一： ：3 つ 

て、 モれは 早 晚來な け れば な ら ぬ 悲劇で ある やうに m 心 はれ 一し。 

「さう 云 ふとき の氣持 は、 切ない ものです よ。」 

淺 野の 妻が、 傍から 言った。 

「僕が 逢ったら、 よく^して おかう。」 

「いいえ それに は 及びません。 迚も；：^込はなぃんだそぅですから。」 

「しかし^^；；だって、 親切で さう 一- P つて くれ ろんだら うから、 そんなに 悲觀 しない 方が いいだら 

う。」 

「それ は然 うか も 知れません けれど：： 私 は K さんから、 絶 對に昆 離されて 了つ たんです から。 

文戶 V なん 力もう 止め て もい いと ひます。」 

白 井は自 お. J にさう 一一 一一 II つて、 先刻から 倚って ゐた緣 端へ 上ったり 下りたり して、 いらいら しい 氣 


分の 遣 場が なさ さう に、 妄 みに K を 喫しながら そこら を 動いて ゐた。 そして、 「どうも 小父さんに 

まで 御 心配 かけて 濟 みません。」 と、 氣毒 さう に 頭 を 下げた。 

それが 彼の 歸 省の 心 構 をして. ゐろ、 一 の 頃の 或 日の 午後であった。 

淺野 は 周 園と 衝突す ベ き 素質 を、 十分 有 つて ゐ ろ A 井 を 知 つて ゐ たけれ ど、 そして それ を驕め 

ろ こと は、 今後 長い あ ひだの 内 谷と、 經驗と 親切な 周 同の 提摘 とに 待たなければ ならぬ こと も、 

K 氏の 苦言が、 多少 融和 を缺く ほど、 調子の 强ぃ 徹底的な ものであった にしても、 それ は 彼に 取 

つて 當然 忍ばなければ ならぬ 笞 であった こと を も 感じて ゐ たけれ ど、 此の 場合、 今まで 精神的に 

も 物質的に も、 そんな 苦勞を させられた ことのない. 井 を、 可憐し く 思 はない 譯に 行かな かつ 

た。 

「今度 行ったら、 もう 東京へ は歸ら ない つもりです。 あっちで 親父の 仕事で も 助けて、 家に 引 込 

んでゐ た 方が、 可 ささう です。」 

白 井は歸 りが けに 反撥 的な 調子で 言った。 

「それよりか、 御父さん たちの 言 ふと ほりに、 結婚で もして 落着いたら 如何 だ。」 

「それ も考 へて るんで すがね、 でもね、 此 頃の 若い ものの 新^ 帶 なんか 見ろ と、 何だか 餘り にあ 
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たじけ ないやうな 氣 がして、 迎も 女房なん か 持つ 氣に はなれません よ。 若い 細君の 臺所を 見る 

と、 慘で、 厭に なって 了って ね。 それで ゐて 少し 文學 なんか 嚼 ると、 直ぐ 誰の 小說 がいいだ の Is! や 

いだの つて、 實に 厭です よ、 さう かとい つて、 豊富な 生活 をす ろに は 金が かかります から、 さう 

親父から 取ろ のも氣 毒で ね。」 

「君 も やっぱりむ づ かしい な。」 

淺野 は、 自分 が 世間 並 に 世帶持 に な ると きの 姿 を 直視す ろに 忍びない や うな 、 彼の 洽嘲 的な 口 

吻に、 苦笑しながら 言った。 

「せっかく、 ああ やって 學校を 出ても、 苦勞な ものです ね。」 

白 井が 落着かな く 出て 行って から、 淺 野の 妻 は 嘆息す る 様に 言った。 

「家の 正 夫に は、 どうか 苦勞 はさせ たくない ものです ね。」 

「さう は 行かない さ。」 

淺野は 苦笑した。 

白 井 は その 夏、 八月の 初めに 歸 省して、 それから 九月へ 入って から 上京して 來 ると、 急に 長い 

あ ひだ 居 馴染んだ 下宿 を引拂 つて、 素 人屋に 移った ので あつたが、 當 分の 職業に 働く ために、 押 


詰って から 遽 かに 慌 忙しい 思 ひで、 鄕 里の 都へ 立って 行った のであった。 さう して、 二月の 中旬 

に 再び 東京へ 舞戾 つて 來た。 

「おやお 歸ん なさへ。.」 と、 淺 野の 妻が、 愛 相よ く 彼を玄 關に迎 へて、 「行った ばかりで、 また 歸 

ん なすって、 鼓； 實に 御苦勞 さまでし たね。： 一 

白 井 は玄關 で、 少し どき まぎして るる やうで あつたが、 「いやね、 實に 詰らん 話で ね。 ：：if? 物 

は 午後で な いと 屆 かんさう です。 小父さん は。」 

「は、 居ります つ _ 

白 井 は、 淺 野が 莨 を 喫して ゐろ 火鉢の 側へ 寄って 來 ると、 わざと 元氣 よく、 「また 此方に るろ 

ことにな りました。 いや、 そのね、 行って みろ と 案外 ぼろ 糞の 本屋で ね、 如何せ 長く ゐる ところ 

ぢ や な い と 3 心 ひ ま し た か ら さっさと 切 揚げて 來 ました。 Y 君が 編輯 長で ね、 小 父 さ ん に 宜しく 言 

つてる ました。」 

Y 氏と いふの は、 つい 一昨年の 頃淺 野が、 ある 新聞社で 懇意に なり かけた、 記者の 一人で あつ 

た C 

つ i 君 は 割合に 解った 人です。 一等 好いで せう。 しかし 月給 は 皆な 安い もんです ね。 Y 君なん か 
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も 高高 X  X  XM くら ゐの もので、 氣の 毒の やうです。 私なん か は 何にもし ない 割に は 好い 方で 

す。 一 

「Y 君の X  X  X なんか 好い 方 だよ。 束 京 だって 一 流の 額 だら う。」 と、 淺野は 自分の ゐる 社から、 

その後 不意に 離れる ことにな つた Y 氏が、 早く も そんなと ころに 落 ^いてる る こと を 感心した や 

うに、 「人間 は 皆な 相當に 働く ところが あろ もんだ ね。」 

「然 うです ね。」 と 白 井 は、 淋しく 笑って、 「あの人 も 兄さんに 似て 熟 情 家です ね。 私が 衝突して 止 

める と 云 ふこと を 聞いて、 丁 g "大いに 飮 明して、 色々 引止めて くれたり 何 かして 心配して くれ ま 

した けれど、 何しろ 周^が 不可 いんで ね。 私が 社で 痰 火 を 切つ たんで、 皆が 驚き やが つてね：： 

しかし、 仕事 は 少しば かり 此方です る ことにして 來 ました。 旅費 も 相當に 取つ て やつ たから： 

:o」 

「何處 へ 行 つ た つて 思 ふやう に は 行かない さ。」 

「その代り、 今度 あっちで 大變 遊んで しまって ね、 ひどく 親父の 機嫌 を 損じて しまって。」 

白 井 は 暫くの 間に、 色澤 もよ く、 ふつく り肉づ いた 顔に、 どこか 嗜ぃ影 を 見せながら、 急に 氣 

が 沮んだ やうに 押默 つてし まつ た。」 


「どうせ 可 いぢ やない か、 今 急に 金 を 取らな くち やならない 譯 でもない から。」 

「親父 もね、 金 は 如何で もい いと 言 ふんです。 けど、 一年 か 二 年 家に ゐて くれな くち や 困ろ と 云 

ふので、 遊び 旁た どんな 仕事で もやって ゐれば 可 いぢ やない かと 言 ふんです け れど、 家に なん 

か、 ^屈で、 迚も ゐられ ません からね。 親父 は 外から つて 來て、 私が ゐな いと、 何 か 物足りな 

いさう です。 だけど、 一時 問 も 二 時 問 も 酒のお 相手をさせられたり、 一日 母と 差 向 ひで ゐ ろの 

は、 實際 私に は 遣 切れません からね。 年々 さうな つて 行 くんだ から 爲方 がありません よ。 今度な 

ん かも、 實際 家に ゐろ のが 辛く つてね、 だから、 つい 二 晚 も 紐いて 家 を 明けたり 何 かしたん だけ 

れど、 さう すろ とひ どく 機嫌が 惡 いんで ね。 母親なん か、 私に きに ぐれ 出されち ゃ大變 だと 思 ふ 

んで せう。」 

「そんな 事で、 喧嘩で もして 來 たん ぢ やない か。」 

「いや、 さ うぢ やな いんです、 しかし、 實に大 失^ を やって ね。」 

白 井の 顔が、 また 暑った。 

「何 を やつたん だ。」 

「何 をって ： ： 小父さんと.， r、 これ は 少し 話し にくい。」 
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「あっちで 女で も出來 たんで せう。 私は贵 方の 顔 を =5- ろと、 過く 解って しまった。」 淺 野の 妻が、 

白 井の 顔 を じろ じろ见 ながら、 傍から 笑つ るろ。 

「いや、 然ぅ でもな いんです がね 。」 と、 白 井 は 0 眩し さう な ：ni を 伏せた が 、「小 母 さん は氣 味が わ 

ろくて 爲 様がない。 いづれ 一杯 小父さんと 何處 かで 飲んで 話し ま う。 然 うでない と 大いに 工合 

がわる い。」 

昔樂 や、 芝 や、 あっちで 此頃簇 々出来た ての 成金の 話な どが 淺 野と ，曰 井の 間に 交された。 白 

井が しばらくの に、 ちょくちょく 浸って ゐた 色町の や、 女の 批評な ども 出た。 まに そんな！？ 

へ 足を^ 込んで 行く やうに なった、 白 井の ぼ々 した！ J^i のうちに も、 紛らせ？，^ ないやうな 彼の 心の 

傷が 想像され た e 

「しかし、 其の 問題と 云 ふの を、 ケ 聞いても いいね。」 淺野は 笑 ひながら 言った。 

「いや：：、」 と、 白 井 は やっぱり 氣が 進まない らしい nz 色で、 「どうせ それ は 話さなければ なら 

ん 事です けれど：： どうも 言 ひにくい。 餘り 好い こと. ちゃな いんだから。」 

「それ ぢゃ其 うち 聞く としょう。」 

「この頃に、 小父さんと 市 村 座へ でも 行き ませう。」 白 井 はまた 話 を、 そんな 方へ 持って行った. - 


「己 は J 氏 や T 氏と 新 富の 約束 も あるんだ けれど  と、 淺野 は、 机のう への 葉書に 目 を 留め 

た。 

「いや：： 石 切 もつ まらな い 芝居で ね 。」 

午後に なつてから、 湯に 行って ゐる 間に 屆 いた 荷物 を、 白 井 は 玄^ SIS 小 11 で 解く とその 中 か 

ら 子供への 土産に、 菓子の 大きな 鐯 など を 取 出して 來た。 

「これ は、 いつも 言ふ淸 元の 師匠が、 東京から もらった の を、 义た 貰って 來 たんです が u、 この 

家の 下駄 は、 ちょいちょい 貰って ゐろ やうです。」 

白 井はボ I ル箱 のなかに ある 草履 を 一 足 そこ へ 取 出した。 

「ど、 つして 好い 草履よ、 大分出てゐますょ。」淺野の_^^か、 手に 取上げながら、 打 返して 眺めて ゐ 

こ 0 

ナ 

「小父さん 如何です ピ 

「如何して こんな 物 を 下さる の、 贵方 穿いたら 可いで せう。」 

「私 は 取って くれば あります から。 一白 井 は 着いた ときと M じ やうな、 そわそわした 態度で、 IrJ 李 

めな 力 を 彼ブ- こっち 引 くら 返して ゐ たが、 一 それ は然 うと、 宿へ 荷物な 取りに やらな けれ. まなり ま 
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せんね。」  一 

白 井の 口が、 また 不安 さうな 色に 陰った。 


淺 野が 白 井から、 その 事件の 內 容を聽 知った の は、 二三 曰淺 野の 家に 寢泊 りして ゐた白 井が、 

1 時 借りに 近所の 下宿へ 引 移って からであった。 

「どうせ 是は 知れる こと だから、 小父さん にだけ は^さな いと 不可ない つて、 親父が さう 言 ふの 

です がね。」 

彼 は 或 口の 午後、 淺 野が 一人で 机の 前に 坐って ゐる とき、 その 事件の 極めて 漠 とした 輪廓 を、 

淺 野に s.i した。 

「やっぱり 女の 問題な のか。」  . 

「つまり 然 うなんで すがね。」 白 井 はいつ も彈み き つ て 遣 場の なさ さうな 體を、 いくらか 落盡ぃ 

て、 思 ひきった、 しかし 自分の 秘密 を まだ： n 處何處 まで 淺 野の 前に 吿 白す るの を-輪よ しとし ない 

やうな 剥 子で 云った。  = 


「いや、 これ を 話したら、 小父さんが 嘸 冷笑され ろ 事 だら うと m 心 ふんです けれど：：。」 と、 白 井 

はさう 言って 躊路 したが、 彼が 今まで ゐた 宿と 云 ふの が、 その 女と 同棲して ゐた 二人の 世帶 だつ 

たと 一； S ふこと が、 ^に 野に も 感づいた。 

淺野は 去年の 九 白 井が 園から 出て 來 ろと、 急に 今までの 下宿 を やめて、 春 木 町の 方の 素人 

屋へ 移って 行って から、 絶えて その を訪 する やうな 事はなかった。 それ は 彼が 何となく その 

頃の 生活に、 淺野 夫婦の 觸れて 行く こと を 忌避して ゐろ らしい 氣 持が 受取れ たからで ある。 白 井 

は その 夏の 顷 から、 1  母 日の やうに 來て ゐた淺 野の. 冢へ も、 三日に 一度く らゐ しか 姿 を 見せな かつ 

た。 好きな 芝居な ども、 もう 見飽きた と 云って、 今迄の やうに 淺野を 誘 ふやうな 事はなかった。 

「多分 牛 込の 男の 世話で、 あの 家へ 入ろ ことにな つたの だら う。 事によると、 結婚の 準備 かも 知 

れ ない。」 

淺野 はさう 曾って、 妻と その 噌 をして ゐ たが、 或 昔樂會 へ..^ つた 時 も、 ちょっと 其 入口まで 立 

寄った だけで、 二階へ は 上らずに し. まった。 

「白 井 は 何だか 可笑しい やう だ ぜ。」  一 二度 白 井の 宿 を 訪ねた 淺 野の 緣 類に あたろ 醫 者が、 淺 野の 

妻に、 そんな ヒント を與 へて 行った の は、 その 頃であった。  . 
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r ちょいと 可愛い 女が、 己が 入ろ と 二階から 降りて 來た ぜ。」 彼 はさう 言って、 にゃにゃ 笑って ゐ 

， 一 0 

r へ え。 それ ぢゃ何 か出来た かも 知れません ね。」 漆 野の 妻 はさう 言って その 事を淺 野に も 話し、 

白 井に も 聞いて 見た が、 .G 并 の返辭 は簡單 であった。 そして、 それ は、 宿の 細君の 姉 だと 云 ふの 

であった。 宿に は 三 田の 學 生が、 近頃 一 緖 になった その 細君と 新 世帶を 持って ゐ るので あった。 

出来合った その 人達 は、 白 井が そこへ 行李 を 持 込んで 行った 時分、 學 生の 父親が、 息子の 要求 ど 

ほり、 二人 を 夫； 1 にす るた めに 遙々 凡 州から 出向いて、 來てゐ たと 云 ふこと は、 淺野も その 當時 

井から も 聞いて ゐた。 

「しかしもう 其の 姉 も 行って しま ひました。 細君が ぉ產 をす るので、 助けに 來てゐ たのです か 

ら o」 

白 井 はさう 言って、 淺 野の 妻の 言葉 を 否定して ゐ たが、 もな くその 細 界の 母親の 家の 方へ 引 

移る ことにな つたと か 言って、 今の 宿へ その 女 や 女の 母と 一緒に、 別に 世帶を 持つ ことにな つた 

めであった。 

「それ ぢゃ ドクトルの 觀察は 中って ゐ たんだ。 俺た ち は迂澗 だった ね。」 淺野 はさう 言って、 笑つ 


て、 r しかし 夫婦約束 でもした 譯 かね。」 

「いや、 そんな 事 はしません。」 白 井 は 胡 散く さい 目色で 應 へた。 そして、 女と、 女の 周 園と 5ni 分 

の是 迄の 關 係の 紛糾 を 何う 說 明した もの かと 思惑って ゐる やうな 表情 をした。 

「どうして 叉 そんな 宿へ 行つ たんだ。」 

「女が、 知った 好い 家が あるから、 そこの 二階 を 借り ませう と： ずった から 行つ たんです。 初めは 

些とも 解ら なかつ たんです が、 そのうちに 細君が 女の 妹 だと 云 ふこと が 解って 來る。 母親が どこ 

からか 現 はれて 來る。 その 母親が、 また 實に 厭な 奴で ね、 妹 の^の 父親が 出て 來た 時なん か、 契 

約 書 を 書かしたり 何 かしたん です。 私に も籍を 入れろ とかね、 證文を 書け とか、 始終 云 やが るん 

です。 此奴 は大變 だと、. 私 も その 時 思つ たんです が、 隨分喧 もしました。 S 舍の 門閥なん か を 

喧し く 言 ふ 婆あで ね。 」 白 井 は 其 頃の 苦い 双方の 感情の 觸合を 憶 出 し て 慄然と すろ やうに 言 つ た 。 

「しかし 私 は、 そんな 物は斷 じて 書きません。 それに 暮に歸 ると き、 五十 圓 ばかり 置いて 行って 

あろんで す。 今の 家 を 持つ についても、 敷金 や 何 か、 出して ゐ ますし、 彼方から 手紙 を 出して あ 

ります から、 別に 面倒 は 起らない 意です。 唯 困る こと は、 國 のお 袋が 大變怒 つてし まったんです。 

私が ニ晚 ばかり 家 を 開けて ゐる うちに、 本^から 符 養で 家へ 届いた、 女の W 舍の 兄の 禮狀 が、 お 
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袋の 手に 人った ために、 悉皆 暴露て しまって ね、 それから 女の手 紙 を 捜し出して、 そいつ を 片端 

から 讀んだ ものな のです。 私の 顏を 見る と、 いきなり 阿呆 呼ばり か 何 かで、 ひどく 脂 を 取られて 

しまったん です。 これまで 何 一 っ不 E 由な 目 を させた 覺 えがない のに、 何が 不足で こんな 事 をす 

ろと 云 ふので ね、 女の 親 を 養った ことなん か、 酷く 怒って ゐ るんで す。 それ も藝者 I 貝 をして、 そ 

乃お 尻の 始末 を させられる のなら、 まだし も 人 開が いい けれど、 女房に すろ 氣 もない 女に， 鼬 係 を 

つける なぞ、 第一 不道德 だと 云 ふので ね：： お袋 は 昔し 氣 質の 女です から、 さう 云 ふこと に は 比 

較的 偏狭な 考へを 有って ゐ るんで す。 それに 一 つ は、 早く 嫁 を もた さない から、 そんな 事に なろ 

ん だと、 親戚から； 惡ロ言 はれる のが 厭なん でせ う。」 

「御父さん は 如何 言って ゐ るんだ ね。」 

「親父 は、 若し 氣に 入って ゐる ものなら、 どうせ 貰 ふんだ から、 結婚して 可い と 言って るんで す 

けれど：：。」 

「それ ぢゃ然 うしたら 如何 だね。」 

「ところが、 それ 程の 女で もな いんで ね。」 白 井 は 少し 顏を颦 めて、 「感じの 硬い 女で ね、 性質 も剛 

情です。 私 はよ く 打った もんです。 ただ 可愛い さう でね、 お袋と も 仲が 惡 いやう でした から、 つ 


い 引 摺られ てし まったんです けれど、 女 にす るに は 無智 過ぎます。 敎 育なん かなく とも、 もつ 

と譯の わかった 女 だと、 我慢して 女 一お にもつつ てこと もあります けれど、 そいつ は 如何 もね。 そ 

れ にお 袋は惡 いと 言 ふんです。 だけど、 そこまで 考 へて やった 事ぢ やな いんです からね。」 

「とにかく 少し 深入りし たやう だね。」 

淺野は 大分た つてから、 嘆息す る やうに 言った。 

「まあ 荷物 を 取りに やって 見 給へ。 搜りを いれる つもりで。」 淺野は 云った が、 ，：11 分に も 何だか 先 

が 見えない やうな 氣 がして ゐた。 

「然 うします C それに 昨日 三芳 のと ころへ 行ったら、 女の 方から 會 社へ 電話 かか かって 来て、 頻 

に 私の 歸 るの を 待って ゐる さう ですから、 三芳に 話して もら はう と 思って ゐ. ます。」 

白 井 はさう 云って、 國 から 送った 風に して、 en 分の 名刺に、 手 捷く何 か 書きつ けて ゐ たが、 淺 

野 を 煩 はすの が 揮ら れて、 自分 だけで 事件の 解決 をつ けようと して ゐろ ことが、 咋夜 友人の 三芳 

と， その 用談の ために、 日本 橋の 鳥屋で 飯 を 食って 來 たりな どして ゐる 彼の 様子で も、 淺 野に は 

感づけ た。 淺野は 然し、 それ を傍觀 して ゐられ ないやうな 氣 がした。 此 の 男 を 監督す ベ き 責任 

が、 急に 自分に 湧いて 來 たやう に 思へ た C 
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「それ あ 白 井さん、 渡しません よ。」 

暫 らくす ると、 運送屋の こと を 賴んで ゐろ白 井に、 首 を 傾げて 言って ゐろ 妻の 言葉が 淺 野の 耳 

へ 人った が、 淺野は それに 深い 注意 を拂 はう ともしなかった。 

「いいえ、 大丈夫です。」 白 井が 自信 あり さう に 言って ゐた。 

「变す ものです か。 私なら 渡しません。 貴方 はそんな に、 輕く  3^ てい らっしゃる けれど、 名 

枚ぢゃ 駄目です よ。」 

淺 野の 妻 は 二度 も 三度 も、 それ を 繰返した。 

二度目に、 淺 野の 手紙 を 持って行った、 述送屋 の 若い者が、 鉛筆で 書いた 女の 返辭を tl らして 

签車を ひいて 歸 つて 来たと き、 淺野 は、 そんな 事に すら 分明し ない 自身の 判斷ゃ 思慮 を缺 レでゐ 

ろ こと を 俯 効な く  m 心 はない 譯に行 かなかった。 

鈴 筆で 書いた 女の手 紙に は、 i: 白 井さん がもうお 出の 箬 ですから、 お 目に かかって 色々 お話した 

う へ のこと にして g きたい」 云 々の 意味が 認められ てあつた。 


「それ 御覧な さい。 渡す 氣遣 はな いんです もの。」 淺 野の 妻 は 勝 誇 つた やうに 言 つ た。 

「へえ、 怪しからんな。 さう 云 ふ 害 はな いんだが な。」 白 井 は 感情の 動搖 を、 强 ひて 壓 しっける や 

うに、 反撥 的な 調子で 言った。 .  , 

「無い つたって 有ろ つたって、 渡さない もの は爲 方が ありません わ。 これ は 貴方の 考へ てろ やう 

な 譯に行 き. ま せんよ。 贵方 は 少 し 暢氣 すぎます よ。」 

「へ ェ」 と、 白 井 は 「小母さんに 叱られた」 と 云 ふやうな 顔 をして、 へたばった やうに 頭 を搔ぃ 

た。 そして 體の 置き場がない やうに、 そこら を ど さど さと 動いて ゐ たが、 問 もな く 下宿へ 歸 つて 

行った。 

後で 淺^の 妻 は、 「どうも 可笑しい と 思つ たんです " j と、 暮に 阈へ歸 つて 行く 白 井に 事 づける 

ための 親類への 土產 物な どみ-届けた、 初めて 訪ねて 見た その 宿の 樣 子の 稀 有であった こと を、 言 

ひ 出した。 

「あの 時 私が 座敷へ あがって ゐれば 、直ぐ 解った でせ うよ。 下宿なん か を 喧しく 言 ふ.， H 井さん が、 

居さうな 家ぢ やな いんです もの。 兄さん を 寄せつ けない やうに、 時刻 を 量って 家で 落 合 つたな ぞ 

も、 今考 へる と 矢張り さう だつ たんです ね。」 
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「とに か く 如何な 女 だか、 ちょっと 行って：：：： -て來 ようか。」 

女の 方 から 始終 白 井の 様子 を 探ろ ために、 その 會 社へ 電話 を かけられて ゐる ^11井 S 友人の 三芳 

が、 今夜 あたり 女の 方へ 行く 苦になって ゐる こと を 知って ゐ たけれ ど、 自分の 方から も 一 應 様子 

見に 行って おく 責任が ありさう に 感ぜられ たので、 淺野 はさう 言って 冢を 出た。 

白 井と 世帶を 持って ゐ たと 云 ふ 共 女の 家 は、 十 町 ほどの 距離に あった。 電車 通から、 ちょいと 

曲った ところ、 淸 元の 師匠の 家の 出格子 窓が あって、 その 隣に 仕立物の 看板の 出て ゐる門 を 入る 

と、 二三 軒 ごちゃごちゃした 家の あろ 其の 突當 りの、 目隠しの やうな 群に 切戶 のつ いた、 ^^喑ぃ 

家が それであった。 格子 戶を 開けて 入ろ と、 上り口に 杉で 作った 下駄箱が 目について、 上に 古新 

聞 を 敷いて、 子供の 學校 用の 草履 袋が あった。 土？ 1 に 穿 減らされた 女の 塗 下駄 や、 盥 などが あつ 

た。 陰ハ. 淑 くさい 家の なか は 寂と して、 低い 話聲 が：^ れ聞 えた。 

淺 野が 案内 を 乞 ふと、 奥から 女の 聲 がして、 やがて 上り口の 障子 を 開けた の は、 色の 小 白い、 

ちん まりした 顔つき^ 小柄の 女であった。 淺 野に はい 叫ぐ それと 感づかれた。 

淺野は 名刺 を 出して、 「先刻. H 井の 荷物 を 受取に あげ ましたが、 何 かお 渡しに なれない 譯が あろ 

んで すか。 白 井 は 問 代で も滯 らして ふるんで せう か。」 


淺野は 出来ろ だけ 平易な 調子で 訊ねた。 

女は淺 野の 来たの を悅ん でゐる やうな、 常 惑した やうな 顔色で、 「いいえ。 それに は 少ヒ譯 がご 

ざいまして：：。」 ときつ こつ 張った やうな、 潤 ひの ない 聲で言 つて、 硬々 した 體を 後へ：^ 向け 

ろ やうに した。 

「淺野さんが入らしたんですけれど：：ぉ^^して了ひませぅか。」 

「その 方が 可いで せう。」 と 云 ふ 意味の 母親の 答へ が 聞え た。 

暫くす ろと、 淺野は 長い 三疊の 玄關の 問から、 開き 戶を 開けて 通ろ やうに なって ゐろ緣 側 を；^ 

つて、 八叠 ばかりの、 薄暗い 座敷へ 通された。 床に は 白 井の 軸 や 花瓶な どが 据ゑ られ、 明 取りの 

着いて ゐろ ちょいと した 棚のう へに は、 書籍が 幾 積みと なく^ まれ、 行李の 類も蠱 のうへ に 置い 

てあつた。 A! 中に 出して あろ 唐 机の 側に は、 彼の 坐り なれた メリ ン スの座 蒲圑が 一 一三 枚 出て るた。 

隅の 方の 衣桁に は、 それらの 代物と 釣合 はない やうな、 古い 半月な りの 色の 褪た 牡丹 色の 肩掛が 

唯一 つ、 下の 方 にぶらり と贫乏 くさく 懸 つて ゐた。 由 井が 假 にも ここに 初めての 世帶を もって ゐ 

たの かと 思 ふと、 淺野は 何だか 情ない やうな 氣 がした。 

白 井が m 五 i ，圓 も、 1質 から 出して やった やうに 言って ゐた 物の 一 つで あろ、 角い 唐金の 厳 4犬 
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鉢に、 火が 入れられてから、 女の 母 だと 云って、 身裝 など •£ 舍 S 舍 して はゐ るが、 目鼻立の 割 A:r 

に 調った、 色の 淺 お〉： い、 しかし 何處か 長い あ ひだ 棲んで ゐた 土地の 暗 さ を 想ね せる やうな、 £ 十 

ばかりの 女が、 それでも きちんとした 身裝 をして 出て 來て、 都會 馴れない、 ぎごちない 調子で 淺. 

野に 叮 嘴な 挨拶 をした。 

「,一 體 どう 云 ふんです か。」 

おどおど してみ る や うな 母親に、 淺野は 暫くし てから 訊いた。 

「iA はな、 これに は 色々 込み入った 深い 事情が あります のでな、 何時まで 裹み隱 してお けない 事. 

だで、 事に よったら、 いっそお 話 をして 了ったら 何 うだらう かと、 先刻 も 娘と 然ぅ 申して ゐ まし- 

たの  だ。」 

彼女 は ひどく 氣 分の 混亂 したやうな 調子で、 言 ひ 出した。 

「では 幸 ひです から、 伺って みませう か。」 

「私 も で、 娘の 父が 亡って から、 兄が 少し 失敗 をして、 身上 を 減らして しまった もんだ から、 

娘を淺 草の 方の 叔母に そっくり 托け ておいた もんで、 何 をして ゐ たか 些とも 知り ましね えの だ. 

が、 何う やらお 屋敷の 奉公 もして 來た 様子です の だ。 それで 昨年の 夏、 私 も 東京に 置いて ある 娘； 


二人が 心配に なろ もの だで、 娘の 妹のお 產 のおり に、 束 京へ 出て 來 ました だ。 ところが 二階に 白. 

井さん とい ふお 方が お 在に なって、 如何 云ふ關 係で 來て おいでな さる だか、 娘 も 言 はなければ、 

妹 も 包み 隱し をして ゐ ろと 云 ふやうな 譯で、 私に は 解り. ましね え けれど、 然 うかう して ゐる うち 

n れ これ 

に、 然う然う 隱し 切れる 譯の もので もない もの だで、 實は 云云 だと 云 ふ 話で な、 私 にらよ つと お 

目に かかって くれと 一一 m ひます の だ。 私 もな、 今 は 兄が 馬鹿 をした で、 肩身の 狹ぃ體 になった けれ 

ど、 門閥 を 言 ふ 曰に なれば、 然ぅ人 さまに 可 恥し いもので もない が、 白 井さん は どんな 豪い 方. た 

か 知らね えが、 言って 見れば、 親の^から、 伺 ふて 挨接 をし なければ ならない と 云 ふの も、 可笑し 

いと 思った だけれ ど、. E 井さん が、 己の 方から 頭 を 下げて 行きに くいと 仰し やる と 云 ふもん だで、 

逆様 だけれ ど、 私が 二階へ 行って、 御 挨！^ を 申した の だピ 

.  淺野は 始終お どお どした やうな、 それで 居て どこか 腹黑 いところ の ある やうな、 ぐ ぢぐ. ちした- 

彼女の 聽 取りに くい 能辯から、 辛うじて 其耍 所要 所を聽 きわけ る ことが 出来た。 

山國の 萎け た 土地で 育って 來た 人に 有が ちな、 始終 人の 所思に 祌經 をい らいら させて ゐる やう 

な、 めそめそした 調子で、 彼女 はまた 續 けた。 

r それから 私 も 段々 白 井さん の 御 様子 を 見ます のに、 ^に惡 い 方と 言 ふで も ご ざ り ましね えだ 
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が、 何う もちと 氣 象のお 荒い やうな ところがあります だ。 かう 申して は濟 まない が、 お 年の 割に 

はな：：。」 

「何分 坊ち や ん ですから。」 淺野は 笑 ひな が ら を ふかして ゐた。 

「それに 娘 もお 氣に 入らん 様子で、 始終 喧嘩 をし ますの だ。 まあ 大抵の 場合 は、 白 井さん にどん 

な 御 無理が あっても、 娘に お詫 をさせる やうに して 來 ましたの だが、 どうも 是 では 先が 案じられ 

ろで、 私 はま あお 暇 を 戴いた 方が よから うと 申して、 始終 娘に も 色々 言ひ聽 します の だけれ ど、 

や つばり 問の わるい 時ば かり もない もの で、 つ ひつ ひ 私 も 子に 引され て 目 を 瞑って ゐま したやう 

な譯 なの だ。 だが、 やっぱり 打 たれたり、 無理 を 言 はれたり します もんだ で、 階下へ 來て はめ そ 

め そ 泣く と 云 ふやうな 譯で すの だ。 娘 もお 金 を かけて は 詰らない からと 云 ふので、 それ はもう 成 

たけお 金の かからない やうに として ゐ ました けれど、 二階と 階下と で、 世帶が 二つ だ もんだ で、 

お に 面白くない ことが 出來 て、 ； g と 妹と 仲 違 ひ をし ました やうな ことで、 それで 寧 そ 世 帶を別 

にしたら ば 如何 だら うかと、 白 井さん にも 御 相談 申して、 それで 漸く 私 等 は 此方へ 一 戶假 受ける 

ことにな りました ので。」 

「その 費用 は 白 井が 持つ 譯で すか。」 


「それ もな、 一切 娘が 白 井さん と 談合 ひでした ことで、 私 は 何にも 知り ましね えの だ。」 

「御 家族 はお 幾人です か。」 

「小い 子が 一人な。」 彼女 は低聲 で， 應 へて、 「私 も 妹娘の 方に s:^ 呑兒が ある もんだ で、 あっちに も 用 

事が 多いで、 一時 は 助けに 行って ゐ ました だけれ ど、 それが また. R 井さん が、 氣を惡 くな さろ と 

云 ふので、 まあ 恁し 一し 來ては をり ます けれど、 どうも 娘 も 親御さん たち や 衆さん のお 許しの ない 

もの を、 此の先き 圓く 行く もの やら 行かない もの やら 私 も あの 御氣 象で は、 どうも 先が 案じられ 

てなら ねえで、 今のう ちに 話 をつ けて、 別れる ことにした 方が、 白 井さん の爲 めに も 可いだ し 娘 

のために も 可い と 思 ひます の だ。 それに 就い ちゃ、 娘 も 普通の 體ぢゃ ござり ましね えで：：。」 

淺野 は、 はっとした。 白 井が そんな 事 を 句 はして ゐ たやう にも 思った。 始末 をつ ける に は、 五 

十圓 乃至 五 百 M と 云 ふ、 彼の 長兄の ilK 出した その 五百圓 が、 そんな 場合 を 想像しての 見込みの な 

いやう にも 考 へられた。  - 

「妊娠です か。 幾 月です。」 

「それ も 先頃、 妹娘の 奉公して るました 榊と 云 ふお 屋敷で 御存じの 人に 5f?:^ て もら ひま したと こ 

ち， 七月と か 云 ふこんで：： どんな 話に ならう と、 娘 も 身 二つに なれば、 それ 相當の 身の 振 方 も 
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つけねば ならね えで、 產れた 子供 は 是非 引. おってお 貰 ひ 申したい もんで：： まあ 疵を つけられた 

と 濟 しちやす まねえ けんだ けれど、 私 も EE 舍は ffl 舍で 兄が 手ぬ かりで、 先刻 もお 話し 申した や 

うな 譯で、 まごついて ゐろ ところへ、 私が 行屆 かねえば かりに、 娘が 我儘で こんな 事 を 仕出来し. 

て くれたで、 如何してい いだか、 思案に つて をり ますので、 親類へ も 顔 向き もなら ねえ 始末で 

すの だ。. 一 「お 話 は 解い ました。」 

淺^ は ■ 梶 した 彼女 の 話が、 段落 を吿 げたと き 口 を 利いた C 

「そんな こと は 些とも 知りませんでした。 それならば 其の やうに、 私が 貴 任 を 負って お 話 をつ け 

ませう。」 

「どうぞ 一つな、 白 井さん も 親御に 取って は 大切な お子さん だで、 如何 あっても 面倒 を て 下さ 

いと 申す ではないで ：：。」 と、 彼女 は 奥の 方へ 聲を かけて 娘 を 呼んだ。 

娘は淚 に-ほれ たやうな 顔 をして 出て 来たが、 口の 利き 方 は やっぱり 硬かった。 そして 表情の な 

い 様子 をして、 「白 井さん にお 目に かかれ ぱ、 何もかも わかる 事です、 たと ひ 親 力 不承知で..？ そ 

の 時 は 己 は 如何しても 東京で、 自分の 腕で やろ から、 決して 見棄 てる やうな こと はしない と 彼 

方から も 何 本と なく 手 銑が まゐ つて をり ます。」 


「でも 此處 はな、 どうしても お前が 諫め をつ けな いと 白 井さん の ぉ爲 めに.. T な ら ないで： ：o」 

と、 母親 は ぼろぼろ 淚を 出した。 をして 淺 の 方へ 「私 もこれ を{ 有め るのに 大抵 骨が おれろ こと 

ぢゃ ござり ましね え。 氣が變 な も， のにな つてみ るで、 何 か 言へば もう 逆上せ あがって、 手が つけ 

られ ましね え やうな 譯だ。 それに 脊孕 みだと か 申して な、 お 產が大 Ha 重い やうな お 話 だで、 若し 

や 間違 ひで もあって はと、 それ も氣遣 ひだし、 私 も 兄の ことで、 散々 苦勞 して ゐる ところへ、 ま 

たこんな 事が 持ち あがって、 何とい ふ不仕 合せの こと だら うかと、 戴く もの も 喉へ 通らね え くら 

ろです の だ。」 

「とにかく ー應 親元へ 通知し まして、 お 話 はっけ ませう。 御 事情 は 十分お 察しし ますから、 惡ぃ 

やうに はしません OJ 

「は、 どうぞ 「つな — 。」 

「ところで 荷物 を 一 つお 渡し 願 ひたい ものです。 白 井の 方から も然ぅ 言って 來 たのです から。」 

母親 は 筋肉の 硬 張った やうな 表情 を IE:- せた。 

「荷物と 申した ところで、 白 井さん がお 歸 りのと き、 あらまし お持ちに なった もんだ が、 是と云 

つて 金目の もの も ござり ましね えで つ それ も 別れる やうな 事が あれ ぱ、 そっくり くれる と 娘に 言 


つてお いでだった と 云 ふので。 お母さん は 何にも 知らね えこんだ で、 お前が お 約束した こと は、 

わかろ やうに お話し中して。」 

「それ はお 手紙に も、 どんな 寨 があって も， お前に 心配 かける やうな 事 はない から：：。」 と、 女 

は淚を んで、 聲を 曇らせた。  . 

「荷物 も 萬 一 のとき は、 お前に くれろ と 一一 H つたので す。」 

淺^ は 何だか、 自分ば かり を、 王 張して ゐられ なくなった。 そして、 それ は 話が ついてから とい 

ふ 事に して、 そ， 一から 出た。 

家へ 歸 ると、 茶の 叫で は 妻と. GT 井と で、 な， し 方、 昨日 白 井が 下町で 註文した、 國 への 贈り もの 

の 下駄が つい. たと 云って、 その 荷造り をして ゐる處 であった。 二 箱ば かり、 もう 油紙に 包まれた 

分 を、 白 井 は 照れ かくしに、 何 か 景氣の 好い やうな 調子で、 妻と 笑 談を言 ひ 交しながら 名宛 を 書 

:L てみ た。 

「妊娠 だと 云 ふぢ やない か。」 

白 井カ漸 との， 一とで、 側へ-寄って 來 たと ころで、 f?^ 野 ま 言 ひ 出した。 

「どうもお 忙しい ところ を濟 みません。： 白 井 はさう 言って、 胡 散く さい 目 を、 服 鏡の 奥に ぼっか 


りさせ てるた。 

「そんな 事 を 言って るました けれど、 何だか 解らない。」 白 井 は、 どき まぎした やうな 氣分を わざ 

と 恍けて 言った。 

「だって、 もう 大きい よ。」 

「まあ、 然 うです か。， 淺 野の 妻が 桐れ たやうな 顔 をして、 言 つた。 「下駄 どころ ぢ やな いぢ や あり 

ません か。」  . 

「だって、 然云ふ 普 はな いんだが な。」 

「一目 見れ ぱ わかる。 顔 も 水 々してる ろ。 それに そんな 事まで 噓 をつ くやうな 女 ぢ やない。 しか 

し覺ぇ はない のかね。」 

「それ あ 無い こと もないです。」 

「とにかく 些と 面倒 だぜ 。■ ー淺野 は 嘆息す る やうに、 一 坊ちゃん にも 困つ ちま ふな。」 

「それ 程 僕 も、 迁濶ぢ やありません よ。 だから 荷物の 好い もの は 引 揚げたん です。」 白 井 は 分疏の 

やうに 言った。 

「親父 は、 寢ざ めの わろ くない やうに、 百と 云ったら 百 五十、 二百と いったら 三百、 五 百までお 


ーョ 10 

出しても いい、 それ 以上 だったら、 ちょっと 知せ ろと 言 ふんです OJ 

「まさか、 そんなに も 要るまい が  0  - 

三人 は 額 を 鳩め て、 ひそひそ 話し はじめた。 淺野は くどくど 愚痴 をなら ベる 母親の 聲ゃ、 娘の 

泣 顔が、 耳 や 目に 絡 はりついて ゐろ やうな、 重苦し さ を 感じた。 結婚な ど を 否決して ゐた白 井の 

態度 も、 鼻息の 荒い 彼の 性格から 来る 一種の 一お 語 だと 思 はれた。 

「何の 彼のと 言 つても、 もう 父親に なった の だか ら爲 方が な い 。し 淺野 は さ う 言 つて、 まだ 乳つ 氣 

のとれ ないやうな. 井の 顔 を、 不思議 さう に 眺めた。 

「へッ c」 と 白 井 は 首 を 反して、 ぎゅっと 口元の 筋肉 を 歪めた が、 父親と 云 ふ 實感 は、 少しも 起 

ら ぬらしかった。 . 

「それに、 その子 は 白 井の 血統であって みれ ぱ、 その 處 分に ついては、 己 も 御父さんと 一 應 相談 

しなければ ならない。」 

「さう です ね。」 と 白 井 は、 首み-垂れ たが、 「親父 もどう せ 貰 ふんだ から、 小父さんのお 考 へで 1 

緖 になるなら、 ま た 其の 話に しゃ うと 言 つて ゐ るんで す。」 

「餘り 感服 しないね。 あれで は 君の 御母さんが、 嫁 だと 云って 連れて あろく のに、 少し 闲 る だら 


うと 思 ふ。 第 一 ちっとも 情趣が な いぢ やない か。 一 

「僕の 審美眼 も 怪しくな つて 来ました な。」 白 井 は 頭 を かきながら、 「それでな くと も 5? 園が あれ ぢ 

やね。 だから ー緖 になろ なら、 親と 緣を 切れとまで 言つ たんです。 するとお 袋が 怒って ね：：。. I 

「しかし まあ 可い さ、 餘り 明るす ぎる の も、 不幸 さ。」 

「もっと ズ リリア ン トな 奴が 世の なかに 澤 山あります よ。」 白 井 は 想 じみた 目つ きをして、 今 荷 

造り をした 中の 草履 の 届け先き に な る 或 金滿家 の 若夫婦の 友 だち の 身の上 を 話し だした。 堅い 商 

の 方と、 投機の 方と、 財產を 二つに わけて、 素 破らし く 大きく やって ゐ ると 云 ふその 友人の 家 

に、 .R 井 は 上京 前の 二三 日 を 逗留して ゐた。 

「親父 は、 藝者買 ひの 1% 拭 ひなら、 金 はそんな に 惜しくな いと 一一 一一 n ふんです けれど、 然 うなれば そ 

れで 苦情が 出 ろんで すから ね。 大體 もっと 親父 は 金 を くれても 可 いんです よ、 道樂 をす る くらる 

なら、 餘り 吝な こと もで きません からね 。」 白 井 は や や 與 奮し たやう に 、 乘氣 になって 言 つ た 。 

「己なん か は：：。 」 と 、 淺 野は慘 であつ た 自分 の 靑年 時代 を 憶 出 したやう に、 何 か 1 一. 1ほ 出 さう とし 

たが、 氣 が乘ら なかった ので、 口 を噤ん でし まった。 

二度目に 淺 野が 迎へを 受けて、 女の 家 を 訪ね 4^ 時には、 魔 川が 五 年ぶりで、 もう 彼の 書 蜜に 姿 
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を 見せて ゐた。 

魔 川の 來た とき、 淺野は 奥の 疊华 で、 箪笥に 懈ぃ； g を はんせ かけながら、 安太に 煖っ て 何 や 

ら、 請み かけた まま、 うとうとして 居た。 淺野は 妻と 彼との 話聲を 耳に しながら、 暫く 起き かね 

てゐ たが、 やがて 安 火から 出て 行った。 

廣川 は、 淺 野が 今の 妻と 一緒にな ろと き、 ちゃう ど 現在の 白 井と 其の 女との^ 係と、 同じ やう 

な 事情の 下にあった 一 一人 や、 結びつける 友： 一！ i 的な 役目 を 勤めた やうな ものであった。 

淺 野と 彼女との 秘，； ^の關 係 を聽知 つ た 凝 川 は、 その 時淺野 を 勸吿し てもう その 頃 赤子 を 膝に 載 

せて ゐた 彼女から、 友人 を 自由になら せようと して ゐた。 淺野は それに 何の 異存 もなかった。 蘆 

川が 訪ねて 行った と き、 彼女 は 自分の 成 行 を 知って ゐた。 

「恁 うなろ と 何だか 私に も判斷 がっかな くな つ て來 ろ。 もう 一 俊考 へ させて 下さい。」 

そんな 世 ii 的の 交涉 事に 特異な ネを もって ゐた魔 川 は、 その 時 自分に も淚 が入染 出て、 腕 を 拱 

きながら、 自分の 主張 を 撤回し ようかと 思惑った。 膝に 戟 せた 赤子の 顔に、 ， 彼女の 淚が ほろほろ 

と 零れて ゐた。 

「どう だ 君 一 緒に なつち や。」 蘆 川 は 女から 遠退いて るる 淺野を その 下宿に 訪ねて、 いつにないし 


んみ りした 調子で  一一 一一 n つた。 

「己 も 思案に 餘 つて、 母に 訊いて みたんだ よ。 すろ と 母 もー緖 になった 方が 可から うと 言 ふん 

だ。」 

それで 淺野 たち は、 漸と 同棲す ろ ことに 決った。 それから 十五 年の 月日が 流れた。 淺 野の 子供 

は、 もう 中學へ 人って ゐる。 淺 は、 時々、 廣 川の 一言で 然 うなった 二人の、 反對の 運命 を考へ 

てみ ろ ことがあった。 そして それ は 主に 最愛の 子供の 前途に 就いて であった。 今の 苦しみ よりそ 

の 場合の 惱の 方が 、どんなにず： 苦しく 彼の 生涯に 附き 絡た か 知れない と 思 はれた。 

「今度：^^母が亡ったんだょ。」蘆川は挨拶がすむと、 以前の 通りの 調子で 言 出した。 

東京に ゐた時 は、 善く 神經 衰弱 や 胃腸病に 惱 まされて るた 蘆 川 は、 長い 山 園の 生活で、 何處と 

なく 體に膨 みが 出来て ゐた。 皮膚の 色 も、 高原 地の 風で、 多少 濁った やうな 赭黑 さを帶 びて ゐ 

た。 そして 昔し ながらに 綺麗に 襟 を 重ねて、 折目の しい セルの 袴 を はいて ゐた。 

「多分 そんな 事ぢ やない かと、 思って ゐ たんだよ。 野 は 驚き もしなかった が、 妻 は 「まあ。」 と 

いってお 吊み を 述べた。 

「ぢゃ 死 目に お 逢 ひな さらないで。」 

整  影  一 1 三 三 
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「電報 は 危篤と いふので したが、 無論 間に合 ふま いと H 心って ゐた ところ それでも まだ 目 を 落さな 

いうちに $1? きまして ね。 しかし 解りませんでした。 ただ 此方の 氣持 だけの もので ね。」 

"お 幾 歳でした。.」 

r 今年 八十です よ。」 

「まあ、 それ ぢ やお 年に 御 不足 は ございません けれど：：。」 

「何だか、 風邪をひ いたやう だと 言って、 暫 らく 寢てゐ たさう です がね。 これと 言って 別に 病氣 

もない のです。 謂 はば 自然の 死です。 御存じの とほり S=t が 少し 遠いだ けで、 ：ni も 丈夫で してね。 

齒 など は、 以前 家 內が醫 者へ つれて 行った 時な ど、 翳^が 齒を兒 て 驚いて るた さう です。 此の方 

は 百まで 請 合 ふなん てね。」 

「近頃 はしかし 寂しかったら う。」 

「 爲 方が ない さ。 一と、 魔 川 は 嘆息す る や う に 言 つた。 「まあ 可い つて ことにし ておいて くれ 給へ。」 

封建時代から 觀て來 たと 云 ふ、 その 老母 や 姉に よって、 始終 某ち やん 某 ちゃんと、 幼名 を 呼ば 

れて 寵愛され て 來た蓝 川の 頭に も、 五 年 見ない あ ひだ， S 髮が 目に 立って、 11^ など も、 丸く 屈ん 

でゐた 彼の 老母 を 思 はせ ろ ほどに、 心持ち m 直を缺 いて 來 たやう にさへ 思 へ た。 淺野ゃ 彼の 妻自 


身に も、 同じ やうな 變遷が 担 まれなかった 生活の 層が、 時と 共に 推移って 行った。 

「如何 だい、 僕 は變ら ないだら う。」 

蘆 川 は 温な 調子で 言った。 . 

そば 

r 變 らんね。 J 化 野 は 互に 相 g む やうな 目 を 側めて 應 へた。 

「いいえ：：。」 と、 淺 野の 妻 は、 曾 を 反して 言 はう としたが、 急に 話 を 紛らせた。 

「奥さん はお 變ん なすた でせ うね。」 

「彼扠 はもう：： それに 近頃 胃 潰 瘠な ん かやりまして ね。 それが 丁度お 產後 でした か ら、 隨分弱 

りました よ。 偶然したら、 死に はしない かと 思って ね。 子供 を 三人まで 遣して 死なれた 日に は 事 

だから、 さすが 暢氣な 僕も考 へたよ。 僕の 家 內と來 た 日に は、 餘 まり 物事に 執着が なさ 過ぎて、 

てんで 養生なん かしゃ しないの だもの。」 

山國の 町の 生活が 話された， リ、 束 京に 於け ろ 連中の 消息が されたり した。 その なかには 土に 

人って しまった 者 も、 可也 多かった。 行方の 知れ なくなった 人 も 一 一三 人あった。 

「 M は 如何して るね。」 などと、 蘆 川 は 二人とも 一番 親しくして ゐた 一人の 友達 を 思 出して、 懐か 

しさう に 訊いた。 
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「しばらく 逢 はない ね。」 淺野は 時として は 自分の 家族の 一人の やうに して ゐた M が、 女房 子 を 持 

- つと-つと 

つてから、 何時と はなし 疎疎しく なって 行った 二人の 生活 を 思 出しながら、 應 へた。 

長い あ ひだ 友達に 渴 いて.."， ユ やうな 魔 川に は、 それが 叉 一 つの 不思議であった りした。 彼 は 都 

會に 於け ろ 人々 の 生活の 慌忙 しさ を も、 忘れて ゐる らしかった。 

やがて 次ぎに 次ぎに 歸 つて 來る、 淺 野の 子供た ちの 大きくな つた 姿容が 山に 行く 前に 始終 見て 

ゐた 彼等の 面影 を 憶 出させた。 

「全部で ー體 幾人なん だい。」 などと、 蔥川は交ろ交るr.^疋たり隱れたりする多勢の子 供を眺め 

て、 I ぬ 異の目 を睜 つた。  • 

そして 二人が、 口 を 取り あげながら、 晩の 飲食 ひ をす ました 時分に、 白 井の 女の 妹が、 淺野 

を 呼びに 來 たのであった。 

「三芳 さんに も 來て預 くこと にな つて をり ますし、 叔^ も參 つて をり ますから ： ： o」 

妹 はさう 言って、 姉と はまる で 違った、 し をれ の ある 聲で言 つて ゐた。 淺野 はふと 玄關へ 出て 

見た。 妹は咋 日、 彼が：^ り を 歩いて るろ とき、 勸 の 横で、 ふと 何氣 なしに 彼が 目 を惹 かれた 

其の 女であった。 彼女 は その 時 も、 派手な 節 織の 件 1 で 赤子 を 負って ゐた。 _叫髮 は 女優の やうに 


シ 3 ウル 

厦 中で 分けて、 流行の 肩掛 など を かけ、 目 《^ 立 もばら りと して ゐて、 どこか 5?- の 心を惹 若け る 愛 

橋 を もって ゐた。 面影が、 白 井の 女と てゐ ながら、 様子が がらり と變 つて ゐた。 

「ひょっとすると 三 田の 學 生の 棚： おにな つて ゐ ると 云 ふ 妹の 方 かもしれ ない。」 

淺野 はさう 思って、 その 時 一度 振 返って 見た。 その 女が 今 彼の 燕 暗い 玄關 先に 立って ゐ るので 

あった。 

由 井 も その 時來 合せて、 魔 川と 一緒に 猪口 を 持って ゐた。 

「あの 女なら、 己 は 昨日 見た。」 淺野は 女が 歸 つてから 一 百った。 

「あれだった ら、 關 係した 男 はちよ つと 離れに くくな ろ だら うよ。」 

r だ か ら大學 生の 競爭 者が あつたんで す。」 白 井が 言 つ た 。 

「ちょっと、 本人が 表へ 來て 待って ゐ ましたよ。 iHi? の 妻が、 部屋へ 腿 込む やうに して 言った。 

「白 井さん、 うっかり 外へ 出られません よ。 きっと 様子 を 見に 來 たんです。」 

「昨：：：： も、 確かに 見張 をして ゐ たの だ。 _ 淺 野が 言った。 

「險. ；， t だぜ、 え、 ！^?5。」魔川が面白さぅに笑った。 

フ M; 實に危 いです よ 。白 井さん の やうに 暢镇に 構へ て、 うろうろして みた 日に は、 何 處で摑 まら 
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ない とも 限りません わ。」 

「へ ッ。」 と、 .HI 井 は 剽 輕に應 へたが、 それが 反って 興味の ある 光景 を、 彼に 想像 させろ らし かつ 

た 0 

「ちゃ、 此邊 なんか 危險^ 域です ね。 何處 かへ 行き ませう か。」 

淺 野が 行った 時、 三芳. かもう 來て みた。 赤々 とした 電氣の V に.、 體 の頭拔 けて 大きい、 し 

た 叔母 も 坐って ゐた。 

靑年 にして は、 まろで隱遁者の ゃぅに：D^ァ」ろーー；芳は、 落 若いた、 素直な 調子で 彼等に 應對 して 

ゐた。 京都^^ち の 彼 は、 會社 で 劇 案な どの 仕^に 働いて ゐた 。「^段 贵 方が た をお 疑 ひする とい ふ 

譯ぢ やありません けれど、 此 お 願 ひして おいた 產 婆の 診 斷 書の やうな もの は、 如何な つたで せ 

うか。」 三芳 はさう 言って、 女た ち を 詰って ゐた。 .0: 井の 手紙 を 取 返したい やうな 希 を も、 述べ 

てゐ た。  . 

母親 は， それに 分明した 返答 を與 へなかった。 そして； 母 時の やうな ぐち. ぐちした 調子で、 担む 

とも、 分疏 ともつ かぬ やうな、 自分の 勝手 を 並べて ゐた。 

「けれど、 この 話 は si からお 頸 ひした こと ぢ やない ので、 贵 方が たから 私に お観み になった のぢ 


やないで すか。」 三芳 はさう 言 つて、 自分の 有 利な 立場 を 主張した。 

淺野は それに は 嫁 を： まなかった。 眞 中に すゑた 火鉢に、 鐵 瓶の 湯が 沸ろ 音が、 靜 かに 聞え て 

るた。  - 

「それで まお 金で、 片を つけて H  くこと にしまして、 皆さんの 3 心"：！ は どのく らゐの もので せう。. I 

大分た つてから、 が 少し 焦り 氣味 にな つ て 言 ひ 出した。 

「それ ま贵 方の 方で、 切 出して m きたいと m わ ふので す。 お 話が できろ か 如何 か は、 それ を 伺った 

上で ない と：：。 野は應 へた。 

「それに 就いては、 咋 H から 色々 相談 もして あり. * したの だが、 まあ 成ろ たけお 金の かからない 

ことにしましても、 何分お 產 のこと だから 問- りと 云 ふの も不自 山な もの だし、 此 まま 此の 家に- 

ゐて、 私が 附 いて をり ますれば、 それ 相應に 入費ん かかろ。 ぉ產が 重い やうな こと も 申して をり 

ますで、 ACig へで も 入ろ やうに なれば、 莫大の 费用も 人り ます。 ぉ產 がすめば、 それで 可い と 云 

ふ もので もないで、 まあ 一月 や 二月 はな。 何に しろ 娘 も 行 末長くお 世話になる 镇でゐ たで、 その 

邊も 御參酌 下す つて：. .愁 にか かろと W 心 すの も 本意で ないで、 決して 法：^ な ， ) と を 申さう と 云 

ふの ぢゃ ござりません が、 どう IS りましても、 ここで 少し 纏 まった 金が 入る で、 それ を 能くお 願 
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ひして，. 身の 振 方の つく やうに したら 可から うと 申します の-たが. 咋夜も 娘が 白 井さん に 欺され 

たと 言って、 ー晚： y いて ゐる もんだ で、 私の 言 ふこと など は：：： t へ も 入らない やうな 始末で したの 

だ。」 母親が また くどくど しく 辯 じたて た。 

「けれど 白 井の 親た ちの 方から 言へば、 息子が 酷い ものに 引かかった やうに 考へ るの は當然 です 

からな。」 淺 野が 應 へた。 

「欺す の 何のって、 私 はそんな 女ぢゃ ございません。」 叔母の 蔭に 坐って ゐた 女が、 泣きながら 腹 

立た しげに 一一 一一：！ 出した。 「田舍 へ 聞いて ほいても 解ります。 私たち は 決して、 人 樣を瞞 す やうな そん 

な 橫 若な もので は ご ざ い ません。」 

「贵女 や 白 井 は、 お 冗に その 意で なくても、 親た ちから 見れば、 東京と 云 ふところ は可怕 いとこ 

ろ だくら ゐは考 へ ろで せう。」 と 淺野は 興奮した 女 を、 宥める やうに 言った が、 女の 祌經は 一 翳 冗 

進す るた けであった。 そして、 座に 居 堪らない やうに、 奥へ 引 込んで しまった。 

「とにかく あの 娘 も 一生の 疵物です から、 一 っ其點 をお 考へ 下す つて、 如何で ございませう、 片 

手く らゐ のと ころで、  o」 

暫くして から 叔母が S 出した。 そして 不安な 目色 をして 一 一人の 顔 を 眺めた。 


r 开 -Rz 圓で すね。， 淺野 はさう 一一 目った きり、 暫 らく 默 つて ゐた。 

「まあ 其 位なら ばと 思 ひます が、 そこ は又贵 方が たの 思" 1： も ございませ うから。 一 叔母 は 大分た つ 

てから、 附加 へた。  . 

「これが 獨 立の 人 問なら、 十分 手 切 も 出 ませう が、 何分 先 は 親 係りの 坊っちゃんです からな。 高 

い 安いの ii 題よりか、 出せろ 出せない の 問題な のです。 それに 白 井 も、 今度 は 非常な 窮境に 立た 

せられろ だら うと 思 ひます から。，. 淺野 はさう 言った きりで、 交 涉を打 切らう とした。 

「何分 私 どもの KV と は餘程 距離が あります から、 ちょっと 私の  一； にも 行きません ので：：。」 

「然 うです か。」 と、 叔母 はしらし らした 顔で、 淺野を 眺めて ゐた。 

淺 野と 三芳と 一 緒に、 直に そこ を 出て しまった。 

「 少し 無法 だね。， 野 は 晤 いその 露 次 から、 町へ 出てから、 言 つた。 一 あれち， や 反って 同情 を 失 つ 

てし まふ。 我々 は 最初から 好意 を も つ て 先方 を 解し よ うとして ゐる んだ 。 然し 白 井 も 深入り し 

過ぎて ゐる。 もっと 腚" してろ かと 思ったら、 坊ちゃん は 坊ちゃん だね。 - 

「白 井の 坊ち やん も 久し いもんで すが、 今度 はち と藥が 利きす ぎた や う です。 」 
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この 問題の 交渉 を、 自分に 引受けようと 言 出した 蘆 川が、 女の 方へ 出向いて 行った の は、 それ 

から 自分の 用達しな どに 歩いて、 1 1 三日 經 つた 或 曰の 午後であった。 

「何 だ 女の 話 か、 それなら 僕が 行って 話 をつ けよ うぢ やない か。」 

絕 えず 話の 出て ゐろ その 問題に、 時々 返 屈な 耳 を 引立てて ゐた彼 は、 あろ 午前、 淺 野と 湯 上が 

りに 寄って、 久し振りで 味 はった 不味い 洋食 や ー盞の 洋酒に、 暢 びりした 心 持に なって、 三 四日 

居 眤んだ 部屋へ 歸 つて 来たと き、 一一 一 n ひ 出した。 

「東京 は やっぱり 好い ね。」 蘆 川 は 湯から 出ろ と、 道^^の變った町の樣ゃ、 往来の 人た ちの 姿な ど 

を 眺めながら、 しみじみ 一一 一一 11 つた。 

「己 も 何だか 歸 りたくな つたよ。 一 彼 は 魚が 水に 復っ たやうな、 邵會 生活の 懷 しさ を 心から 深く 感 

じた やうに、 さう も 一一 一一 n つた。 

「然 うかしら。 己 はまた 去年 久し振りで 歸 つて 昆た 田舍の 方が 懷 かしい。」 

「ljfi; 何 か 食 は うぢ やない か。 」 廣 川 が 言 ひ 出し た。 そして 二人 は 近所の 洋食 屋 へ 入って 行った ので 

あった。 


「近頃 カフェと か、 バァ とか 云 ふ ものが、 方々 にある つてい ふぢ やない か。」 蘆 川 は 忍 出した やう 

に 言ったり した。 

時分時の 洋食 屋に は、 學生 たちが 一杯 入って、 砍食ひ をして ゐた。 それ は 凄じい 光景で あつ 

た。 若い 生活力に 充滿 したやうな、 其 等の 人た ちの 話 や 様子 を 33- てゐ ると 長い間の 生活に 疲れた 

やうな 自分た ちの 姿 を、 目先き に 突つ けられた やうな 痛まし さ を 感じない では 居られなかった。 

「そんな 事 は 何でもな いよ。 己 も ぶらぶらして ゐ ろんだ し、 君 も 忙し いんだから、 早く 片を つけ 

てし まひ 給へ。 二百 十圓 なら 話 はっくよ。」 

魔 川 は咋： n 下 谷で 買 つ て來 た、 色 々 な 形の 總筆を 包み の な かから 出し て 眺め な が ら言 つ た。 

「筆 も 君、 高くな つたね。 これで 十圓 さ。 一と、 彼 は 景物に くれた 一本 を、 淺 野の 前へ 出して、 一 こ 

れは字 筆 だら う。 進 s しょう。」 

「己 も 家から 手 被も來 てるる し、 此の 二月が 仕切り だと 云 ふのに、 何もかも 放擲 やって 飛 出して 

來 たんだから、 然う然う は 東京に 引か かっても ゐられ な いんだよ。」 

彼 は 年 二度の 支拂 ひに なって ゐろ、 その 山國の 取引 狀態 や、 自分の 生活の 立場な ど を 話した。 

町へ 歸れ ば、 そこに は 又 丘 年の あ ひだに 根 を 張って 來た、 彼の 生活が 待って ゐろ のあった C 
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淺 野の 妻 は、 今朝 三越から 屆 いた 白 井の^ 織地 を 出して、 着丈な どの 詮議 をして ゐた。 白 井 も 

傍に ゐて、 行李の なかから 引出して 來て 茶色のお 召の 羽織な ど を 着て、 それの 着丈 を 見て もらつ 

てゐ た。 白 井に はぢ みすぎる 其 羽織から、 派手な 裏 だけ を 取って 一枚 新調しょう として、 咋 B 淺 

野 を 引出して、 反物 を^って 來 たのであった。 白 井の 懷 ろに は、 鄉 ffi を 立つ とき 家から 持って 來 

た 七 八十の 金と、 使 ひのこし の 三越の 切手な どが、 更紗の 紙 入に 入って ゐた。 

「まだ 六 七十 圓ぁ ります から。 _ 一白 井 は 時々、 そこらに 投 出して おく、 その 懷中 を舰 きながら い に 

こに こして ゐた。 彼 は それ を 何 かに 使 ふまで は 頭が 落着かない やうで あつたが、 ー錢も 無駄に は 

使 ふまい と 用心して ゐた。 

三越の 歸 りに、 淺野は 近所で 手 輕な钣 を 食べて、 それから 新 富 座の 「石 切 を」 一幕^い てみ 

た。 鳩 次郞の 「石 切」 が 腹 立し いほ ど 巫山戯た ものであった。 

「紙 治 も 見ろ が もの はない。」 彼 は それで 或 貴 任を果 したやうな 氣 がして、 腸次郎 がさ も 名優ら し 

く駄駄 威張 をし てゐ るの を 棘 ましく 思 つ た。 

彼 はこの 事件 を 頭へ 入れてから 何時と はなし 氣 分の 興奮 させられて ゐ るのに 氣が ついた。 

かきね 5S 

淺 野の 妻 は、 大ぁの襲^>^?3などをして、 めかして 嬉し さう に 出て 行く 白 井の 姿 を 眺めて、 「貴方 は 


暢氣 だけれ ど、 先ぢ" ゃ大變 です よ。」 などと 揶揄って ゐ たが、 やっぱり 羽織の 仕 立な どに 氣を 褫ら 

れてゐ た。 、 

蘆 川 は、 ちゃう ど 自分自身 仍 商用 か 何 かの 傍ら、 白 井に 逢って 來 たもの の やうな 風 をして、 鄉 

里 から 今 汽車で 着 い たば か り だ と 云 ふ觸 込み で、 女の 家 へ 訪ね て 行 つ た。 

「袴 を晚 つて 行かう。 辯 護 士か何 かの やうに 思 はれち や、 話が しにくい。」 彼 はさう 言って、 ふら 

りと 出かけた。 

とさ 

退屈な 晷が 三時 間 ほどた つと、 彼が 歸 つて 来た。 

「どうもね、 母子して 泣かれ るんで 遣 切れないよ。」 

蘆 川 はさう 一一 目って、 長い 愚痴 話に 聞 疲れた 體を、 火鉢の 傍へ 來て 坐った。 

,r どうせ 一度 ぢゃ話 はっかんよ。 それに 淺 草の 叔母と 云 ふの が 居ない から、 まあ 氣を 永く して 辛 

抱して 聞いて ろの さ。 女 は 愚痴つ ぼい からね。」 と、 彼 は 白 井の 顔 を 眺めて、 「君 もなかな か 巧い こ 

と を 一一 一一 3 つて やって ゐ ろんだ もの。」 と、 皮肉らし く 微笑した。 

「まあ 產 むまでの 手當を 百、 體の振 方 をつ けろ のに：： つまり 手斷れ だな、 それが 百圓、 若し 子 

供 を 取れば、 其 上に 五十 圓、 その代り 子供 を 此方へ 取れば、 五十 圓 はやらず と 濟 むんだ。 大概 そ 
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れで 決まろ つもり だ。 J 

「その 位 はね：： ノ淺 野の 妻が  一一 一一 n つ た。 

「その 位で いいんで すか。 一白 井ん 言った。 「その 位です めば 安い もんです ね。 ね、 小父さん 先が 慾 

にか かつ て來 たから 可 かったんで すね。」 

「慾に かかろ つて 譯 でもない よ e. ー淺野 は噪を いれた。 「知らないって、 放拋 つてし まへ ば 其れぎ り 

だけれ ど、 然 うすれば 後の 祟りが 可怕 いからね。」 

「です けれど。」 と、 白 井 は 絡 はって 來る やうな 氣 分で、 「私が あの 時書附 なんか 入れて ゐ たら 大變 

でした ね。」 

「まあ 可い ことにして きた ま へ。」 

その 晚白 井の 家の 方への 手紙 を 書いて ゐる淺 野の 机の 橫に白 井 もい らいら したやうな 表情で 坐 

つて ゐた。 今度の 事件 を、 どうかす ろと 皮肉な 一面 を： せろ ことの あろ 淺 野が、 どう 云 ふ 風に 報 

吿す るかが 不安であった。 

「少し 餘 計に 言って やって 顶 けません かね。」 白 井 は 大分 經 つてから 言った。 

「何 かい 上前 を はらう つと 云 ふの かい。」 


「いや 然云 ふ譯ぢ やな いんで：：。」 

「そんな 不德義 な こと は 可かん よ。 一 文で も 君の 要求に は應 じる 譯に 行かん よ C  J 化 野 は 極つ けろ 

やうに 言った。 

「上前 を は る つ は 可 か つたね。」 蘆 川が 傍から 喷 笑して しま つ た。 

その 晚は 話に 夜が 更けて、 淺 野と 魔 川が、 疲れた 體を寢 床に 横へ たの は、 大分 遲 かった。 

「君、 何 か 面白い 話で もした. まへ な。」 

暫く 寢 つ かれす に ゐろ蘆 川が 寢 返り を 打ち な が ら言 出した。 

「面白い 話 もな いね ノ  I 淺野 がつ まらな さう に應 へた。 

「君、 心議な 事が ある ものだね。」 大分た つてから、 度 川が 一一 一 n ひ 出した。 

「己 は 前後 二回の 火事で、 家財 を 不淺燒 いてし まったん だが， 最近の 火事のと き 母 や 姉の 立 返い 

た 家へ、 あの 家の 持主の 花 村と 云 ふ 肉屋の 叔父が 見舞 ひに 來 てね、 ふっと 其處へ 散らかつ てるろ 

過去帳 を 何 心なく 見て ゐ たもの さ。 すると 其 中の、 蓬 川 一枝と 云 ふ 己の 親父の 名 を 見て、 モ のお 

爺い さんが 酷く 驚いて、 贵 方が たが 蘆 川 一枝さん の 御 遣 族と は、 不思議な 御緣 だと 言って、 親父 

のこと を 話した さう だが ね C そのお 爺さんと 云 ふの は、 以前 品 川の 顔 利きで、 その 時分 遊廓の 取 
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拂カ何 力の 题が 持ち あがった とき、 政府 部內で ml 力して くれたの が、 己の 親父なん だと さ。 s?^ 

父 は 素と 旅 本で、 伏見の戰ハ！^^-には脫走組の方だが、 元老院 議官 をして ゐた 頃の 事と 見え ろんだ。 

それで あの 社會 では、 それ を德 として、 毎年お 介 公 を 載 頭に：： 何でも 父が 六 人の なかの 五 人目 

かで、 名前 を 書いた 軸 を 取 出して、 ^物 をして お 詣り をす ろと 云 ふんだ OJ 

蔬川 はさう 一一 一一 "つて、 彼が 幼少の をり 死った 北ハの 父親が：； i:.::^ の をり 住って ゐた駭 河臺の 屋敷が、 

今 病院に なって ゐろ 事な ど を 話した。 淺野は 長い 彼との 交際の gi、 彼の 口から 一 度 も 其 事 を 聞い 

たこと がなかった。 世に 下らない やうな、 何處か 高い 氣 位の、 彼に 失せない 现 山が、 そこに 在ろ 

の だと も m4 へた。 彼 は そのために、 何のく らゐ損 をして ゐ るか 知れなかった。 

「—*^.野の彩色法なども、 十分 股に 入って ゐろ もの は、 今 rn はいくら も 居ない よ。 nl ほった、 こと 

を 一一 一一 n ふやう だけれ ど、 その 方で 行けば、 己 も 自信が あろんだ よ。」 

魔 川 は 話した ことのない 自分の 生^ち と、 « 家と しての fi£ 統 など を 話してから、 さう も 言つ 

た。 

美術界の 嗶 さや、 彼が 新たに 歩み 出すべき 逬ゃ、 そんな^ が いつまでも 續 いた。 

する うち 藍 川が 先づ、 うとうと と^に 陷 ちかけ た。 時雨の やうな 雨が、 袖坦の 葉蘭 や 船に 被く 


音 づ れて來 た。 


中二 日 ほど 置いて、 叔母が 來 たからと いって、 迎 へに 来た 例の 妹 を 還して、 を 取決めろ ベく 

出向い に 行った 虚 川が 四時 間の 餘も かかって、 契約書の 下書まで 作成して 歸 つてから、 淺野 のた 

めに 惱 ましい 日が、 また 二日 ほど 過ぎた。 

銀行 爲替で 來ろ蒈 になって ゐろ 金の 代りに、 その 朝 二回 目の 白 井の 父からの と、 母親から 白 井 

へ 宛てた のと、 二つの 手紙が 屆 いた。 「病 氣、 金 明日 送る」 と 云 ふ 電報が、 それと 前後して 着い 

た。 

その 朝 も、 白 井 は 書： 近くに やっと 脹れぼったい やうな 目 をして、 下宿から 起きて 來た。 

「どうも 荷物が 來な いので、 不自. S で 可け ない。 夜具 を 早く くれないと、 遣 切れない。 - 

白 井 は 今し方 客に 出した ば かりの 唐 饅頭 をむ しゃりむ しゃりと 食 ベ な が ら、 まだ 筋肉の 硬 張 つ 

てゐろ やうな 顔 をして、 言った。 

チ 紙が 來 たと き、 淺 野と 蘆 川と は 待 遠し い 時 問 を 消す ために、 安 火に 當 つて 雜談に 耽って ゐ 
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淺野 はこの 二三 日、 何となく 祌經 がいらい らして ゐた。 この 數 年来、 濒と いくらか 寛いだ やう 

な氣 持で、 周圍が 見られる やうに なった 彼の 心に、 厭な とげとげし さが、 また 苛 だつ 飞來 るの を 

感じた。 どんな 事で も、 はい、 はいと 言って、 彼に 反抗の 色 を 見せない 白 井の 氣 分の 絡 はりに、 

淺 野の いぢけ たやうな 弱々 しい 我が、 時々 蠢 めいて 居た。 

淺野は 白 井が 讀ん でゐる 母親の 手紙に、 ふと EH を觸れ たと きに、 E 分が ここまで 進ん e 來 たこ 

とが、 全然 自分の 出し や 張りであった としか 思へ ないやうな 棘 まし さ を 感じた。 「や つ はり 御 母 さ 

ん たち は、 f 服なん だら うね。 淺野 はさう 言って、 むつく り 起 あがった。 

家 を 出ろ とき、 母親に 痰大を 切って 來た白 井の 態度に すっかり 失望され、 怒らされて しまった 

やうに 母親の 手紙に は、 清ら はしい： 十 俳 を 引取った 上に、 金 を 出す ことの 愚か さ だの、 暫くで も 

仇の やうな 女の 母親 を 養った 情な さ だのが、 長い あ ひだ 總てを 一人の 子供に 捧げて、 一心に 家 を 

守って 居た やうな、 堅氣の 女らしい 風情が、 一杯に 溢れて ゐた。 —— a 分の 夜具に も 寢られ ぬ や 

うな 身に なって、 少し は 目が さめました か。 

あんた の やうな 怜 利な 人 は譯の わからぬ 親の 言 ふこと など 耳に も 人ろ. まい けれど、 御父さんが 


ぉ氣の 一"； t だ と は 思 ひませ ぬか。 —— そん なやうな 言が 、 讀んで るても 淚の 入染む ほど 細々 と 書い 

てあつた。 

「いや、 怒った の 何のって。」 白 井 は 目 を C® ら せながら、 わざと 跳 ト-る やうに 言った。 

「お袋 は來 ろと き、 i»^t^ をした のが 酷く 癮に 障つ たんです。 それでな くと も、 年々 子供から 離れ 

られて 行く や う な 氣 がして ゐ ろ ん で す。」 

「 そ の 執养が 、 どのく らゐ强 いか 知れ やしない 。」淺 野 も 胸を應 さ ろる やうに 言 つた 。「しかし 然ぅ 

言 はれて 見れば、 己 は 自分の 责任を 感じない 譯に 行かない。，」 

「でも、 親父 は 可い つて 言 ふんです から。 

「しかし.；：.^ 面に、 そんな t や 分が あって は、 僕 も 何だか 氣が 進. まない。」 

夕方ー^^.川に；！{?はれてー 一人 廣 小路で 飲食 ひ をして 來 てから、 淺野は 一 厣 J 我儘な 自分の 立場 を 頑固 

に 主張した C もれが 自分 を 潔 ふす る 最善の 方針 だと 考へ た。 

「ぢ ゃ爲 方が ありません。 私 はこれ から 行って 女と 一緒になります。」  • 

長い 押 問答の 後、 ^白い 顔を戰 かせて、 白 井が 起 上った。 淚が 目に 煌めいて ゐた。 それ迄に 彼 

が昂 ぶろ 感 を どのく-り ゐ 1^ しっけて ゐ たか 知れない と 思 はれた。 
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「母親が 一 緒に させ やしないよ。」 淺野は 終に 白 井を勞 しめる ことが、 愧. ちられて 来た。 

翌日 爲 t: がつ いてから、 銀行から 受取って 来た 金 を、 {II 井から 受取つ て 魔 川が 出て 行つ てから 

も、 二三 時 問ば かり 經 つと、 荷物 を 運ぶ ために、 一緒に つれて 行った 運送屋の 若， い 衆が 彼の 手紙 

を もって、 歸 つて 来た。 荷物 受取に ついて、 交涉 困難、 ちょっと お出で を 待つ と 云 ふ 意味が、 そ 

れに 認められ てあつた。 彼の 困窮の 狀が、 その 文句に も 想像され た。 

緊張し きった やうな 氣 分で、 淺 野が 入って 行った とき、 可 恐し い 闖入者で も迎 へた やうに、 今 

まで」. 1： 敷に ゐた 母親の、 急に 引 込んで 行く 姿な どが、 彼の n に 入った。 

「 荷物 は 白 井 君に 貰 つたと いふの だから ね"」 藍 川 は、 白 井 か ら 受取 つ て 行 つた 品物の 書附を 眺め 

ながら 言った。 

「だから 話 をつ けたの だからね。 それに 今來た 手紙に よろ と、 白 井も是 迄に 大分 費って ゐる。 金 

も 出し、 子供 も 取って、 荷物 を 押へ ろと 云 ふ 法 はない。」 W 野は聲 を、 少し 高く して 言った。 

茶の バじ、 ひそひそ 話 をして ゐた 母親が、 充血した やうな EH をして、 入って 來 ると、 顔 も あげ 

ないで、 くどくどと 哀願 的な 言 を 並べた。 

「娘 も 返す くら ゐ なら、 一 机 も 本も疲 物にして 返す と 云って、 取つ いて 泣いて をり ます やうな 


譯で、 本 や 何 か は h 、いても 何だから、 夜具 や 蒲圑の やうな 物 は、 切め て 片身に 頂きたい と 申して 

をり ますの だ。 咋夜 も、 一 晚 心.！ がって 泣いて をり ます やうな 始末で、 私 ももう そんなに 聞 分が 

ないなら、 此 先き 如何なら うと、 一 人で 勝手にす ろが 可い と 申します の だ。」 

そして 言葉が 行 詰った ときに、 彼女 は 娘 を 呼んだ。 

「お前 も 善う く考 へて、 一生の 浮沈み になる こと だで、 お 願 ひする ところ は、 能う くお 願 ひする 

が 可いだ。」 

女 はむ くれ 上った やうな 顿 から 口元の 筋肉に、 遣 溯ない 悲痛 を 押： » え てゐる やうに、 目から ぼ. 

ろぼろ 淚を 出した。 

「一目 白 井さん にお 目に かかれば、 解る ことです。 其 中の 支那 铯も、 簞笥も 買って やりたい けれ. 

ど、 當分 代りに 使って をれ と 言 ふと：： 中には 中學校 時代の 單衣 物が 少し 有る きりな のです。 硯 

函も、 赤い から 女の 物 だと 言 ふて 私に やろ と 言つ たんです。 セルの 衣 物 も、 仕 立直して 着い と" 

言った 物です。」 女 は その 中の 數 品の 一 々について、 淚 ながらに 說 明した。 

「お 二人 さま を 親と も m わつ 行て、 お 鍵り 申す のです から、 ここの 處は どうぞ 助けろ と 思 召して； 

:。L 女 は欲戯 くやうな 聲を 立てて、 途斷 れ途斷 れに顫 へながら 哀願した。 
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「この 一!^ 附に 群し くお 寄き になった の を 兌る と、 座 蒲圑ー つで も 取り あげてし ま はう と 云 ふ、 そ 

れ では 餘り 雜 情 だ と 一； m つて、 これ を 口惜しが つて をり ます S だが：」 

陰氣 な、 じめじめした 室 の空氣 が、 次第に 淺 野の 心 を、 深い 哀 さに 引 人れ て 行った。 そして 

せぎ =£ との 協議のう へで， 白 井が 讀み 書きす るに 必要な もの や、 紫 擅の 盆 や、 掛軸 や、 花： 政の や 

うな ものの 外、 一 切を淺 して 行く ことに： „ ^めた。 

二人 は ^物 を、 取 出す のに 忙しかった。 

「どうしたん です。 たった 其れ だけです か。」 

歸 つて 來た とき 白 井と 一緒に 車の 側に 立って ゐた淺 野の 妻が、 不思議 さう に 目を瞎 つた。 

「夜 n ル たって 贵方、 ft 六十 圆の ものです よ。 單衣物 だって、 木綿と は 言 ひ條、 皆な 金目の ものが. 

二十 枚 も あろので すわ。」  . 

「それに 布 も あろんで す。 蚊帳 だって、 本 麻の 上等です。」 白 井が 喙を 容れ た。 

「座 蒲圈 だって、 親の が 三枚、 メリンスが 三枚、 衣桁 も あれば、 お茶 道具 だってね。」 . 

「や、 ひどい ひどい、 散々 だ。」 荷物 を 調べて ゐる白 井が 叫んだ 。「何も彼も 取り やが つた。 それ. P 

可いです 力、 木がない。 字書 だの、 X  X さんから 貰った 本 だの、 金に なり さうな もの は、 皆な 拔_ 


き やが つた c 軸 も 一 一本ば かり 取り やが つたつ I 

「 ようく 調 ベ て ごらんな さいよ。」 淺 野の 妻 は 蒼くな つて 情な さう に 、「夜具 や 何 か、 お母さんが 可 

愛い 一 心で 缝 つて 下す つたのに ね：： 女 は 何より それが 惜しう ございます からね ピ 

「酷い 扠 だな ノ淺 野の 心に、 泣ぃて哀顿した彼等の5^しさは、 今日に なって、 荷物 を 不殘片 着け 

て、 お盆  一： « でも 菓子器 一 つで も、 好い 方 は 出して 見せなかった 狡猾 さが、 憤られて 來た。 

r ざっと 百圆 はあります ね。 なかなか 貪へ ない 人た ちです よ" 淺 野の 妻 は、 目に 淚を ためて ロ惜 

しがった。 

「して lEg ると、 娘 を 出して 泣かす のが、 彼奴 等の 手な の だ。 非人 か 1乙 食の やうな、 賤 しい 奴等 だ。 

あ ん な 賤民 を劬 はらう と し た、 己た ち が 愚な の だ 。し. W 野 は 唾棄す る や う に 言 つ た 。 

「たって、 餘り 人情 を 知らな 過ぎる ぢ やありません か。 いくら 何 でも， 座 蒲團の  一； K くら ゐは寄 

越し さうな もの ぢゃ あり ません か。」 

「よし、 明 R 行って 思 ふ；：；： 分 取っちめて やらう。 君 も來て くれた. まへ。」 淺 野が、 蘆 川に 言った 9 

「行く と も。」 慮 川. ん、 裏切ら れた 不快 さ を 藤し つける やうに して 言 つ た。 

「一 一 百冏に 負けさせられた 腹癒せ も あるの さ。 お 終に は 此方が ベ テ ン に 罹った 譯 さ。」 
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「とにかく 一  杯飮 まう。」 

暫くす ろと、 三人の 前に 酒 や 食物が、 運び出された。 

傍で、 女の子が 琴のお 浚へ を 初めたり した。 

「しかし 考 へて はると、 彼等 も然 うで もしなければ、 生きて 行く 瀬 はな いんだ。」 淺野 はや や 興奮 

の 去った 顔に、 酒の-; £ ひ を兑せ な が ら 言 つ た。 

「好い 手@ ヶ遞 した 口 し. まぎれに 遣つ たんです か。 ねえ 小父さん、 百 圓札を 一 一枚 突きつ けたの 

は、 些と 痛快です ね。」 

「 何處 で で も 割れ. ますよ、 どんな 大きな お札 だって 。」淺 野の 妻が 白 井の 無邪氣 さ を 笑 ふやう に 言 

つた。 

「それより ル M 方、 これから またお 魔の 入 # 〈や、 產 婆のお 禮、 子供 を餘 所へ くれる にした つて、 そ 

れ相應 のこと はしな くち やなりません。 これが 叉 百 圓：： では 如何です かね。」 

r 然で すね。 それ を 持って 遊べば 可かった。 15 しい 惜しい。」 

「彼等 は、 彼^:^でまた店を擴げる支度に取かかるんだね。」淺野が云った。 

「第一 一の 白 井が 引か かるんだ。」 蘆 川が 笑 出した。 


「それにしても、 三 田の 書生と 云 ふの は、 氣の 毒な ものだね。」 

「あれ も 長く は續 かんで せう。 女の 方が、 滿 足しち や 居. ません。」 

「いいえね、 今 問いたら、 恁云 ふこと は 人情で 來ろ のが 一 等 厄介 だと 言 ひます よ。 一茶の 窒の 方に 

來てゐ る 誰かと 話して ゐた 妻が、 その 時 座敷へ 入って 來て 言った。 「泣きと いふ 手 も あるんで すつ 

て。」 

陰で 一 々母親に 敎 はった やうな、 女の 文句が 统 野に てっきり 思 當 つた。 

「それに、 彼奴 は ハ+を S! つも 胡 魔 化して ゐ たんです。」 

てさき 

子俱の 琴の 一 背が、 冴え だして 來た。 淺 野の 妻 は、 嬉しそうに、 捷 こく 動く 其の 手 頭に 見惚れて 

るた。 

r ， J れな ど も、 娘 を 飾って、 今 に 奵 いひ T を 引っかけよ うとして ゐ るん です。」 淺野 は 哲 息す ろ やう 

に 言った。 

「金の あろ 奴 は、 また 華族で も 釣らう と 焦心って ゐる しね。 男 も 女も然 うさ。」 

暫 らくす ると、. 蘆 川の 注意で、 白 井が 詳しい. 2 ：容 を、 卷 紙に 二 尺ば かり 書きつ けた。 惜しい も 

のが、 夫から 夫へ と、 彼の 記惊に 浮んで 來た。 
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「吉 村で は、 ぉ嘉代 はま だ歸ら ない のかい。 1 

荒 井 はさう 一一 目って、 時 々 不思議 さう に 細君に 訊く の であ つ たが、 金策に 田舍 へ 出か，：：： て 行 つ た 

とか 云 ふお 嘉 代の 歸ら ない こと は、 &々 の 意味で、 可成 興味 を惹 いた。 

「ぉ嘉 代さん です か。 まだ 歸ら ないやう です よ。 何う したと 云 ふんで ぜ うね。」 

荒 井の 細君 は、 自分の 弟 夫婦の ことにつ いて、 內掄 のこと を 餘り荒 井に 知らした く はない と 思 

つたが、 金錢 上の こと や、 其 他 双方の 特異な —— それ も 重に 荒い 野性 的な ぉ嘉 代の 性格から 來ろ 

感情の 衝突な どで 經驗 した、 厭な 思 ひ を させられたり 腹 を 立てさせられた りすろ のが、 厭 さに、 

長い あ ひだの 交涉 も 今 は 幾ん ど 絶え絶え になって ゐ たうへ に、 反感と 憎 惡の念 さへ 抱かせられて 

るた ので、 そんな 事に は 彼女の 方が 除 計に 興味 を 感ずる のであった。 

「きっとお 金が できな いんで せう。 それでなくて、 こんなに 長く 歸ら ない 譯な いんです もの-」 J 彼 

女 はさう 云って、 寧ろ それ を悅 ぶと 云 ふ 風であった。 

ぉ嘉 代が 田舍へ 金策に いく 話 は、 荒 井 も その 頃から 知って ゐた。 その m 舍 から、 彼 は 一月 ほど 
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前に 歸 つたば かりであった ので、 不景氣 風の 吹いて ゐる 地方へ 出向いて 行く ぉ嘉 代の 目的 は、 き 一 

つと 外れろ だら うと 思って ゐた。  一 

「さう です かね、 ちゃ 止し ませう。」 などと、 お 嘉代は 言って ゐ たので あつたが、 ひどく 手元が 行】 

詰って、 "おが 立 行か なくなって ゐ たらしく、 苦しい なかから 身裝 など を 工面して、 一週 問と 云 ふ： 

豫定 で、 到頭 立って 行った のであった。  . 

その 一週間 は、 もう 二週間 も 前に 過ぎて ゐた。 目 ざして 行った 彼女の 妹のと ころで、 金が 幾分 

できたら しく 思へ たこと もあった し、 全然 失敗 だと 思 はれろ 様子 もあった。 大 町の 方の、 妹の 家. 

で 1 で 寢てゐ ると いふ こと を、 荒 井の 細君 は 弟の 野 本から 聞いて 來た。 或 時 はまた、 もう： 識訪 

山 方へ 來てゐ ろら しい 形迹 もあった。 謝 訪には 荒 井の 細君のお 美 加 や 野 本の 親類が あった。 ； 

つ 吉村 では 又 何う して そんなに 困 るんだら う。」 

荒 井 はこの 春 頃まで、 あれ 程 景氣づ いてる た吉 村が、 そんなに 破綻に 瀕して ゐる こと を 想像 も 一 

しなかった。  一 

告村  と 言っても、 それ はお 嘉 代の 姓で、 野 本と ぉ嘉 代と は 相談のう へ、 ぉ嘉 代の 姓で 商 IK 一 

をして ゐ たのであった。 それ はお 嘉 代が、 女ながら に 多くの 得意 を もって ゐ ろと m 心 はれた し、 重； 


な 働 手 もまた 彼女でなくて はならぬ と考へ ら れてゐ たからで あつたが、 その 吉村嘉 代 夫婦 は、 去 

年の 今頃 は、 店が ひどく 景氣づ いて ゐた ところから、 指に 寶石ゃ 何 か を 光らせて、 四十と 云 ふ 彼 

女に して は、 氣はづ かしい くら ゐの 派手な 裾模様な ど を 引 張って、 避暑の ため 田舍の 親類た ち を 

5^ 廻し たもので あった。 勿論 お そ ろしい 射 律 心の 强ぃ、 そ し て 滑稽 な ほど 自分の 偉 さ を 示 し た が 

る 彼女に も、 それで 以て 田舍 から 資本 を 釣 出さう とい ふ餘り 質の よくない 愁 望が、 本能 的に 働い 

わる ごす 

てゐ た。 そして 甘い 惡狡 さの、 そんな 心理に 支配され てゐ たこと は、 良人の 野 本 も 同じであった。 

目的 は 半ば 以上 達せられたら しかった。 十 幾年ぶ りで、 お 嘉代は 不思議に も、 そんな 處へ 流れて 

行って ゐた妹 や、 生絲 家で ある 其の 夫に も歡迎 された し、 素封家へ 養子に 入って るる 野 本の 弟に 

も、 溫 泉へ つれて 行かれたり、 町の 料理屋で 藝者を 見せられたり した。 しかし 東京へ 歸 つたと き 

に は、 彼等 は やっぱり 寂しかった。 容易に 調子に 乘る こと をし ない 山國の 人た ち は、 誰も 彼も感 

じが 鈍かった。  - 

(あの人 達 は、 人の 借金 も 返さないで、 何てい ふんで せう ね。 それに 折角 田舍へ 行きながら、 勝 

手の 惡 いところ は、 避ける やうに して： ：o) 

荒 井の 細君 は、 その 頃 さう 言って 氣を悪 くして ゐた。 
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荒 井 はそんな 景： 湫が、 やっぱり 彼等に 續 いて ゐる 事と 信じて ゐた。 それ は 一面 悅 ぶべき ことで 

はあった が、 苦々 しく もあった。 あれほど； 母 H の やうに 往來 して ゐた野 本 もお 嘉代 も、 ふつつ り 

足蹈 をし なくなつ てるた。 

「さう-ちゃな いんで せう。」 お 美 加 は それでも 少し は 彼等の 內 面に 通じて ゐ たので、 さう 一一 一一 II つて 否 

おして ゐた。 そして 彼等が 苦しくな つた i な 原因 は、 客筋の 一人に 詐欺に かかって、 何も彼も 洗 

ひざら ひ 亡くして 了った からであった。 それ は 十 曰 靈に關 する 詐欺で あつたが、 そんな 物に 全然 

鑑識眼の ない 野 本が、 ちょっと 悧巧ぶ つたと ころから、 ひどく 遣られて しまったの であった。 そ 

こに も 彼等の せい 射倖心と、 世間 見ず な 小 俐巧 さが 反映され てゐ た。 それに 後で 荒 井に も 知れた 

ことで あつたが、 彼等 はまた 客筋の 人の 話に 乘 つて、 株 を 買って、 そこで も 痛い目 を：：： たので あ 

つた。 

二 

それから もお 嘉 代の 噂が、 絡えず 荒 井 夫婦の あ ひだに 起った。 それ は训に 其の 事が 荒 井の 氣に 

かかって ゐた譯 ではなかった ので、 ほんの 忙しい 自分の 頭腦を 休める ための 餘 興 か、 妻のお 美 加 


との あ ひだに 話題 を 設ける ための 氣 紛れ かに 過ぎない 程度の 意味で あつたが、 しかし Jl: 梭 して か 

ら九 年の 間に、 色々 の 小さい 爭鬪 はあった にしても、 比較的 靜謐 であった 彼等 夫婦の あ ひだに、 

何 か 事件が 發生 しさう に 思へ た。 

「何う したんだ い 一 體。」 荒 井 はいくら か 內情を 知って ゐ ろら しいお 美 加に 言 ふので あった。 

「まだ 大 町に るる かい。」 

「大町 はもう 疾に引 揚げたら しいんで すの。 妹と 大變な 喧嘩 をして、 今 は 識訪へ 來てゐ ろ さう で 

すよ。」 お 美 加 は 答へ た。 

お 美 加の 說 によると、 野 本 夫婦の 店 は 思った よりも 行 つて ゐた。 羅妙屋 の 方 も 止まって ゐた 

CI つび き 

し、 外に 返 引なら ぬ 不義理な 借金が 幾 口 もあった。 職工 は 手 を 休めて、 無駄飯 を 食って ゐた。 野 

本 は 毎日 首を長くして、 ぉ嘉 代の 歸 るの を 待って ゐた。 手紙 も 出したり、 .m 報 も 打った。 彼女 か 

らも 二三 度 返事が 來た。 大 町から 二度、 識訪 から も 一度 来たが、 結 栗 は 餘り思 はしくなかった。 

其 上お 嘉代は 去年 十 幾年ぶ りかで 訪問して、 今年 は 直ぐ 金の 無心に 行った 妹と 喧嘩して 諫訪 にあ 

ろ 野 本の 親類の 家に 滯 在して るるので あった。 多分 そこで 幾許 かで も搏 へろ つもり かも 知れない 

けれど、 その 人達に したと ころで、 野 本 やお 嘉 代の 不誠實 な 遣 口 ゃ不檢 束な 氣質 をよ く 知って ゐ 
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ろら しいから、 駄 E に 決って ゐろ とい ふので あった。 

「それに 立つ 前の 晚に、 二人で 大變 な喧啤 をした さう ですから、 お金が できなければ、 歸 つて 來 

ないか も 知れません よ。， 一お 美 加 は 言 ふので あった。 

「何 だ つ て喧啼 したんだ らう。」 

「さあ、 それ は 知りません けれど、 野 本 も 少し 感違ひ をして ゐ ろん ぢ やない かと 思 ひます よ。 ど 

んな事 をしても、 ぉ嘉 代さん が 1  はついて ゐろ ものと 思って みろ らし いんです けれど、 あの人 だつ 

て、 もともと あんな 工合で 野 木と 一緒にな つたんで す もの、 厭に なった となれば 何 をす ろか 知れ 

やしま せんよ。 前後の 思慮 もな しに 思斷 つたこと を やります よ。」 と、 お 美 加 はさう 云 ふ 風に、 少 

し 深入りして 考へ てゐ るので あった。 

「さう さ。」 と 荒 井は應 へて ゐ たが、 九 年 ほど 前に、 嘉 代が 野 本と ー緖 になろ ために、 長い間 外 

ま はりに 働いて ゐた家 や 良人 を 一 と 思 ひに 棄 てて 来た 熟 情 的な 彼女の 勇敢な 行動が、 四十に もな 

つた 今の 彼女に 求められようと は 信じられなかった。 その上 野 本 は、 彼女が 今より はより 大きな 

店と、 父兄 や 得意先な どの 信用 を賠し て 得た 最後の 男で あ つた。 年の まだ 少 いこの 5；! のために、 

彼女 は 何のく らゐ 苦しんだ か 知れなかった。 有ら ゆ. る 智慧と 勇 氣とを 絞って、 彼女の 苦肉の策 がー 


漸く 功 を 奏する ことが 出来た。 

「けれど、 あの 年に な つ てま さか そんな 事 も ある ま ぃ。」荒井は^^:1定的に言ふの でぁ つた。 

「でも、 何とも 一一 =a へません ね。」 

「何 かさう いふ 形迹 でも あろの か。」 荒 井 は 興味 ありげ に 訊ねた。 

「そんな 事 は 判りません けれど、 ぉ嘉 代さん が 立つ ときに、 お金が できれば 歸 つてく ろし、 出來 

なけ ぁ歸ら ない なんて、 そんな 事 も 言って ゐ たさう です —— 職人の 話です けれど。 いくら 惚れて 

ゐて も、 あれで は 厩に もなる でせ うね。. 1 お 美 加 は 言 ふので あった。 

荒 井 は それ も然 うだと 云ふ氣 がした。 

「それ ぢゃ、 野 本が 困ろ だら う。」 

「少し はそんな 目に 逢って みるの も： H- いんです。 打っても 敲 いても、 出て いかない ものと 思って 

ゐ るんで すから。」 お 美 加 は 又 言 ふの であった。 

「その 癖 野 本 もお 嘉代 さんに 惚れて ゐ るんで すね。 ぉ嘉 代さん が 何 か 大變な 偉い 女で でも あろ や 

うに、 ぉ嘉 代お 嘉 代って、 それ あ 可笑し いんです もの。 そして 子供が 行く と、 お前ん とこの 母 

さん は吝 だと か、 莫迦 だと か、 私の こと を 惡く言 ふなん て、 あれ も隨分 恩知らずさん ですから 

勝  敗  II 一 五 七 


i 八 

ね。 一 

しかし 然 うは 言っても、 稚ぃ 時分から 一緒に 苦勞 をして 來た野 本の こと は、 やっぱり 氣に かか 

つた。 凡疋 限り 若しお 嘉 代が 歸ら なかったら、 體の 弱い、 怠け ものの 野 本 は、 忽ち 支柱 を 失って、 

ぉ嘉 代と 一 緒に ならない 前の、 身す ぼらし い 一 筒の 職人と 墜ち てし まふで あらう。 そして 其 を 思 

ふと、 可成な 小 倒 巧 さと、 好い 婉 だけ はもって ゐ ながら、 それ迄 酒と 女に 持-: 朋 して ゐ た不檢 束な 

意氣 地な しが、 とにかく 一 軒の 家の 主人と して、 餒 じい 思 ひや 实 一い 思 ひ を しないの は、 まだし も 

ぉ嘉 代が あるから だと 思 はれた。 で、 何 處にー つ 女らしい 優し さもなければ 善 4^ さもない —— 男 

の やうに 目彝 立の 荒い 顔から、 誇大 忘 想 狂の やうに 口先ば かりで 成 張りく さろ ことの 好きな、 そ 

の 癖 臆病で、 筋道の 立った こと は 何 一 つ 纏まって、 ちゃんとした 話ので きない、 野性 的な 性質 ま 

で、 何 處に氣 に 入った とい ふところ もない ぉ嘉 代で はあった けれど、 それ は 其と して、 野 本の 生 

活保證 に は、 ぉ嘉代 はま だし も 適 當な女 だと 思 はれた。 

野 本から 言へば、 彼が しじう 口  <S の やうに 一一 目って ゐ ろと ほりに、 自分で まっとうに 働く くらる 

なら、 もっと 好きな 若い 女 を 女房に 持たなければ ならなかった。 ぉ嘉 代と ならば 出來る 限りで、 

爲 たい 傍題 をで もしなければ、 迚も 助からない のであった。  > 


勿論 さう した 野 本の 横暴な 本能 的 生活 心理 は、 ぉ嘉 代に のみ 倒く のではなかった。 弱者の 權利 

は、 お 美 加に も 弟に も、 荒 井に も事實 可也 主張され たのであった C  , 

或 日 荒 井の 細 Ilfi- の snr に、 ぉ嘉 代が 東京へ 歸 つて ゐ ろと いふ *f!- が、 ふと 傳 はった。 それ はこの 頃 

野 本のと ころへ 來てゐ ろ 野 本 やお 美 加の 父の 口から：^ れ たこと であった。 

彼女 等の 父 は、 その 頃 リウ マチに an 惟って、 特殊な 治療法 を 施す 醫師の 東京に あろ こと を 聞いて 

上京して ゐた。 彼 はもう 可也の 老人で あつたが、 野 本 夫婦と は餘 り氣が 合はなかった が、 ちゃう 

どお 嘉 代が ゐ ない ので、 少し は 何 かの 役に立つ ところから、 そこに 居る ことにな つた。 彼 は相當 

に 末子から 扶養され てゐ た。 

で、 その 時 外から 歸 つたば かりの 荒 井 は、 それ をお 美 加から 聞いて、 ちょっと 肚 立し くも 感じ 

たが、 野 本に 對 する 一 種の 皮肉 を も 同時に 感じた。 

「これほど 皆な に氣を 揉まして おきながら、 何う して 家へ 歸 つて 來な いんだら う。」 荒 井 はお 美 加 

に 訊いた。 
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荒 井 もお 美 加 も、 他に IS 腦に かかって ゐる 種々 の 問題が あつたが、 それ は 其と して、 野 本 夫婦 

の 問題が、 何となく 氣 になった。 

「何う いふつ もりです か、 あの人の する こと なぞ 私に は 判りません ね。」 お 美 加は應 へたが、 何も 

かもさう 一時に、 忙しい 荒：^ の へ 入れても 何う かと 云 ふ 風で、 ちょっと 躊躇して ゐ るら しか 

つた。 

「何う して それが 知れたん だね。」^ 井 は 訊いた。 

「お爺さん がさう 言って るました。 職人が 齋 藤さん からで も 聞いて 來 たこと らし いんです の。」 

齋 藤と いふの は、 野 本と 極 懇意な 若手の 辯 議士であった。 彼が 時々 野 本 夫婦のと ころで、 酒 を 

飮 んでゐ ろの を、 荒 井 は 見受けた こと もあった し、 何 かの 事件で、 齋 藤が 荒 井のと ころへ 訪ねて 

来て くれた こと もあった。 彼 は  一 n に 言へば 極 恬淡な 酒好きな If- であった。 荒 井の 速帶 で、 野 本 

夫婦 —— と 言っても、 商齊 上の こと は 勿論、 さう した 表面上の こと. は、 何時でも 吉村嘉 代の 名 

で、 總 ての 事務が 取扱 はれる ので、 この場合 にも 世 帶の實 際 上の 主で あろお 嘉 代が 债務者 であつ 

たの は 無論 だが、 その 债務が 荒 井の 方へ 倒れ かかって 来たと き、 好意的に 法律上の 事務 を 處理し 

て くれたの も、 齋藤辯 議士であった。 


「それでお 嘉 代は齋 藤さん ところに でも 居ろ のかい。」 荒 井 は 訊いた。 

「その 居所が 判然 しないん です けれど、 あのと ほり、 親兄^！^とも往交しなぃくらゐですから、 ど 

こか 知合のと ころに 居る にき まって ゐろ でんす。 何でも 赤 坂に ゐ ると いふ 話です けれど、 事に よ 

ろと 藤 谷 かも 知れ ま せん わ。」 

藤 谷と いふの も、 やっぱり 以前 野 本が 獨身 時代に 世話になつ たことの ある、 同業者の 一 つで あ 

つた。 或ろ 有名な 藝者屋 の 女將を 姉に もって ゐる 好人物の 藤 谷の 主人 は、 不仕 合せつ づきの ため 

に^が 倾 いてから、 姉の 遺産の 小 部分 を 分配され て、 一切の 家事 を 腕利きの 細君に 委せて、 湯治 

場 ま はりだと か、 盆 裁 弄りな どやって、 氣樂な H を 送って ゐた。 そして 彼の 店の 破産に は、 野 本 

も 幾分 その 责 がない とも 言へ なかった。 彼 は 店 一 切の 事 を 切 盛りして ゐた 細君の 愛に 狎れ て、 友 

達 仲間と、 遊蕩の 金 を、 何かと 引出した のであった。 勿論 店の 倒 瓌には 刑事 問題 を 惹起した ほど 

の 大きな 原因が 他に あった。 

長い あ ひだ 疎隔して ゐた野 本 は、 最近 途中で 藤 谷の 細君と 偶然 行 逢って、 それから 叉往來 する 

事に なつた-" お 嘉 代の 名で、 店の 資金が 彼女から 融通され ろ ほどに、 彼等の 往 來は繁 くな つて.^ 

た。 
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野 本 夫婦 はまた、 戮訪の 金 持の 親類 夫婦が、 東京へ 遊びに 出て 來た 時な ど、 彼等 を 藤 谷に 紹介 

したり、 ^^^藤谷との聯絡をっけたりした。 そして 途中で 陽氣に 芝居 を 見て 歩いたり して ゐた。 

そして 荒 井の 細君のお 美 加 は、 そんな 團欒 から 全く 除外され てゐ た。 

「それ ぢゃ 金が できなかった ので、 入りに くくって、 藤 谷のお 种 さんに でも 連れて来て もら はう 

と 一一 一一：！ ふん ぢ やない 力。」 

「え、 あれで あの人 は氣が 小さい のです からね。」 お 美 加 は 首 を ひねりながら 「だから、 それ も あ 

ろんで すけれ ど、 其ば かり ぢ やない らし いんです わ。 何でも 職人の 話で は、 藤 谷の 祌 さんが 齋藤 

さんの 處に、 ちょいちょい 來てゐ るら しいんです。 それ は、 祌 さんの 知った 人の 事件 を、 齋藤さ 

んの ところへ 此頃持 込んで 來てゐ ますし、 お金の 借し も あるから でせ うけれ ど、 ぉ嘉 代さん をつ 

れて來 さうな 様子 もない ところ を兑 ろと、 何だか 變で すね。 —— ぉ嘉 代さん は 野 本 と^れて しま 

ふと 一一- a つ てゐろ さう です よ。」 

そしてお 美 加の 話に よると、 この 邊 でお 嘉 代の 姿 を 見た とい ふ もの も あろから、 多分 自分の 家 

の 前 を も 通って ゐろ だら うし、 齋藤 辯護士 のと ころへ も 顔 を 出し てゐ るに 遠 ひな いと 一一 一一 a ふので あ 

つたが、 彼女 はいくら か 興奮して ゐた。 


「やっぱり 野 本が 惡 いんだな。」 荒 井 は 嘆息す る やうに 言 ふので あった。 

「それ ぁ然 うど ころ-ちゃありません。 あんな 女で も、 とにかく 一生 凝 命 働いて ゐ たんです から。 

四十 Li もな つて、 洋服なん か. きて、 Ei: 車で 朝 夙く から 得意先 を乘 り. ま はして：： あの人 も、 時 

時 こぼして みました わ。 私 も、 それ は 野 本に も 言って やつたん です けれど、 あの 男 は 何ん な こと 

をし て も 離れな いと 思って ゐ たん です から。」 お 美 加 は 一一 目 ふので あった。 

「それ も あの 女が 凰實に 商賣上 の 頭腦が あるん なら、 倚つ かかって ゐても 好 いんだけ どね。」 

「え、 さう、 あれが 叉 大變な 働き もの だと、 野 本 は 思って ゐ るんで すから。」 

「働きな んか あり やしない. ちゃない か。 意氣 ごみば かりで、 職業 上 の 自覺も 何ん にも あつ た譯ぢ 

やな いんだ。 X  X  (先夫) を 踏み つけに して- 前の 家 を 出る とき も、 自分が 一 人で 店 を 切 廻して 

ゐ たやうな 事 を 一一 目って ゐ たけれ ど、 やっぱり X  X が 巧く あの 女 を 追 廻して ゐ たに 過ぎなかった の 

だ。 しかし、 それ ぢゃ野 本 は 困る だら う。.」 

「何う します かね。 一お 美 加は投 出して ゐる やうな 口調で 言った。 

「放拋 つてお か うぢ やない か。 店が 亂脈 にな つて ゐ るに 決って ゐ ろんだ から。」 

「さう です とも 現に 仕事が できなくて、 まごまごして ゐ ろんで す。 ぉ嘉 代さん の惡ぃ 癖で、 その 

0  K  一  II 六 三 


三 六 四 

時の 融通に お 客の もの を I 只に 入れて は、 後で 闲 つて ゐ るんで すから。」 

「そんなの が 有ろ。」 

「え、 何でも ひどく 催促され てゐ ろの がー 人 あると 云 ふ 話です けれど。」 

「何う して そんな 事になる のかな。 まあ 成？ く 手 をつ けん 事に しょう。」 と、 荒 井 は 言つ てるた 

が、 それが もう 絡 はりついて 來てゐ ろ やうに 感ぜられた。 

晩飯が すんで から 荒 井 は 程遠く もない 野 本の 店 を 見に 行った が、 野 本 はいくら か 狼狠の 色を隱 

しながら、 寂しい 膳に 向って 居た。 彼 は 此の 十日ば かり、 心から 生活の 脅威 を 感じさせられ てる 

た。 

「どうも 困って しま ふんです。 註文が 方々 から 來 ろんで すけれ ど、 彼奴が ゐな いもんで すから。」 

「ぉ嘉 代の 居所 は 解らん の かね。」 

「それが 判らな いんです。」 

「お前が わりんだ ね。」  . 

いらいら  もら 

「え：： さう です かね。」 とひ どく 神經 のおび えて ゐろ野 本 は 苛苛 しげに 苦笑 を洩 しな が ら 、「何 

に、 それ ぁ然 うい ふ譯ぢ やな いんです けれど、 職人が 少し ひどい 手紙 を 出した ものです から、 彼 


奴 も それ を 見て 怒ったら しいんです。 金が できなくて 困って ゐる處 へ、 無茶な 手紙 を や つたん 

で： ：o」 

ぉ嘉 代の ボンネット や 洋服が。 そこの 壁に かかって ゐた。 そんな 物 をつ けて、 荒い 皮膚に こつ 

てり 白粉 を 塗りた てて、 怪奇な 風 をして 自轉 車で 乘りま はさない では、 一日で も 彼女 は氣 分が わ 

るかった。 それが 彼女の 幼稚な 矜 でもあった。 しかし 近 IS では、 それ も 揶揄の 種に すぎない こと 

を、 寂しく 感じ はじめて ゐる らしかった。 年の せいで お 嘉代も 疲れて ゐ たに は 違 ひない ので あつ 

た。 

と  かく 

「左に 右し やっきり しなく ちゃ 駄目 ぢゃ ないか。 いつでも 自分の 腕で やって 行ける やうに。」 

「それ あさう です けれど：： この場合 どうも：：。」 野 本 は不滿 らし く 言 つ た。 空しい 助言な ど 

は、 彼に 取って は 寧ろ 殘酷 だと 思 はれた。 そして それ は 何時でも 然 うであった。 

藤 谷の 神さん から、 家が あるから 見に 來 ないかと 云 ふ 葉書が 野 本のと ころへ 来たと いふので、 

或 日 荒 井 は 彼と 一緒に 出かけた。 彼 は その 頃 住居 を 移らなければ ならなかった。 そして 少し 金の 
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出 道が あつたと ころで、 手頃の ものなら 買っても 好い と 思って ゐた。 家の ない ものの 悲哀と 屈辱 

と を、 彼 はしみ じみ 感じて ゐ たのであった。 

野 本から 言へば、 ぉ嘉 代の 問題 もあった。 荒 井に 藤 谷へ 行っても らふ ことによって、 何等かの 

道が 開かれて 来ろ かも 知れない と 思 はれた。 

荒 井 は 電車 をお りろと、 其の 遶の水 菓子屋で、 葡萄 を 一 籠 買 ひな どして、 通りから 大分 入 込ん 

だ 藤 谷の 家 を 訪ねた。 藤 谷の 新 建の 家 は、 入口が 待合 風に 作られて、 金燈 籠な どが 植 込の 間にお 

かれて あった。 

「何だか 顿 味です な。」 と. 野 本 は 小馬鹿に してろ やう. に 口元に 笑った。 

十 時半 頃で あつたか、 主人が 茶の間で、 一杯 やって ゐた。 荒 井た ち は 直ぐ 满洒な 奥座敷へ 通さ 

れた。 その 日 は 雨が ふって ゐ たが、 まだ 可也な 暑さが 淺 つて ゐた。 三 田 出の 體の 弱い 息子さん や 

娘さんが、 出て お e 别儀 をしたり した。 荒 井 は曉星 時代の 彼れ を 見た きりであった。 

で、 彼等 二人の 話が しばらく 續 いた。 

「ぉ嘉 代が あれから 來 たでせ うね。」 野 本 は 笑 ひながら、 祌 さんに 訊いた。 小肥りに 肥った、 衛尿 

病 もちの 祌 さん は、 所謂ろ 苦勞 人であった。 


野 木 は 入ろ ときから、 ぉ嘉 代が 若しかすると 來てゐ るか も 知れない と 思って ゐる 風であった。 

下駄な どに 彼 は 目 を 配って ゐた。 何だか あの 女が 時々 來 ろの だと 思 ふと、 どこかに 然ぅ いふ 句が 

臭ぎ つけられろ やうに 思へ てなら なかった。 荒 井に も その 氣持は 十分 感ぜられた。 

「やっぱり 女の 方が 强氣 なのかな。」 荒 井 は 思って ゐた處 であった。 實は彼 は、 つ ひ此ニ 三日 前 

に、 野 本が ここへ 様子 を 見に 來 たこと を、 .1 君から 聽 いて ゐ たのであった。 そして 其の 時、 ちゃ 

うど 來 合せて ゐ たお 嘉 代が、 彼の 姿 を 見ろ と、 周章て 緣 側へ 飛 出して、 そこから 湯殿の 方へ 出ろ 

やうに なって ゐる、 杉の 板 戶を排 して、 へ 逃げた きり、 姿 を： n5- せなかつ たとい ふこと も 承知し 

てゐ た、 それ は、 然しお 嘉代 にして はさう 有り さうな、 可也 滑稽な 彼女の 氣 持の 誇張 だと m 心つ 

「いいえ、 あれから 來 ません よ。」 神さん も 笑 ひながら 應 へたが、 少し まをおいてから、 荒 井の 前 

を いくらか 悼る やうに、 

「お前さんが 大體惡 いんだよ。」 

「さう です か。」 と 野 本 はやつ ばり 笑って ゐた。 

「野 本が 意氣 地がない からです。」 荒 井 も 言った。 
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「おやおや。」 と、 野 本 はまた 苦笑した。 

「野 本の いけない こと は 無論です が、 一 體ぉ嘉 代 は 何と 言って ゐま すかね。」 荒 井 は 神さん に 訊い 

た。 

「ぉ嘉 代さん です か。 私共に もよ く は 解りません けれどもね、 何だか 別れろ やうな こや を 言って 

るます ね。；！^ は 野 本と 以前から のお 昵 みで、 あの人 は 昨今な のです から、 此人 のこと や！ <^展 する 

やうで も惡 いと 思って、 此 事に ついては 何にも 一) n ひません がね。」 祌 さん は 何だか 奥齒に 物の 挾ま 

つた やうな 風であった。 

野 本から 一一 目へば、 m 舍 から 歸 つて 来たお 嘉 代が、 ここへ 寄りつ いて 來た ときに、 彼女に 意見 を 

加 へ て、 とにかく 家 へ 連れて 來て くれな いのは 嘘 だと 云 ふ 不滿が あ つたの で、 一 一三 日 前に 來 たと 

きに それ を；^ したので あった。 

「さう です か。」 野 本は络 を 向きながら、 蒼白 い 手で 顔を撫 ぜてゐ たが 、「彼奴が いきなり 姉のと こ 

ろ へ 飛び込ん できて くれれば、 何ん の ， 」 ともなかった の です。」 

「それ あ 行きません わ。」 祌 さん は 言った。 

「なに：： あれほど 意氣 込んで 家 を 出た ので、 何う しても. S 手で 家へ 歸れ なくなつ たんです よ。 

1 


ちゃんと^って ゐ ますよ。 それ も 私が 止めた の を、 苦しい ところ を百圓 ばかり も 算段して 出かけ 

たんです からな。 刖れ るなん ての は、 それ あ 頭 を 下げずに、 威張って 家へ 入って こようと 云ふ考 

だつ たんです よ。 それが 口に 毒め ある 彼奴の こと だから、 私の 惡ロ をさん ざ 一一 目ったり 何 かして、 

今更ら 歸 らして くれと は 言へ ないです からね。」 野 本 はいらい らしながら 言 ふので あった。 

「 さあ、 何う だか. . . . お前さんに 女が 惚れ やしな いてな ， ，- と、 そんな 事 首った つ て。」 神さん は 笑 

つた。 そして、 誰に 言 ふと もな く、 

「それにお 嘉 代さん は、 荒 井さん はとに かく、 お 美 加さん を怨ん でます ね。 お 美 加さん も 少し 色 

^鏡の 方です からね。」 

荒 井 は餘り 好い 氣持 がしなかった。 勿論お 美 加が ぉ嘉代 夫婦の. 生活に 立 人り すぎる と は 思った 

し、 今少し 傍觀的 態度 を 取ったら ばと は考 へて ゐ たし、 少しば かりの 好意 や 助力な どで、 懐かせ 

る ことので きろお 嘉代 でもなかった。 物 l^G; 上の 援助が 無限に 永續 しない 限り、 ぉ嘉 代から 好感 を 

示される こと は 不可能であった。 荒い 感傷 癖と、 穴 r; 虛 な意氣 込と、 目先の 親切と で、 相 當に人 を 

%5 着ける 力 を もって ゐて も、 普通 は 誰に しても 彼女に 惠 切られる ことなしに、 其 上 傷 を 負 は せら 

れろ ことなしに 交際す る こと は §1,^ まれなかった。 
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で、 荒 井 は 其 事に ついて、 少し 言った のであった。 

「少し 附 合って ごらんに なれば 判ろ ことです が、 あんな 頭 職の わるい、 剛愎な 女 も 珍ら しいで せ 

う。」 

「私 も あの人の 氣質は 知って ゐ ますよ。 それ こそ 隨分 現金な、 勝手の 强ぃ 人です けれどもね、 そ 

れ でも 商賣は 上手です よ。 なかなかね：： 女に して は 腕の ある 方です よ。」 

「さう 見えろ です か。 」 荒 井 は 苦笑 し た 。 

「だから、 お前さんが 巧く 使って 行き さへ すり や 可 いんだ けれど：： たと ひ { や； 手で 歸っ て來て 

も、 そこの 齒を 巧く、 御苦勞 だった とか、 暴かった らうと か官 つて やれば 可 いんだ けれど、 いき 

な り 呶 鳴り つけられたん. ちゃ ぉ嘉代 さんだつ て可哀 さう ぢ やない か 。」 神さん は 一一 一：：： ふので あった。 

「そり ぁ然 うぢ やな いんです よ。」 野. 4 はいらい らしげ に、 「そり やお 祌 さん は 半面し か 知らない か 

ら さう 思 ふんです けれど、 彼奴 は 妙な 性分で 一 日 でも 外 を 飛 廻 はらな いぢ や ゐられ な いんです 

上.。 朝の 五 時 六 時から、 日の 慕れ ろまで、 何. 3^- を ほっき ま はって ゐ るか 知らないが：： それ ぁ大 

概私 にや 解つ て ゐ ろんで すけ れど、 氣 樂に寢 込んで 無駄口で も 利い て ゐられ る やうな：： まあ 5* 

鴨 や 王子 あたりの 氣 のおけ ない 家で、 さんざ 油を賣 つて、 つて 來 ると、 何 か 大手 柄 をした やう 


に 大威張りで、 鈸の 支度が できて ゐ ない とか、 湯が 沸. いて ゐ ない とか、 火の つく やうな 騷 ぎなん 

ですからな。 偶に 氣分 でも 悪くて 珍ら しく 家に ゐ るかと 思 ふと、 午後に なろ と、 差 常って 格^の 

用事 もない のに、 各 6 に 思 ひつい：；！ やうに、 何とか かと かロ實 をつ けて ふいと 飛 出して しま ふ。 そ 

れが 彼奴の 病氣 なんだから。」 

荒 井 も 神さん も 笑った。 

「 と に かく 商賣を すると 云 ふ女ぢ やな いんだね。 ただ 盲動す る だけなん だ か ら。」 荒 井 も 言 ふので 

あった。 「私 も 最初 は 大分 買 被って みた 方なん です。 大きな 金主 も あるし、 各 # 社 にも 得意 も澤山 

あろし、 野 本が 裁 を やって、 自分が 外 廻りに 働けば、 今に 表通りで 宏壯な 建築 を 興す ぐら ゐ譯は 

ないやうな こと をい つた、 それ こ そ 素 破ら しい 意氣込 だつ たんだ からな。 氣の 毒な 誇大 忘 想 iii な 

ん だが、 野 本から い へ ば、 飛んだ ものに 引かかった 譯 なんです。 最初 一 緒に なった 時の 口 は 何 一 つ 

實 現されて ゐな いんです から 。」 荒 井 は 少し 蔽 被せる やうな 調子で、 「それ を 叉、 何 か 豪い 女に 貢が 

れ で.. J する やうに、 好い 氣 になって、 太平 樂を 言って ゐる奴 も 奴なん です。 結局 は 持 切れな くな 

つて、 突ば づ すより 外 はな いんだ。 若し 自分の 腕で 凰 •. ^目に やる つもりなら、 あんな 女が ゐては 

よつ 

何う せ 駄目なん だし、 倚 かると すれば かかり 榮 -S しない 女なん だから、 これ を 機 會に綺 歷に話 を 
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つけて、 一本 立に なって 働いた 方が 好い と 思 ふんだ。」 

「 それ ぁ然 うです けれど、 差當り 店の 仕 法が つかんで す もの。」 野 本 は (そんな 事 を 言って くれた 

つて、 今の 場合 金がなくて は 何う にも 爲 様がない ぢ やない か) と 云った 風で、 唇 を わななかせて 

ゐた。 

「けど、 それ あお 前の 決心 一 っぢ やない かな。」 荒 井は壓 しっける やうに 言った。 

「それ あ 遣ります、 遣ります けれど：： c」 と 野 本 は ひどく 怯えた やうに、 苦悶の 色 を 浮べて、 沮 

げたやう に. 「どうも 弱つ ちま ふな ノーと、 . ^いて ゐた。 

荒 井 は それから、 祌 さんに 案內 されて、 その？ II の 家 を 二 軒 見て あろく と、 义立歸 つて、 おすし 

の 御馳走に なつてから そこ を 出た。 

「何う でした、 ぉ嘉 代さん のこと で、 藤 谷のお 祌 さん 何 か 言って ました か。」 お 美 加は氣 にして 荒 

井に 訊いた。 

「ああ。」 と 荒 井 はわ ざと 落着 を 見せながら、 「誰し も 女の 方の 肩 を もっから な。」 

「さう でせ う。」 お 美 加 は 張 合が なさ さう であった。 


それから 大分 日が たった。 その 間に もお 嘉 代の 消息に ついて、 取 止まりの ない 色々 の 噂が、 彼 

等 夫婦の 耳に 傳 はった。 

或 時な ど は、 野 本と 家 を 捜しに 田 端の 方まで 出向いた 歸 りに、 野 本が 齋藤 辯護士 のと ころで、 

お茶 を 飲んで 行かう と 一一 一一 n ふので、 ちょっと 立 寄って、 叉 その 話が 出た。 その 前に も 他の 用事で 齋 

藤 辯 護士 が、 荒 井のと ころ を 訪ねた とき、 野 本 もちやう ど 居 合せた ところで、 彼 は 野 本の 今迄 力 

遺 口につ いて、 非難の 氣勢を 示して るた。 

「 あんた が惡 いで すな 。」 彼 は その 時 卒直に さう 言 つて ゐ たが、 今 も やっぱり さう 信じて ゐ ろら し 

かった。 

どっち ど  ， 

「私の 立場と して は、 孰が 何う とも 言へ ない ので：：。」 彼 は 言 ふので あった。 「つまろ 處、 當分 

5 つち や 

-放拋 つと くより 外 はないで せう ね。 I 

「ぉ嘉 代に 歸る 意志 はな いんです か。」 荒 井 は 突 止めた。 

「まあ、 無いです な。 もうふろ ふる 厭に なった と 一一 一； n うとり ますな。 それ は 明白に 言明し とろです 
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から。」 

「 その 方が、 私の 希望な ん です が：： 。」 と 荒 井 は、 言 つたが 、「しかし 其 も 野 本の 意志 も ある ， J と 

です か ら、 歸ろ 希望が あろなら ばと も 思って ゐ るんで すけれ ど：： それな ら 其で 解決 をつ けなく 

ちゃなら な いんです が。」  , 

勿論 その場合には、 法律上の 知= 識の ある 齋 藤の 刺斷に 待たなければ ならない と 思 はれた。 

「解決と いったと ころで、 大變 ですな。 非常な 負 $r か あろで せう。」 と、 辯 護士は 多く 野 本に 話す 

やうに、 「しかし 贵 方が あすこへ 踏 止まって お遣りに なれば、 何でもな いぢゃありません か。 一つ 

其の 覺悟 をなさい。 あすこ を 動いて ごらんなさい、 あんな 屋賃の 安いと ころ は 迚も 他に！ つかり 

ません よ。 それ. に 店の 株 もあります からな。」 

荒 井 に は その 意味が よく 解らなかった。 勿論お 嘉 代の 名に よって 代表され てゐろ 彼等の 店が、 

八方 負債で 塞がって ゐる こと は， 何時と なし 荒 井に も 明らかになって ゐ たが、 野 本 やお 笑 加が ま 

だ 體裁を 作って 一 百って みろ ので、 眞實 のこと は、 彼に は 利って ゐ なかった。 それに 最近 荒 井 は、 

刑事上の 問题 にで もな りかね ない 口 を 一 っ片 若け て やった。 そして 其 もお 嘉代 によって 爲 された 

ことで はあった が、 放拋 つてお く譯に はいかなかった。 野 本 は 毎日 每日 その 催促 を 受けて 蒼くな 


つて ゐた。 何も 手に かなかった。 「ぉ嘉 代が 歸らな いんなら、 ぴたりと 店 をし めて 了ったら 何う 

だ。」 荒 井 はさう も 言って ゐた。 野 本 も 「當分 W 舍へ 行って ゐ ませう か。」 と、 そんな こと を も考へ 

たらしかった が、 店を棄 てろ こと は、 やっぱり 寂しかった。 一旦 離れれば 取 着く こと は、 迚も 不 

可能 だと 思 はれた、 そしてお 嘉代 とも、 それき りに ならなければ ならなかった。 その上 それ は 彼. 

に 取って、 この 卜： ない 恥！： であった。 そして 其 はお 美 加 も 同じ 氣 持であった。 野 本 を 見^しに す 

る こと は、 荒 井に. 取つ- も 忍びない ことであった。 お 嘉代を 信じて るる 傲の (誰も 彼も然 うで あ 

つた) 人達の 迷妄 を覺 ますこと も、 彼に 取って は 相當に 意義の ある ことであった。 家へ は 寄りつ 

きもし ないで、 彼女 獨特の 毒 口で、 頻りに 惡聲を 放って ゐ るお 嘉 代の 横暴 を 挫-ぐ こと も 荒 井に 取 

つて は、 可成な 興味であった。 勿論 それ は 大人〕 m ない ことの やうに も 思 はれた。 しかし 彼 は それ 

を 超越す ろ だけの 雅量に 事缺 いて ゐた。 始終 彼の 耳に 傅って 来ろ、 聽 くにた えない ぉ嘉 代の 暴言 

に對し て、 彼 は 全く 無關心 では ゐられ なかった。 どこまで も 自分 を 突 張 つ て 行かな けれ ば 止まな 

い 彼女 を 憎まずに は ゐられ なかった。 

そして 荒 井は少 しづ つ 野 本に 援助 を與へ はじめて ゐた。 勿論 それ は絕對 にお 嘉代を 入れない と 

云ふ條 件で であった が、 然し 野 木 は 何う かすろ と、 荒 井 を 裏切った。 荒 井の 鞭韃 すろ ほど、 野 本 
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の 緊張して こない のが、 梧 かしかった。 

「 贵方も 男な ら、 一つ 遣って ごらんなさい 。」 齋藤 辯護士 は また 首 ふので あった 。「僕が 若し 货 方と 

すれば、 女と 別れろ 場合に は 高利 を 借りても 千 や 一 一千の 乎 切 ぐらる はやります よ。」 

野 本 は膨淸 された やうな 表情 をした が、 荒 井に は その 意味が、 いくらか 判斷 がつ いて 來た。 サ  1^ 

井から 言へば、 總 ての 主 働 者で あつたお 嘉代 は、 ^れ ろと EE 時に、 負 ii^ の 半分 を負檐 すべき もの 

だと 思 はれた。 そし て 其 點で齋 藤 辯護士 はお 嘉代を 庇護し てゐ ろの だとし か 思 はれなかった。 

荒 井 はわ. さと 落着いて ゐた。 彼等 は 猪口 を 前にお いて ゐた。 辯 議士と 野 木 は、 もう 可也^って 

ゐた。 

「しかし 僕なら 遣りません ね。」 荒 井 は 少し ハサって み ようと 思った。 「自分の 勝手で 別れようと 云 ふ. 

ものに、 手 切なん か 遣ろ の は 絡對に 厥です な。」 そして、 少し をお いてから、 「それ も 同情すべき. 

點が あれば です けれど、 散々 遣りち らして、 動きの 取れない 場合に なって、 野 本に 難癖 をつ け 

TV 家 を 放拋ら かすなん て、 何う したって ぉ嘉 代が 亂 暴なん ですからな。」  . 

そして 荒 井 は、 ぉ嘉 代が 前の 良人 を 蹂躪って、 强 ひて 荒 井の 承認 を 得て、 野 本と 同棲^ 活を初 

めた 當 初の 事情に ついて、 少し 話した。 


「私 は 勿論です が、 野 本に したと ころで、 まろで 彼女の ぺてんに かかった やうな ものなん です 9 

はたらき 

私に 言 は せれば、 少し 技倆の あろ ものだった ら、 決して あの 女と 一緒に はゐ ません。 前の 亭主 だ 

つて、 野 本と 一緒に 出奔した とき、 お 嘉代を 引止めろ 意志 は 少し. なかったです" ぉ嘉 代の 性 貧. 

のい けない こと は、 彼女の 親 や 兄が 絕對に 寄せつ けない 事實 が、 何よりの 證據 だと 思 ふんです。 

これまでの あの 店の 遣 方 は、 總て 苦しい 遣 繰な のです が、 資本の 出て ゐろ ところ は、 決してお 嘉 

代の 側か ら ではな かったんです からな。 み んな野 本の 側な んで すか ら な。」 荒 井 は 主張す ろ ので あ 

つた。 

齋藤 辯護士 は、 それ 以上 爭 はなかった。 

「いや、 私 は 詳しい こと は 知りません が、 然ぅ云 ふ 事 もあった んで すかね。 私 は 初めて 聽 いたん 

です。」 

「野 本の 悪 いのは 勿論です が、 それ も 消極的に 自分で 貧乏 するとい ふくら ゐの 事で、 ぉ嘉 代の や 

うな 無茶 はし な いです から 。」 荒 井 は附加 へ た 。 

「とにかく 財產を 書き あげてお きな さ い 。JI 護 士 は 野 本に 言 ふので あった。 一 負债と 家財と、 殘 ら 

ず 書き あげてお くです ね。.」 

條  敗  ヨ七七 


三 七 八 

或 日^れる ことにつ いて、 ぉ嘉 代の. 々寄りつ いて 行く と 云 ふ t ス祭 吏の 山 田と、 ぉ嘉 代の 從姉 

妹の 婿 だと 云ふ會 社員の 井口と、 それから 荒 井に 野 本が、 齋藤辯 護士の 二階に 集まって、 問題 を 

解決す る ことにな つたの は、 それからもう 餘程 たつてから であった。 

勿論 その 間に は、 色々 の 事が あった。 野 本の 近所の 顔き きのお 婆さんが、 ぉ嘉 代からの 手紙 を 

受取って、 彼女 を 下 谷に 訪問した 結 あの 女 も 何だか 弱って ゐる らしい から、 問へ 入って 斡旋 

の勞を 執らう と 申出た。 そして 其に は 順序と してお 嘉 代の 希望で、 藤 谷のお 神さん へ 話 を 持って 

行く ことにな つたの であった。 

そして 其と 同時に、 荒 井のお 嘉 代に 對 する 氣持 にも、 いくらか 餘裕が 生じて 來てゐ た。 

それ は 或 時、 荒 井が お 美 加と 子 佻た ちと 打 連れて、 通りへ 買 ひもの 旁た 散歩に 出た 時に、 ちら 

とお 嘉 代の 哀れな 姿 を 見た からであった。 勿論 荒 井 は 目が 餘り よくない ので、 遣 過して から、 お 

美 加 や 子 6- にさう 言 はれて 氣が ついた のであった。 

「著 ものの 入眷 へに 來 たんです よ。」 お 美 加 は 言って ゐた。 行きつ けの 質屋が ついそ こ にあろ の 


で、 その 想像 は 勿論 當 つて ゐ た。 

あた £ 

もう 大分 冷氣 になって るた。 お 嘉代は 頭髮も 崩れて、 見すぼらしい 虱 をして みた。 

「今に 折れて くろ ぜ。」 荒 井 はさう 思 はずに は ゐられ なかった。 

野 本は强 ひて 勇氣を 出して、 註文 を 取ったり、 裁 盤に 向ったり して ゐた。 あらかた 目鼻が つい 

てゐ た。 刑事 問 題に なり さうな 他の 口 も片づ いて ゐ たし、 滞って ゐた 家賃 も 納められた。 羅紗 屋 

の 諒解 を も 得て るた。 荒 井 は それによ つて、 野 本が ほんとうに 目覺 めて 來ろ ならば、 少しぐ らゐ 

の 助力 は吝ん で はならない と 思 つ た。 

で、 ぉ嘉 代に 逢 つ た その 翌日、 l^Iffi の お婆さん へ の ぉ嘉 代の 傳 言が あ つた。 それ は セル の 

を 逢って くれと 言 ふので あった。 

「 何う し ませう か 。」 野 本 は 荒 井に きくので あった。 

「そら 遣った 方が いい。 本人が それ を 親んで 來 るく らゐ だったら。」 荒 井 は それ を 許した。 

「さう です か。 ぢゃ 遣り ませう。」 

野 本は悅 びの 色が 隱 せなかった。 

「己 だって、 何も さう お 嘉代を 憎んで ろと いふ 譯ぢ やな いんだ からね。 入れろ にしても、 威張つ 
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て 入って 来られたん ぢゃ、 後が 思 ひ やられる から、 反お を 促す ために、 窘めろ だけの 車で ね。 そ 一 

れに 少し は 人の 言 ふこと も聽 かなけれ ばね。 お前た ち は 何時でも 己の 助言 を 無視して ゐ ろんだ か 一 

一 

ら。」 荒 井 は 言 ふので あった。  一 

「しかし 熟考す る 必要 は あろと 思 ふよ。 お前に したって、 自分の 心 持 一 つで、 何う にもなる こと 一 

だからね。 ぉ嘉代 一人が 女ぢ やな いんだ からな。 今度 また 幾 ig- かの 後に、 こんな 事が あって ごら； 

ん、 その 時 は 己 も 生きて ゐ ないか も 知れん し、 其 こそ 始末が わるい から。」 

「え。」 と、 野 本 も 悲痛な 色 を 浮べながら、 「です けれど、 何分 私 も 普通の IT ちゃな いんです から、 . 

女房 を もら ふと 言っても、 なかなか 面倒です から。..」  - 

彼 はお 嘉 代と 同棲す る 一 ニニ 年 前に、 畢丸を 失って ゐた。 

で、 それ もさう だと、 荒 井 も 思った。 

「それば かり ぢ やな いんです、 女手が なくち や、 實際遣 切れな いんです。 職人に したと ころで、 

我儘が 出て 爲方 がありません からね。 職人 はお 嘉 代の 歸らな いことば かり 希望して ゐ ます けれど 一 

— 。」^^本はさぅも言った。  一 

とにかく 荒 井 は、 自分の 强 硬な 出方が、 却ってお 嘉代 を挑發 して ゐる やうに も 思 はれた ところ！ 


で、 *!^本のためにそれを幾分氣の毒に感じてゐた。 總 てが 野 本本 位でなくて はならない ことに、 

氣づ いて ゐた。 

ところが そんな 好意が、 却つ. て 义ぉ嘉 代の： Iff 慢を 募らせろ に 過ぎなかった。 

とい ふの は、 細君のお 美 加が、 始終 仕事 を頓 みに 行って ゐる 警察 吏の 山 田の 細君の 話に よる 

そつ 

と、 お 嘉代は やっぱり 反く り 返って るろ らしい のであった。 

「酒屋の 胡麻 指 婆なん か 仲へ 入れて、 瞞 して 入れようと しゃがつ たって、 誰が 歸 つて やる もの か 

つ て 、 ぉ嘉 代が 言 つたんで すて。」 お 美 加 はさ う ず つて 口 惜し がろ のであった。 

「山 田さんでも、 ^れた 方が 好い つて 首って ますよ。 第一 貴方が たの 顔に かかろ し、 野 本が 段々 

惡 くなる ばかり だって：：。」 

で、 荒 井 は その 事 を、 酒屋のお 婆さんに 斷 つたので あった。 

そして 其 以來、 皆な は その 問題 を 遠 捲き に傍觀 して ゐ ろと 云 ふ 風であった。 

すろ と 或 日、 山 ョが荒 井のと ころへ 遺って 來た。 

「^れ る ことにして、 解決 をつ けなす つたら 何う です。 ぉ嘉 代さん も、 あんな 女です から、 Wit: の 

點 はとに かく 負债は 背負 はう と 言って ゐ ますから、 此機を はずさず、 背負 はして しまって、 綺麗 


三 八 二 

に片 をつ けた 方が 御利益 だら うと 思 ひます が：： その 事 だったら、 齋 藤さん とも 御 相談して、 骨 

を 折ります よ。」 山 ffl は 言 ふので あつ た。 

「私 は資は それ を恃 つて ゐ たんです が、 方 も その 問題に 觸れて はくれ なかった のです。」 荒 井ば 

「それなら 尙の 事です。」 

「しかし 放拋 つても おけない ものです から、 ぼつぼつ 店の 始末 をし かけた ところで、 野 本 も 落着 

いて 仕事 を やって みるんで す。 ぉ嘉 代に したと ころで、 刑桌 ^題に もなる べき 負 俊を片 着けさし 

ておいて、 今更ら 解決 問題 を 持 出す なんて、 私と して は 實は餘 り 有難くな いんです が：：。」 荒 井 

は 言 ふので あつたが、 山 田の 好意 を 無視す ろ こと は出來 ない と m 心った。 

しかし 山 m の 話 は、 ひどく 漠然とした ものであった。 急を耍 しない 負債 を 引受ける こと は、 そ 

ん なに 闲 難な ことで もなかつ たし、 店 や 家財の 題に 觸れ ない ところ を 見ろ と、 そんな 物 をお 嘉 

代の ために 有利な 條 件で、 處分 する つもり だら うと、 想像 すれば 想像され ろ现 由が、 十分 山 ffl の 

態度に 現 はれて ゐ ると、 荒 井 は 感じた。 

それに 姻戚 關 係の 井口 も、 ぉ嘉 代に 鎚 がられた からと言って、 日 を 期して、 山 田と 一 緖に荒 井 


のと ころへ 集まって 來た。 不思議な ことに は、 彼等 は初對 面ら しい 風 を 装って ゐ たが、 そんな 打 

合せ を 時々 やって ゐ たに 違 ひない と 思 はれろ 點が、 その 様子 や 口吻で 略 推察され るの であった。 

とにかく 荒 井 は、 それらの 多勢のお 嘉 代の 同情者 を 先き へま はすの だと 云 ふ、 ^張した 意識 を 

もって、 期日に 齋藤辯 謹士を 訪ねた のであった。 

お 嘉代も 來てゐ たが、 二階へ は 上らなかった。 彼女が 始終 齋籐ゃ 山 田へ 寄りつ いて 行って ゐろ 

こと は、 明かに 荒 井に 感ぜられた。 その 晚も、 そこへ 來 ろまで、 お 嘉代は 山 田のと ころに 居たら 

しいので あった。 

誰も みんな、 荒 井 を 目標に して ゐる ことが、 荒 井 を 少なからず 興奮 させた。 

「私 は、 是 までお 一 一人の なかが 實は 纏まる こと を 希 して ゐ たので：：。」 齋藤 は性怩 とし た 風 

で、 自分の 立場 を說 明す るので あった。 「それが 何う も かう 云 ふこと になって 來 ると、 問題に 立 入 

ろ こと は 甚だ 不愉快な ので：：。」 

そして 彼 は 野 本の 方へ 目をやって、 一 何う です、 贵 方が 一 つ 今までの 遣 方を更 めて、 巧く ぉ嘉代 

さん を 使って いったら。」 

すると 其に ついて、 井口 も 紺 セルの サック n  — トを 着た、 小柄な 體を 動かしながら、 
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「私 も實は それ は 希 §ボ して ゐ ろので， 再三 本人に 說 いてみ ましたと ころ、 何う しても 歸ろ 意志 は 

ない と 主張して ゐ ますので、 餘 儀な くその 方針に したので すが、 それの 善後策に ついては、 篤 i 

1 つ 荒 井さん の 御 意嚮 を 伺った うへ で、 ：： 何に、 私 もさう 慾ば る やうなら、 御免 を 蒙ろ と 本. 

にも 一一 a つたく らゐ で、 その 邊は極 淡泊な お 話に したい 積り です が：： いや、 しかし 何 か圓滿 なお 

話が できる やうなら、 尙更 結構で：： 荒 井さん の 御意 見 は 如 Ji: です か。」  一 

「私です か。」 と、 荒 井 は 自分の 立場に しっかり 摑 まる やうな 態度で、 しかし 幾分 興奮の 語調で、 一 

「私 も强ち 破壞を 好む わけ ぢ やな いんです。 ぉ嘉 代さん が、 ほんとうに 自分の 非 を 悟った と 云 ふ 一 

證迹 さへ あれば、 それに 越した 事 はな いんです。 野 本が 入れた がろ の も、 人情 上當然 のこと だら 一 

うと 思 ひます が、 しかし 下手に 同情す ると、 ぉ嘉 代さん のために 反って 反 唆される やうな 形で 一 
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「では、 何う でせ う、 ここへ 本人 を 呼びまして、 皆さんから 說 いていた だきましたら ば：：。」 一 

「駄目で せうな。」 荒 井 は 其の 結 菜 を 危ぶみながら、 「山 田さん は 何う です。」  一 

「駄目です。 絕對に 歸ろ氣 はありません。」 山 田 は 熟 情 的に 一一 目った が、 しかし 其 nn は 暗かった。 荒 一 

井に は それが よく 解った。  一 


「す ろと 矢張り 負 俊と 財 產の處 分 です が。」 荒 井 は 力の こもった 口調で、 「しか し 野 本の 方で は 焦眉 

の 問題 は片づ いて ゐ ますので、 それに 耍 した 金の 價値 は、 他の 急 を 要しない 負 ほに 對 すろ ものの 

幾 i? 倍 に も 見 積ら れ ろ の が 至當で せ う。 他の 負 债は小 口 から 少し宛 返し ていけば いいので：： と 

にかく 家 を 自分で 棄 てた ぉ嘉 代さん は、 ぉ氣の 毒です が、 當然餘 程 不利益な 地位に 立って ゐる， T 

のと 見なければ ならんで せう。」 

さう 一一 一一 n ふ 荒 井の、 何處 まで も 自分の 地位 を 占めよう とする 言 は、 彼 を 物質 慾に は 至極 淡泊な、 

そして 權 利の 主張に は 至極 溫良 だと 思惟して ゐ たらしい 人達に 取って は、 可也 強く 響いたら しか 

つた。 

「此事 は いづれ さう 單 純に は 解決が つかないで せう。 物質 は 僅かの ものです が、 それに 附帶 すろ 

意味に は、 色々 の ものが 含まれて ゐ るんで す。 それ は 法律の 條文 などで は、 迚も 片づ けられない 

やうな：： 勿論 法律に もつ て 行く より 外 はない のでせ うけれ ど。」 

「しかし、 それ も 事務的に ですな。 ：： 大抵 世間の 慣例 も あろ ものです から、. お 互に 譲歩して で 

す。」 と、 井口 は 言った。 

「それに、 場 八 n が 何で あるに しましても、 金の 價値は 同じです から。 一 
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しかし 彼は强 ひて 爭は うと もしない のであった。 

すると 野 本が その 時、 口 を 利いて、 「何う でせ う、 井口さん と は 私 もお 氣心を 知合った 柄です 

から、 一つ 二人で 平たく お 話 をす ろ ことにして は。」 

「それ も 可い かも 知れんで すよ。」 井口 も それに 同じた。 そして、 「何に 私 は 決してお 嘉代 本位で お 

話 をす ろ譯ぢ やない ので：： ぢゃ、 さう しませう かな。」 

「ぢゃ 一 つお 歸 りに 寄って 頃け ません か。」 野 本 は 心 易 立に 言 ふので あった。 

「可が す。 ぢゃ然 うし ませう。」 

少し 打釋 けた 話 をして から、 一 同が 返 散した の は 間もなくであった。 

舊と 市の 名譽 職で、 今は區 の名譽 職で あろ 名望家の 高山が、 この 問題 を、 叉 舊へ引 屍す ことに 

カを盡 さう として、 荒 井のと ころへ 來 たの は、 それから 又 大分 日數 がた つてから であった。 

荒 井 は あれ 以來、 その 問題に 觸れろ こと を、 出来るだけ 避ける やうに して ゐ たし、 野 本 も あの 

晚辯 護士の 家から 歸 つて、 井口と 二人き りで 話 を 取 交した 結 rar お 互に 甘い 豫想 を邀 切られた に 


過ぎなかった。 

「井口の 扠、 あれで なかなか 狡 いんです。 無闇に 私 を 挑て て 丸め こまう として ゐ るんで す。」 野 本 

は 一一 一一 n ふので あった。  - 

野 本の 話に よると、 ぉ嘉 代の 要求 は、 可也 彼女の 本能 を發 揮した、 虫の 好い ものであった。 

「それで 私 は 到頭 駄々 を こねて やつたん です、 一切 何にも 分けち ややらない つて ことに。 私 ま， 考 

へました よ、 何ん な ことがあっても、 彼奴に は 暇 を くれないて 一一 E つて、 何處 まで も 頑張って ゐて 

！^^-らぅと田：^ふんですカ： ：何に食^とぃ ったところで、 直接 私の 知って ゐ ろの は 三 口ば かりで、 

それ も 差 迫った もの ぢ やな いんです から、 あの 家に 居す わって、 彼奴の 廻 はらない うちに、 今年 

中の 註文 をす つかり 取って おかう と 思 ふんです。」 

荒 井 も それに は 不同意ではなかった。 彼 は ごちゃごちゃした 整理 問題な どに ついて、 中ロと 交 

涉を 重ねる こと を、 餘り 潔し と はして ゐ なかった。 ひどく 頭腦の 忙しかった 上に、 i^n などに 人 

格者极 ひに されて、 拜み 倒される こと は、 快い ことで もなかった。 で、 野 本の さう した 能 度が、 

一番 自然ら しく 思へ た。 問題 を そっくり 其の ままに してお いて、 時が それ を 解決す るの を 待つ の 

が、 賢い 爲方だ と 云ふ氣 がした。 

勝  欧  一 11 八 七 


一-一八 八 

井 ni は 二度 も 三度 も、 具 體案を 提げて、 荒 井に 會見を 申し込んで 來 たが、 荒 井 は その 度に、 野 

本の 言 分と 自分の 多忙と を n 實に して、 實際 問題に 觸れろ こと を 避けた。 そんな 點 では 荒 井 は、 

自己の づぃ e さ を 分明 意識して ゐた が、 しかし 一 面から 一一 目 ふと、 たと ひ 些細な ことで あ ろに して 

も、 當 初から 自分の 息の かかった 店が 分裂したり 破壞 したりす ろ こと は 好ましくなかった。 野 本 

がほんと うに 自分の 力 を 絞 出さう と 云 ふなら、 + も 一 も 其 まま そっくり 引 機いだ 方が 寧ろ 氣持 

よく 思 はれた。 

「家 を 出た つばな しで、 野 本 を 散々 遣 散した 揚句、 苦しい 中に 放拋ら かしてお いて、 今にな つて 

家財の 處分 などの 交涉に 来られろ の は、 ぉ嘉 代さん が 少し 没常識で すよ。 その上、 たと ひ 何で あ 

らうと、 野 本と 一 緖 にならなければ ならない と 云 つ て、 私が 餘り 進まなかった の を： ： 勿論 先夫に 

對 すろ ぉ嘉代 さんの 態度 は， ちゃう ど 今の 野 本に 對 する 態度 以上 に も 亂暴だ つたんで すから：： 

到頭 承認 させて 成立した ことなのに、 一 應 私のと ころへ 別れ話 を 持 込む とい ふ 順序 も 無視して、 

反って 私達 を 誹謗して あるく なんて、 無智 だからと 云 ふ 理由で 許して おく 譯に はいきません よ。 

それに 利害 問題と なろ と、 頭 腦が隨 分 鋭く 働 くんです から： ：。」 荒 井 は 自分の 奸さを 幾分 享樂す 

ろ やうな 氣 分で 切 込む のであった。  ！ 


で、 井 n も それ を w 動かす- 一と はでき なかった。 

「いや、 それ あもう、 私 も あれの 惡 剛情な 氣質 はよ く 存じて をり ますので。 どうも 其の、 あれの 

血統に はさう 云 ふ點が ある やうで、 實は 私自身が 妻に 手 甲 擦って ゐる やうな 始末でして。 一井 口 は 

正直に 一一 一一 II ふので あった。 「その 事でば、 大分 貴方の 感情 を 害して ゐろ やうです が、 感情 問題 は ま あ 

此際除 けて おいていた だいて：：。」 

「實際 問題に しても、 双方 餘り 溝渠が あり 過ぎる やうです が、 私と して は 野 本の 意志 も 尊重し な 

くち やなら な いんで：：： 一 

で、 井 n は 一 度お 嘉代を つれて 來る こと を 言 出したり した。 そして 其から 一 一日 ほどして から、 

時 曰 を 期して、 二人で やって 來 たが、 荒 井の 態度 はやつ ばり 堅かった。 

「これ、 こんなで ございます。」 お 嘉代は 田舍へ 立ちが けの、 野 本との 劇しい 鬪 爭の迹 を、 袖 を ま 

くって、 荒 井に 示した。 戶を 鎖して、 彼女 を打攝 したと いふので あった。 

「あの人と 一緒に ゐ たので は、 どうしても 店が 立 行きません について、 別れて しま はう と 云 ふこと 

は 、 も う 大分 前 から 考 へて ゐ たこと なん で す けれど、 借金 だ け で も片着 け て ，こ 思 ひ ま して：： そ 

れも思 ふやう に 行きません ところから、 到頭 皆さんに こんな 御 心配 かけろ やうな， 一とに なり まし 
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て。」 お 嘉代は 面目に 話す のであった。 

それに 彼女 は、 身 裝な ども 其 時 はき ちんと して ゐた。 お 召の 拾に 羽織な ど を 着て、 地肌の 荒い 

顔に 白粉 をつ けて ゐた。 しかし 彼女の 行 詰って 來てゐ る こと は、 色々 の 情報 を 綜合 すれば、 直ぐ 

額け ろ ことであった。 孤立で は 何も 爲 得ない ことが、 絞 周 図の 人に 感知され かけて ゐた。 零碎な 

金 を、 藤 谷の 祌 さんや、 山 m へ惜 りに 行ったり した。 居所に も まごついて ゐた。 そして 共の あ ひ 

だに も、 彼女 は 顧客で あろと ころの、 或 私立 大擧 生な どと、 劇場へ 入って ゐ たりした。 で、 二人 

の關 係が、 野 本た ちの 疑問と なって るた。 お 嘉代は その 大學 生の 下宿に ごろごろして ゐろ こと も 

あった。 彼と 同じ 田舍の ものが、 野 本と 手を切り さへ すれば、 ぉ嘉 代の ために 何時でも 资金 をお 

ろして くれろ ことにな つて ゐろ などと、 ぉ嘉代 は吹聽 して 歩いて ゐた。 たと ひ 一時で も、 そんな 

物に 1仏 いついて 行く だけの 腕 は、 彼女 ももって ゐ たが、 それ も 何時もの 彼女の 早 合 點 かもしれ な 

いと 想像され た。 

「野 木の 平生に は、 私 も 始終 一一 目って ろと ほり 同感し かね ろんで すが、 今度の こと は贵 女が 少し 不 

人情. ちゃないで すか。 輝. 山が 何で あるに しても、 十 年 も 一緒に 苦勞 した ものが、 たと ひ 虚勢に し 

おそろ 

て も 顔 を 見る の も 厭 だとい ふの は、 可 恐し いやうな 氣 がします な。 野 本 は^れな いって 言って 


ゐ ます。 BR 妾 か 何 かの やうな つもりで、 怠け 放題に 怠けて ゐ たの は、 無論 卑屈で 薄情です が、 貴 

女と^れる こと は 辛が つて ゐ. ますよ。 それに 貴女が 公 曾し て ゐろほ ど、 野 本 は 幸福 であった で せ 

うか。 體を 働かせろ 方ぢ やなかった にしても、 宅 ほど 頭腦 のい い 男 はない とか、 貴女 も 言って ろ 

たぢ やない で す か 。」 荒 井 は 笑 ひながら 一一 一一 a つたが、 さすがに 多く 責めろ に は 忍 び な かった。 

「貴女 は 酒屋の お婆さんに、 仲裁 を 親み やしませんでした か。」 

「いいえ、 決して：： あんな 胡麻 招 婆に なぞ、 私が 頼む もんです か。」 お 嘉代は 吐出す やうに 痳瘤 

聲で言 つた。 

「胡麻 指と は 何です。」 荒 井 は 言 つ た。 

「胡麻 指です。」 お 嘉代は 忽ち 興奮して、 ひどく 嵩に かかって 来た。 「藤 谷のお 神さん に 胡麻 を IS つ 

たんです。 私が 現在 聞いて ゐ たんです。： 一 

「あのお 婆さん は、 譯の わかった 立派な 人です。 子供 を 高等 學抆へ も 出して ゐ ろし：： さう 貴女 

の やうに：：。」 

た-しな 

一.. 少し 口 をお 愼し み な さ い 。」 井 口 も 窘める のであった。 

とにかく 家 を 自分に 引繼 ぎたいと いふ、 ぉ嘉 代の 條件 であった が、 荒 井 は 好い加減に お茶 を 濁 
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す ことにして おいた。 

彼等 は 双方 熟考のう へ、 叉の 商議 を 重ねろ ことと して、 荒 井の 家 を 出た。 

「花 子に お 愛 相で も 言 ひさうな 風でした よ。」 とお 美 加 は 一 一人 を 送り出してから、 ほろ りと した 風 

で 言 ふので あった。 

「私 も 少し 遊んで おいでな さいと 言 はう かと 思 ひました けれど、 あの 毒 口が ね：： 損な 性分です 

ね。 でも 何だか 哀れの やうね：：。」 お 美 加 は淚ぐ ましい やうな 氣持 になりながら、 「あんな こと を 

言って ゐ たって、 もう 大分 弱って ゐ ますね。 あの人 も il 十です からね。 それから 見る と、 野 本 は 

しあ. I 

何ん なに 幸福 だが 知れません わ。 貴方が 附 いて ゐて 下さろ ので：：。 貴方が 附 いて ゐて 下さらな 

かったら、 あれ は 何ん な E に 逢った か 知れません よ。 あれ も 今度 は 大分 感じた やうです わ。 きつ 

と眞面 0 にやろ つて 言って ゐ ますから。」 

荒 井 も 何だか ひどく。 ハ セ チックな 氣 分に 沈んで 來て、 爲 方がなかった。 

「おいおいお 嘉代、 さう 瘦我谩 を 張って ゐ ずと、 もう 一 鹿 思 ひな ほしたら 何う だね。」 彼 は 追つ か 

けて、 手 を 執って 一切 を 許して やりたい やうな 氣 がした。  . 

親兄弟な どに も In^ 棄 てられて、 到ろ ところ 喧曄 をして、 ほんとう に 親身 になって くれさうな 唯 


の 一 人 を も 持 合せて ゐ ない 彼女の 氣の 毒な 性格と 長い 勞 苦が 思 はれた。 

名譽 職の 高山が 來て くれたの は、 荒 井の 直感す ろと ころに よれば、 何處 まで もお 嘉代 排斥の 態 

度に 出て ゐろ荒 井の 氣持を 緩和す るた めの、 野 本の 哀願に 基いた ものと しか m 心 はれなかった。 

勿論 高山 は 大分 以前に、 彼 自身の 善良な 意嚮と して、 ぉ嘉 代に 向って、 調停 策 を 講じた ので あ 

つた。 お 嘉代も その 時 は 大分 それに 傾いて ゐ たらしかった。 そして 自分の 條件を 容れて くれるな 

らば、 歸 つて やらない こ ともないと 云 ふ 風であった。 11 荒 井の 前に 手 をつ かせられたり 挨 1^ し 

たりす ろ ことなしに。 金 錢は總 て 野 本に 手 を 観れ させない 事 (最近 彼女 は 無遠慮に それ を實 行し 

てゐ たが)。 外で どんなに 遲く なっても、 それに 少しで も干涉 がましい 文句 をつ けない 事。 酒 は 多 

く飮 まない 事 (その 癖 彼女 は 野 本の 淫蕩 を挑發 する ために、 酒 を 飲ませろ こと を 寧ろ 好んで ゐ 

た)。 野 本の 一 人の 酒飮 みの 弟と 嚴密に 絶交す る 事 (彼 は不斷 から、 ぉ嘉 代に 囚 はれて ゐる 兄の 野 

本に 不滿を 感じて ゐ た)。 ぉ嘉 代の 條件 のうちに は、 そんな やうな 耍求 があった らしい ので あつ 

た。 
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ところで 共の 時、 野 本が 偶然 高山の 屋敷 を 訪ねて、 緣 側へ 姿 を 現 はした ので、 高山が GE 配せ を 

した。 すろ と 忽ち 其 を 感づいた ぉ嘉代 は、 例の 誇張 的な 彼女の 氣 持で、 いきなり 脫 鬼の 勢 ひで 有 

合せた Ef- 物の 下駄 を 突かけ たま ま、 飛 出した きり、 寄りつ かなかった。 

で、 それ も 北 (限に なって ゐた。 そして 共の 問 に、 ^離に ついての 處分 問題が 荒 井の 意 圖 で、 豫 

定の とほり 行惱 んでゐ ろので あった。 

「刖れ る 問題と なれば、 これほど 隨單 明瞭な こと はない ので、 今が今で も 話 はっきます。」 高山 は 

そ の 美髯 を 仕极き ながら  一一 一一 3 ふので あった。 

「しかし 厥で なかつ たれば こそ、 十 年 も 一緒に ゐ たもの が、 家の 經濟が 立 行か なくなつ たから、 

刖れ ようと 云 ふの は、 何う a て も 感心で きない。 私 は 極大 摑 みに、 ： ： 双方 面倒く さい 感情 上の 

角 突 合 ひな どして ゐ たん. ちゃ 話が 紛亂 かろば かりです。 そんな 事 は、 圓滿な 話が ついてから、 ゆ 

つくり 相談ので きろ ことなん だから、 何 は 借 措いても、 とにかく 一旦お 嘉 代さん を 家へ 入れる。 

それでな くち や 可 けんので す。」 高山 は 至極 樂觀 的に、 さう 言 ふので あった。 

「それに あの人 は、 色々 の 缺點も ありませ うが、 なかなか 頭腦 のい い 人です。 先 II の選擧 運動の 

をり の 働き なぞと いふ もの は、 それ あ 大した ものでした。 機敏と 執？、 いなのに、 私 は感报 してし ま- 


つた。.」 

荒 井 は それに は 全然 不赞 成であった。 若し さう 信じて ゐ るなら ば、 彼の 洞察 は 疑 はしい もの だ 

と 出 心 はれた が、 自分 を 緩和す るた めの 推獎 的な 意味で なら、 甘んじて おいて 全部 受容れ て も 可い 

と考 へた。 で、 彼は默 つて ゐた。 

「また あの人 は、 ロは惡 いか 知らん が、 あれで なかなか 親切です。 子供の 病氣を 心配して、 田舍 

から 手紙 も くれました し、 歸 京して から も、 家 內を連 出して、 ぉ稻 荷さん へ 願 かけに も 行って く 

れて、 私 は 感謝して ゐ ろので す。 J 

「それ ぁ然 うい ふこと に は、 まめに 働く 方です。」 荒 井 も 言った。 

勿論 それ は 其と してお 嘉代は 高山 夫人に、 同 鄕の友 だち とい ふ關 係から、 ちょっと 風の 好くな 

い 金の ^方な どし て、 忌避され てゐろ 一 . 一 とも 事實 であ つ た。 

とにかく 明後日の 晩に、 井口が ぉ嘉代 もつれて、 善後の 處分 問題に ついて.、 今一度 荒 井 を 訪ね 

て來ろ ことにな つて ゐ たので、 その 機會を 利用して、 高山から ぉ嘉 代を說 得する ことにして、 そ 

の 時は歸 つた。 

荒 井 はこの 問題が、 却って 高山 氏な どの 氣 分に ふさ はしい もの かも 知れない と 云ふ氣 がした の 
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で、 一切 自分 を停觀 者の 地位に おく ことに 決めて ゐた。 

しかし 期 口 になって、 ぉ嘉 代は來 なかった。 井口 も 大分 遍 刻した が、 とにかく 遣って 來た。 

「サ. ^合 ふところ を 決めて おきました ところ、 私が、 社用で おそくな つたた めに、 本人 は 待ち あぐ 

ねた ものと a えまして：：。」 井口 は 斷りを 一一 一一 3 ふので あつたが、 ぉ嘉 代が 高山に 逢 ふの を 忌避した 

こと は、 荒 井に も 感づかれた。 

高山の 一一 H ふこと に は、 ^に變 りはなかった。 明瞭す ぎる ほど 明瞭な ものであった。 して 又 そん 

な 事に は 可也 世故 なれの した 常識的の 手堅 さがあった。 

「は— い。 は あい。」 井 n は 愼んで 應答 をして ゐろ きりであった。 

「勿論 私と しましても、 圓滿な 解決 を 希望し ますので：：。」 彼 は 東北 訛で、 型に はまった 口の 利 

き 方 をしながら、 「それ なれば 一 つ、 本人に も 能く 言聽 かせまして：： 尙 また 本人から も 十分お 話 

のでき ろ やうに します が、 今度 は 荒 井さん のお 宅よりか、 貴方のお 宅へ 同道す る ことに 致し まし 

て は、 如何の もので せう。」 

高山 も それ を 受容れ た。 

「高山さん の お 話 は 行き 屈いた もんです わね。」 お 美 加 は 後で 荒 井に 言 ふので あった。 


ど  こた 

「それ あ 何う したって、 物 を 纏めろ に はね。」 荒 井 は應へ た。 

「けれど、 つまり はお 嘉 代さん が 勝った やうな もんです ね。 こんなに 色々 の 方が、 手 を かへ 品 を 

やう や  えら 

かへ して、 それで 漸ぅ 入って 來ろ， なんて、 偉い わけの もんです ね。」 お 美 加 は それが また 口惜し さ 

うであった。 

しかし 高山 氏の 盡カ も、. つまり は 失敗に 了った。 一 晚彼 はお 嘉代 を說 いたが、 ぉ嘉 代の 意志 は 

强 かった。 で、 また、 それに も 理由が あろと、 高山 氏 を 頷かせる に 十分な 熱情と 主張と を、 ぉ嘉 

代 は 述べたら しいので あった。 勿論 高山 氏に は理 智は缺 けて ゐて も、 感傷 癖 は 可也 強かった。 彼 

の 道德は 全然 そんな 點に根 生 え を 固めて ゐた。 

總 てが 有りのままに 淺 されて あった。 

ぉ嘉 代から 寄りつ いて 行く 人た ちから、 段々 遠ざけられて ゐる ことが、 種々 の 些細な 淸 で 知 

ろ ことが 出来た。 

「何と 一一 一一 n つても、 野 本が あの 女 を 働かして ゐ たんです ねなん て、 山 田さん が 言って ゐ ましたよ。」 
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お 美 加 は 或 時、 仕事 を 頼みに 行って 歸 つて 来たと き、 荒 井に 話した。 

「それで 可 いんだ。 それで 解決され てゐ るんだ。」 荒 井 は 思 ふので あった。 

野 本 は 今でも、 荒 井に は 秘密で、 お 嘉代を 取戾す ことに、 拔目 なく 頭腦を 働かして ゐ ろら しか 

つた。 

最近 その 事に ついて、 ぉ嘉 代の 實 兄が、 荒 井 を 訪問す る だら うと 云 ふこと が、 野 本の 職人の n 

から、 お 美 加の 耳へ 傳 はって 來た。 
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最初 芳 村のと ころへ、 その. K の 問題 を 持って 來 たの は、 芳村 とも 其の とも 親しくして ゐろ原 

と 云 ふ法雖 IA 曰 生であった。 

原 は 以前 芳 村の 法律事務所に、 ごろつ いて ゐ たこと など もあった 關 係から、 今でも 時々 その 事 

務 所へ 顏出 をして ゐた C 自分で 解決の つく やうな 小さい 事件が あろと、 彼は芳 村の 名刺 を 持つ 

て、 その 事件に 當 つた。 自分自身で そんな 仕事 を 見つけろ こと も あり、 芳 村の 手から 事件 を 受け 

て、 若く は吩咐 かって、 その 指 園の 下に 働く こと もあった。 

原 は 同時に、 その 女の 問題で 手 甲 招って ゐる 小島と も、 この頃 密接の 交涉 があった。 彼 は 外人 

辯 護士の D— 氏が やって ゐろ 丸の 內の オフ ヰ スで、 飜譯の 什 事な どに 働いて ゐる 小島の 下働きの 

やうな 仕事 を 引受けろ やうに なつてから、 D— 氏の 事務所へ も 出入す ろと 同時に、 小島と も 親し 

くして ゐた C 不得要領 なやうな 原 は、 時と すると 法律 を 弄んだり、 芳 村の 名刺 を亂 用したり する 

やうな 不真面目な 氣質 を以 つて ゐろ 代りに、 誰に も眤 みやすい 愛 1^ を もって ゐた。 

しかし 原の f .! とは此 話で は 問題に 直接の 關係 はな い。 彼 は單に 小島の 事件 を芳 村の ところへ 持 
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込んで 來 たに 過ぎなかった。  ： 

その頃小^£3は、 種々 の 意味から、 ふつつ り 職に なって しまった 共の 女に 遠から うとして ゐた。 

事 生 時代に、 ふと 或レ ス トラ ンで 懇意に なった おいく と 云 ふその 女 は、 小& 3 が 十分の 學资を も 

つて ゐ なかった ところから、 ふと 彼に 貢ぐ 氣 になって、 貰 ひのう ちから 幾分 かづつ を 彼に 支給し 一 

てゐ たな どの 關 係から、 彼 は 學校を 出てから、 暫く 彼女と 同棲 生活 を營 んでゐ たこと も あ つ た； 

が、 方々 渡り あるいて、 極々 の を 知って ゐろ やうな 彼女 は、 小， おの 心 を 長く 惹 着けて おく こと； 

は 出来なかった。 一人のお いくに よって、 極々 のこと を學 ばせられ た 小島 は、 世間の 女に 對 する 

目が 漸く あき かかって 來 たと 同時に、 肉 や 心の 荒んだ やうな 彼女に 對 すろ 嫌 惡の 情が、 劇しく 頭. 

腦を衝 いて 起った。  一 

同棲 前の 小鳥 は、 時々 彼女と 逢 ふ様會 があった が、 女 は 如何 かすろ と、 下町の 娘 風に 扮 つて、 . 

彼の 下宿 を 訪ねた。 女 は その 頃 彼が 通って ゐる學 校 界隈の 家から 暇 を 取って、 可也 貰 ひの 多い や 一 

うな 繁華な 下町の 或 力 フ ヱ に 傭 はれて ゐ たが、 さっぱりした 身 装 をした 多勢の 女達の あ ひだに 交； 

つて 效效 しく 立 働いて ゐろ 彼女の 姿 は、 是 まで 住 込んで ゐた 山の 乎の 十 ：！ い 寂れた レ ス トラ ンのー 

給仕 女と しての 彼女よりも 遙に立 優って 美しく 見えた。 いつも 眠い やうな 歷れ ぼつたい 目蓋 を も， 


つた 彼女の 目の 下に 一 つの 泣黑 子が あった。 そしてし ほし ほした 目 や 締 のない 口元 をして、 苦勞 

を 知らな いものの やうに いつも 笑って ばかり ゐる やうな 彼女 は、 山の手の 學生 たちに も 多くの 讃 

美 者 を も つて ゐ たが、 下町 へ 來て から も 直に 多くの 御定連 を吸牧 すろ だ け の 愛^^をも つ て ゐ た。 

山の手の レ ス トラ ンにゐ た 頃の 彼女 は、 學生 たちに よって、 その 素性 を 種々 に解釋 されて ゐ 

たが， 或 詮索ず きな 靑 年の 探訪の 結 菜に よると、 彼女は或安官^5<の娘でぁった。 そして 五六 年 前 

に 母親が 死んで から、 彼女 は 家から 離れて 自分で 着たり 食べたり すろ ことにな つたと 云 ふので あ 

つた。 そんな 連中と 一 緒に、 偶に 賽飯 なぞ 食 ひに 來てゐ た 小島との 關 係が 知れてから 間もなく、 彼 

女の 姿が ふと そこに 見え なくなった。 そして 下町の カフェ や 鳥屋の やうな ところ を そっち 此方 渡 

り あるいて ゐ ろうち に、 彼女の 接近した 男 は、 小島 一人と は 決って ゐ なかった。 中には 小島 以上 

にも、 彼女の 心を惹 着けろ 男 もあった。 その 時の 氣 紛れで、 愛した もあった。 そして 貞拔は 彼 

女に 取って は、 大した 問題ではなかった が、 自分に 貢がれろ 大學 生の ある こと は、 一 つの 誇りで 

あった。 

同棲して からの 彼女 は、 直に 長い間の 期待 を.： B ^切られた。 そして 彼女が、 學校を 出た ばかり 

で、 まだ 定 つた 職業に も 有つ き 得なかった 小島と 一時 別れろ ことにな つたの だ。 それから 一年と 
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たたない うちであった。 .  ； 

その 頃お いくは 健康が 優れなかった。 そして 小島 と^れてから、 しばらく 家へ 歸 つて ゐた。 歸ー 

つてから も、 彼女 は 時々 小島 を 訪ねて 來た。 小島 は 無智な 彼女 を 厥が つ， U ばかりでなく、 彼女に 

貧乏な 父親の ある こと を も 嫌った。 彼女の 無智 は、 自分の 力で いくらか 敎養 すろ ことができ ろと： 

しても、 そんな 父親の 附 纏って ゐる こと は 不快で も あり、 苦痛で もあった。 三 鹿に 一度 は、 小島 一 

は、 彼女の 訪問 を ひどく 惧れろ やうな 風 を さへ 見せ はじめた。 彼 を 訪問す ろ ことが、 彼女に 取つ 一 

て 次第に 辛い 仕事と なって 來た C そして 二人 は 段々 遠 かって 行った。  一 

ぢき  一 

直に 小島が D— 氏の 車務 所で、 飜譯の 仕事に 働く ことにな つた。 そして 彼が 職業に 有つ いた こ 

とが、 下宿の 部屋 を 訪問す ろ 彼女に も、 感づかれずに はゐ なかった。 月給が 未だ 蟇 口に 殘 つて ゐ 

ると き なぞ は 彼 は 幾 枚 かの 札 を 出し て 彼女の 小 使と して それ を 贈つ た。 

かほ かたち つく  ， 

「まだ 何 處へも 行かない のか。」 小島 は 以前 カフ ヱ なぞに ゐて、 顔 容を扮 つて ゐた 頃に 比べろ と、 一 

滅切 生彩の 乏しくなった 彼女の 様子 を 眺めながら 訊ねた。  一 

「まだ ぶらぶらして 居ます の。 それにもう 私 も 二十 三です わ。 いい加減に 足 を 洗 はなく ちゃね。」 一 

「それ も然 うだね。」 小島 は 笑 つて ゐ たが、 これから 先き の 彼女の 身の う へ に ついては 出 來ろ範 IS! 


で、 相談に 乘 つて やらう と 云 ふ n 約束 もして 別れた ので、 逢って 話 をす ろと、 厭な 顔ば かり もし 

て ゐられ なかった。 

金の 問題が 偶に は 女の n から^たり した。 

どうせ 纏った 手 切 も貨 へない やうなら、 月々 幾許 かづつ 生活費と して、 期限 を 定めて 送っても 

ら へまい かと 云 ふやうな 相談 を 持 かけた。 

彼 は 全然 それ を 担 否す ろ こと はでき なかった が、 はっきりした 返^ を與へ る こと もしないで、 

一 寸 逸れに 逸れて ゐた。 現在の 彼の 生活 事情が 容易に それ を 許さなかった。 ， 

宿に ゐろ 時で も、 小鳥 は 如何 かする と 留守 を 使 はせ て、 彼女 を逐拂 つた。 男の 態度が、 次第に 

女に 不安 を 抱かし め、 失望 を 感ぜし めた。 そして 原が その 問題 を芳 村のと ころへ 持 込んで 来た 頃 

に は、 女の 姿が 時々 D— 氏の 事務所へ 現 はれたり、 電話が 頻繁に かけられ たりした。 小島 は それ 

を 如何す ろ こと もで きなかった。 女の 姿が、 D-i 氏の 目に 止らずに はゐ なかった と 同時に、 二人 

の 事情が Q— 氏の へ 入らずに は濟 まなかった。 D— 氏 はそんな 女の 姿が、 厦 々事務所へ 現 はれ 

ろのに 眉 を めた と 同時に、 女 を 欺いた 自分の 使 傭人の 不道德 を 責めた。 D— 氏に 對 すろ 小島の 

信用が、 すっかり 傷 けられて しまった。 
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「どう 云った 風の 女 かね。」  一 

原が その 話 をし に來 たと き、 若い 辯 護 士の芳 村 は 輿 味 有げ に 訊ねた。 芳村 はま だ それほどの 年 一 

でない のに、 凸凹の 硬い 頭に 大分 白髮 がみえ てるた が、 九州 人らしい 型の 素朴な 風釆 と、 いくら 

か 吃ろ やうな 辯 舌と を もって ゐた。 そして 民事に かけて は 相當の 經驗と 熟練と を もって ゐ たが、 

生活 は 兎角 不撿 束に 流れが ちであった。 最近 暫 らく 細君の 位！.； 51 をお めて ゐた、 造花の 上手な 名 十：！ 一 

屋產 の學校 出の 或 女 を、 十 ：！ ぃ關 係の 他の 女が、 或 夜 不意に 闖入して 來て、 野獸の やうな 爭岡 を镇ー 

けた に、 到頭 逐 出して しまった りした。 金な どに 淡白であった とほり に、 彼 は どの 女に も 深い 一 

執着 を もたなかった。 擇んだ 一人の 女の ために 他の 女 を 担 否す ろ ことができなかった。  ， 

「美人 ぢ やありません が、 ちょっと^ 皮の むけた、 男好きの すろ 女です がね：：。」  . 

原 は 自身に も 問 へ 入って、 一二 俊 门 を 利いて 见 たことの あろ 其の 女に ついて 芳 村に 話した。 

「どんな 閲歷の 女 かね。」 芳村は 好奇の 目 を 輝かしながら 訊ねた。 

「何でも 本鄕 あたりの 洋食 屋にゐ た ことがある さう です よ。 彼と は その 時分からの 關 係で、 月々 一 


若干の 擧費を 貢がれて ゐ たさう です。」 原 はい まだに 拔 けない 軍隊 用語な ど を 使 ひながら、 「だから 

その 金 は早晚 返して やっても 可い が、 迚も 一 緒に はなれな いと 言 ふんです。」 

「それで 女の 方で は、 男に 執着. が あろの かね。」 

「いや、 然ぅ でもな ささう です よ。」 と 原 は 子供つ ぼい 目尻に にゃにゃした 笑 を 浮べて、 「 無論 一 緒 

になりたくない こと もない だら うが、 本来が 浮氣な 女です から、 うわう わして 遊んで ゐ ろに は 好 

いが、 堅氣な 細君に は 成 切らんで せう。 やっぱり それから 夫へ と變 つた 男 を 追って 歩いた 方が、 

當人 にも 面白 いんで せう。 そんな 風 だから 一年 も 同棲す ると、 双方で 厭氣 がさして、 今ではお 互 

に ひどく 氣 分が こぢれ てし まって、 叉 元の 鞘へ おさまる とい ふ、 ，1 とも 出來 なくな つてし まった 形 

です。 孰に しても、 今は體 がわろ いさう で、 家に ぶらぶらして ゐる ものです から、 時々 事務所へ 

やって来て、 男が 薄情 だと か、 瞞 された のが 口惜しい とか、 色氣 ぬきで 文句 を 並べろ に は、 奴 さ 

ん 閉口して ゐ るんで す。 尤も 若干 ヒス テリ— の 傾き も ある やうです がね。 奴さんが 膝に なった の 

は 一 つ は その 邊 もあった でせ う。 それに は 親父の 了簡 も餘り 好くない やうです。 身裝 なんか も餘 

りょくありません から、 生活 は しいんで せう。」 

「さう いふ 事情 だとす ると、 女に 同情すべき 點も ある やう だな。」 芳村は 鼻 頭 を 指頭で 摩りながら 
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言った。 

「それ も 可 いんです が、 或 時な ど は D— 氏が la 接 逢って、 女から 種々 話を聽 取って、 ひどく 感情： 

を 害した のです、 つまり、 かやうな 噓 吐きに は、 ここの 事務所の 仕事 はさせ て はおけ ない とい ふ 

ことにな つたので す。 それに は 奴さん も閉 n して ゐ ろんで すが、 其方 はま あ 何う にか 恁ぅ にか，. 

解 は 立ったら しいんです けれど、 それと 同時に、 自分の 體面を 傷つけ ない 範 固で、 此際 綺麗に 話- 

をつ けて しま ひたいと 言 ふんです けれど、 こんな 場合の 手切れ は どんな もの です かね。」 

「然 やう さ、 女の 要求 額 は どんな もんだ ね。」 

「いや、 それ はま だ 訊い ちゃ 见ん のです。 だけど、 もう 慾へ かかって 來てゐ ますから、 人情 的な- 

話 は 解らん やうです。 何 か 一生 食べて 行けろ やうな 商 寳に取 着きたい から、 その 資本 を 出して く 

れろ とい ふやうな 話で、 額 もなかな か少く はない やうです。 奴さんの 方で は、 そんなに する 義理- 

なるべく 

もない し、 叉 身分で もない から、 可成 n 圓 くら ゐで、 亮 をつ けたいと 一一 目 ふんです がな。」 

「まさか 百圓 でも 行くまい が：： 然し 商賣の 資本と いったと ころで、 商賫 にもより けり だ か ら- 

ね、 ー體何 をす ろ 意-たらう。」 

「何もで き やしま せんよ。 あの 荒んだ 頭腦 で堅氣 な商賫 なぞ、 迚も 出 來ろ氣 遣はありません よ。 


親父に 絞られる か、 男に 欺され ろかして、 所；^ は 一文 も あの 女の 身に つき やしま せんよ。」 

「それ ぢゃ 詰らん OJ 

「だから 扠 さん も 大金 を くれろ の. は惜 いと 言って ゐ るんで す。 そんな 泡 金 をつ かんだ ために、 却 

つ て 餘計 g 落す ろ やうな ものです からね。」 

「然し そこ 迄 干渉す ろ權利 はない からな。 金 を くれろ の は、 此方の 當然の 義務 を 架す に 過ん の だ 

から。」 

「だから 可成 少ぃ 方が いいと いふ 勘定に な るで せう。」 

「それ は それに 違 ひない が、 しかし 待てよ。」 と、 芳村は 腕白 小僧の やうな 其の 大きい 目 や、 鼻 を 

びくつかせながら、 「その 女 は 何う やら 己 も 知って ゐろ 女らしい ぞ。. J 

芳村 は學生 時代に、 ある レストランで 張った ことの あろ、 一人の 女 を 先刻から おも ひ 浮べて る 

ひょっと 

たが、 偶然す ると それが 其の 女で あろ かも 知れない やうな 氣 がした。  ， 

「其 後 浅草邊 にゐた 女で、 おいく さんと 云 ふ女ぢ やない かな。 それ だと 己 も 萬更關 係の ない 女で 

もな いんだが な。 J 

「然 うか も 知れません よ。 いづれ 方々 渡って あろいた でせ うから。」 
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「その 時分、 ^でも 一人 深い 關 係の 大學生 があった 笞 だが、 それが 其の 小島 ぢ やない か。」 

「それです よ。 てっきり それに 違 ひないで すよ。 とにかく 逢って みたら 解る でせ う。」 

原は芳 村の 都合で、 いつでも 女 を 連れて来ても いい 事 を 約して、 その 日 は芳村 と^れた。 

その後 芳村 は、 二三 度 女と 會談 した。 

女 は 最初 は 原と 一 緒に やって 來 たので あつたが、 一 一度 目から は ひょこひょこ 自分 一 人で やって 

來た。 

原と 一緒に 來た晚 に は、 彼女 は 自分の 事件が、 さい 知人の 手に 落ちて 來 たこと や、 世帶 崩れの 

自分の 姿の 見すぼらし いこと などに ついて、 多少^ 恥 を 感じたら しく、 原な どに 口 を 利く ときの 

自由 を 失って し をら しげに 控えて ゐた。 

長い あ ひだ 芳村 は、 この 女の こと を 忘れて ゐ たが、 彼が 辯 護士に 成た ての 頃に、 ある 時日 比 谷 

の料现 店で、 ふと 彼女 を！ たこと があった。 芳村は その 頃、 先輩の 辯 護 土の 某 博士に ついて、 法 

廷の 手な ど を # くえろ ために、 日 裁 1： 听へ顔 を 出して ゐた。 そして 女と 逢った の は 博士と 外の 


二三 人の 仲？？ と、 日 比 谷 公園の その 飲食店で、 飮〈^{をした時でぁった。 連中と ー緒に談話に耽り 

ながら ビ I ルを 欲んで ゐる 彼の 背中 を、 誰か 指頭で 突つ くやう に覺 えて、 ふと 振 かへ つてみ ろ 

と、 見 も 知らぬ 女が、 彼の 頓狂な 顔 を 眺めて、 につと 笑った。 芳村は 何の ことと も 知らずに、 其 

まま 過した。 

「澄 あして ゐ らっしゃろ こと，.」 などと、 女 は 誰に も氣づ かぬ やうな 微聲で 咬いた やうであった 

が、 芳 村に は その 现. e が 解らなかった。 先輩の 前 だけに 彼の 顔が いくらか 紅くな つた。 

大分た つてから、 女 はまた 指頭で セ ルの袴 を はいて ゐる 彼の 腰の あたり をつ ねって 行った。 芳 

村 は 何だか 何處 かで 知って ゐろ 女の やうな 氣 がして、 暫くた つと 階 F へお りて 行って 見た。 そし 

て 副へ 行った 歸 りに、 廊ドで 彼女と 出逢った。 

「芳 村さん、 暫くでした わね。」 白い ヱグ n ンを かけた 彼女 は、 褐色の 瞳 を もった 一皮 目蓋の 目元 

に 笑 を 漂へ ながら 彼に 近いて 來た。 

「あなた 私 を 忘れて？」 彼女 は 緒い 毛 を 小指の 先に 攫い あげながら、 人な つかしげ な 表情 をし 

て、 面 t& つた やうな 彼の 顔 を 見 あげた。 

「さう さう お前 はおい くさんだ つたけ ね。」 芳村は 漸と其 名前 を懷 起した やうに 言った が、 同時に 
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二三 年 前の 印象が、 心に 浮んだ。 そして 其 頃の 若々 しい 悌影 は、 ぼやけた やうな 輪廓の なかに 殘 

つて、 顔が いくらか 幽^に 見えた。 M き 切った 花瓣 が、 その 柔 かい 光澤 を 失った やうに、 純白な 

皮膚の 色 や、 淸 しい 目のう ちに も、 異性の 心 を 咬る やうな 美し さは 失 はれて ゐ たが、 それ も 多く 

の 女 を 見て 來た芳 村の 目に 然ぅ兑 えたの かも 知れなかった。 場所 やその 時々 の 生活 氣 分で、 さう 

した 女の 衷情が 變 つて 来た やうに も 兌え た。 

「この-； g は、 ずっと 此 處にゐ ろの かい。」 

「いいえ、 此！/ はつひ 此頃來 たばかし なんです の、 その 前 はずつ と 下町の 方に ゐ たんです けれ 

ど。 皆さん 如何な すって。」 

「うむ、 あの 頃の 連中 かい。 もう 皆 學校を 出た。」 

「皆さんもう 純士だ わね。 早い もの だ わね。」 

「うむ、 譯 はない よ。」 

「貴方 だって 背なん； て 生して、 すっかり 見 違へ ろ やうに なった わ。」  . 

「己 は 大抵； 母 日 この 邊へ來 ろから、 ちょいちょい 來 よう。」 

「ええ どうぞ：：。」  _ 


其 時 は それで^れ たが、 その後 も 二度 ほど そこで 彼女に 逢って、 連中の 噂な ど をした。 の 男 

と は 一年 か 二 年、 時代ん 違 ひ、 科 も 違 ふので、 名 さへ 知らなかった が、 女 自身に も 彼の 名 を 口へ 

も 出さなかった * ちゃう ど 新綠の 頃で、 藤 や 躑躅な どで その レス トラ ンも賑 つて ゐた。 しかし 女 

は、 そこに も 長く はゐ なかった らしく、 大分た つてから 行って 見た とき は、 彼女の ヱプ n ン姿は 

どこに も yj? られ なかった。 

時が 過ぎて 行った。 芳 村の 頭腦 にも 彼女の こと は、 ふつつ り 忘られて しまって ゐた。 

「すると 小島 君と 世帶を もった の は、 あれから 間もなくだった ん だね。」 芳村は 年代 を 繰って 見な 

がら 訊ねた。 

「え：： 小島 は あの 年の 夏 舉校を 出て 間もなく、 私と 一緒になる について、 本鄉で 一軒家 を もち- 

ほん ないしょ 

ましたの です けれど、 それ も處 の內秘 で、 公然とい ふわけ に 行かなかった ものです から、 自然と 

友達 や 何かと、 交際 を 避けろ やうな 形 だつ たんで ございませう。 あの人 も、 私の ために 肩身が 狹 

いといつ たやうな 工合 だつ たんです わ。」 

「それでな くと も、 學校を 出る と、 誰でも 頭腦が 一 變す るんだ から、 どうも 巧く 行かん やう だ 

よ。 素人に だって、 そんな 例 は澤山 あるよ。. - 
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f 然 うです つてね。」 

「入り あげた 額は總 てで どの くらみの： ；g になろ かね。」 

「然 うです ね、 一 々s 冗 えても をり ません けれど。 お 料 现 の 立 替ゃ何 か を 入れる ti: になります と、 

ざっと 一 ー百圓 近くに もなります でせ うよ。 です けれど 唯 共 だけの もの を- 顶 いたんの では、 私 もこ 

の 先 心細う ございま すから、 何とか 私の 身の 立ちます やうに、 目彝 を^け て 0、 きたう ございます 

0 し 

「さう さね、 小島 君と はま だ 逢った こと もない けれど、 原 君の 話で は、 百 M ぐらみ で 引返りたい 

と 言 ふの だけれ ど、 それ，.， > 少し 相場 は づれの やう だから、 どうかね、 此際 大きい こと を 吹かけ た 

つ て 迎も駄 だから 三百 圓 ぐら ゐで折 合 をつ けて は。 そのく らゐ なら 別に 高く も 安く も あろまい 

と m 心 ふ。 それ も 小島 君が 何と 云 ふか 知れない けれど、 僕と して は その 邊が 適當 だら うと E わ ふ。 そ 

れで よかったら 一 つ 話 をして あげよう。」 

「さやう でございます か。 I 

「それ も 今 君が 素人で、 負 操 を 弄 ばれ たがために、 結婚に 差^へ ると か 何とかい ふの だと 實際困 

る けれど、 もともと 好き好んで 合意 的に 成立った 關 係で、 一度 は 世帶を もってみ たけれ ど、 それ 


も m 心 はしく 行かない ところから、 餘儀 なく^れ 話が 持 上った の だから、 小島 1^- にも 同情すべき 點 

は あろ C それに 幾許 もない 牧 入のう ちから 纏った 金 を 出さう と 言 ふんだ から、 それだけで.. T 實際 

小島 君に 取って は 骨 だら うと 思 ふが、 それ は爲 方がない、 何とかして 出さす ことにしよう C 1 

「然 うです ね。」 

女 は小體 で、 若く みえた が、 そっち 此方 渡 歩いて ゐ ろうち に、 もう 二十 w にもな つてみ た C そ 

して 小， ほと 世帶を 持って から、 男 や 何 かや： ろ： H も II いて 來てゐ た C 自分と 云 ふ もの を も考 へな 

ぃ譯に 行かなかった。 そして 小島 や 原に 向って は、 これ 迄の 行 懸から、 多 小男 を 窘めて やりたい 

や うな 興味 も 加 はつ てわざと 固 意地に 出た の であ つたが、 芳 村の 前で、 それをハ1|^ ふほど執拗はな 

かった e 

女 は あの 頃の 自分と 小島との 生活の 交涉 や、 小島と 同棲 前後の 事情な どを訴 へて、 暫く 話込ん 

でから 歸 つて 行った。  ■ 

小ね に 向って、 そんな 交渉 を 進めつつ あろ？？ に、 芳 村の 家で、 小島と 女と ふと 顔 を 合せろ やう 

な 場合が 生じた の は、 芳村 がその 事件 を 引受けてから、 一月 もた つてから であった。 

時と すると、 女の 心が まだ 蔡の 男の 方へ 絢 を 戻して 行ったり、 芳 村の 手から^ けさう になった 

a" てら.  I  —  ^Iffi 


りした が、 小，：： r かそれ を 忌避す ろので、 爲方 なし 叉芳 村の 方へ 還って 行った" 

小島 は 最初 芳 村の 提議に、 略 承諾 を與 へたが、 女に 對 する 芳 村の 態度に 疑 ひ を 抱く やうに なク 

てから、 急に それが 實 行な 禱躇 しはじめた。 初めて 芳 村に 逢った ときから、 彼の 心に そんな 影が 

多少 差して はゐ たので あつたが、 そして 此 事件が、 以前 關係 のあった 芳 村の 手に 落ちて 行った こ 

と を、 不安に 感じて ゐ たので あつたが、 女 を 自分の 手に 取 戻した ときの！^ しさ を 想像す ろと、 そ 

れを 後悔す る氣 にも なれな かつ.；：。 

「 芳 村^が、 あの 女に 手 を 出さな ければ 可いです がね。」 

小島の 金策な どに ついて、 骨 を 折って ゐろ 原の 口から、 ぁる時などそんな？？^1が洩れた。 小島は 

それ を 聞 逃す ことが 出来なかった C 

「何 かそん な形迹 でも あろので すか。」 

「いや、 今のところ 刖 に形迹 はありません。」 原は迂 散くない RT 色 をして、 それ を 打消した C 

「傾向で も Hs^ えます か。」 

「そこまで は 私 も保證 はで きま せんが、 ま あ 大丈夫 で せう：」 

「しかし そんな 事が あろと すろ と、 痴呆 を 見ろ の は 僕ば かりです からね c」 


「 大丈夫で すよ。」 原は爲 方な く斷霄 したが、 一 そんなに 心配 になるな ら、 取层 した らいいで せう。」 

と 言 ひさうな 表情 をして ゐた。 

小島が 菊 坂の 方に あろ 芳 村の 家 を 訪ねた の は、 それから 四 五日 後の 或 晩の 八 時 頃であった。 彼 

はこの 春 D.- 氏の 事務所へ 通 ふ 様になって たから、 仕$ に渴 えて ゐた 様な 心が、 一時 充 された 様 

な氣 がして、 一日 その 仕事に 働く と 同時に、 今までの だらけた 生活 を 一新して、 高等官の 試驗の 

準備 を 心がけて ゐ たので あつたが、 女の ことで D; 氏の 信用 を 害してから は、 急に 厭氣 がさし 

て、 不安な 日を这 つてる た。 その上 呪 はしい 自分の 過去から、 全く 絕緣 して 了 ふに は、 三百 圓と 

云 ふ 金を搏 へなければ ならなかった ので、 惡ぃ 事の 報が 一時に 附纆 つて 來た やうな 氣 がして、 不 

愉快で 爲 方がなかった。 それに 止むな くば 原が 周旋す る 害に なって ゐろ金 も、 一 應芳 村の 助言 を 

耍 すろ やうな 關 係の人 問から 借りる ことにな つて ゐ たので、 芳村は それ を 快く 承諾した が、 小島 

自身 は その 方法 を、 餘り 好ましく 思はなかった。 

芳 村の 家で は、 玄關の i! 生が 居なかった。 そして 小島が 案 內を乞 ふと、 大分た つてから、 直ぐ 

玄關の 次ぎの 蔬喑ぃ 部屋から 上る やうに なって ゐろ段 梯子に 足音が して、 何だか 昆覺の あろ やう 

な 色 合の ネルの 單衣物 を 着た 女が、 降りて 來て、 下から 三 四 段 目のと ころで、 腰 を 屈めて、 そつ 
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と 此方 を 見た。 そして それが おいく であった。 

小き は それ を 凝視め る勇氣 がな か つた。 そし て 女が その まま 顔み-引 込め て 二階へ 上って 行つ 

たと 思 ふと、 今度 は芳 村が、 降りて 來て、 玄關に 顔 を 出した。 

「さあお 上ん なさい 。」 芳 村は闲 惑の 色 を 目に 浮べながら 曾 つ た。 

「いや、 また 伺 ひませ う。」 と 小島 は 躊躇した。 芳 村の 顔 を じろ つと 見た だけであった。 

「何う してです。 おいく さんが 居た つてい いでせ う。」 

「いや、 餘り いいこと もないで せう。」 

「介意 はん ぢ やありません か。 實は 一週^ ほど 前から 家 內 が病氣 をして をり まして、 おいく さん 

に 助けに 來て もらって ゐる處 です。」 芳村は 心苦し さう に 辯 解した。 

「はは あ。」 と、 小島 は ポオ トフ オリ ォを 抱えた まま、 いらいらし 1 やうな 氣 分で 暫く 突立って ゐ 

たが、 1 一階に 潜んで 様子 を 伺って ゐる らしい 女に 對 する 不 3 心議な 憎惡が 心を銜 いて 起った。 

「いや^ S 事 はな か つたので す。」 小島 は 暫くす ると、 相手に 冷笑 を 浴せ かける やうに 彼 を 見 あ 

げて、  - 

「たた、 ちょと 貴方に ぉ斷 りして おきたい 事が あるので す。」 


「私に。 それ は 何です。」 

「責 方のお 口 添 を 願 ふこと になって ろた 例の 口です な、 あれ は 僕の 方で 何う か 都合が つきさう で 

すから、 その 必要が なくなった 譯 です。」 

「然 うです か。 それなら 尙 結構です。」 ■ 

十分ば かり 立 話 をして から、 小島 は そこ を 出た が、 女から 全く 脫れ たやうな 心 易 さ を 感ずる と 

に じみ ど 

同時に 淡い 嫉妬の 念が 人染 出して ゐ た。 
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陽吉は その 頃、 田舍の 町で 關 係した 或 女に 夢中に なって ゐた。 彼 は 自分の 職業に 必耍な 機械 や 

何 か を 買 入れる ために、 寧ろ それ を ロ實に 上京した とき も、 やはり 其の 女と 一緒であった。 

勿論 その 女に は、 古くから 彼女の 世話 をして ゐる 男が 外に 一 人あった。 で、 その 女 を 東京へ 連 

出す についても、 町の 停車場で 私と 落 合って 一 驛ー 一 驛のぁ ひだ は 別の 客車に 名 名の 跑席を 取らな 

ければ ならない ほど 窮屈な 思 ひ をした のであった。 勿論 そんな 種類の 女 を挈帶 する こと は、 町に 

於け る純士 階級の 彼の地 位と して は、 餘り 外聞の 好い ことで もなかった。 彼女 はちよ つと した 動 

機から、 今 は 町で 酒客の 機嫌 を 取る やうな 種類の 境遇に ゐた。 

衣子の 話に よると、 彼女の 家が 以前 横濱 にあった 時分、 生糸の 仲買 ひの やうな もの を やって る 

たので あつたが、 父が 商責に 失敗して から、 同じ 橫濱 で、 商賣 上の 失敗の 挽回され るまでの つも 

りで、 彼女 はそんな 社 會へ足 を 入れろ ことにな つたので あった C しかし 土地で は 知った 顔が あつ 

たり、 餘 り賣れ もしなかった ところから、 箱 根、 前 橋、 甲府 などと いふ 風に、 夫から それへ と 短 

い 月日の あ ひだに 方々 轉々 して 歩いた のであった。 今 彼女が 比較的 長く 落着いて ゐる ところ は、 
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陽吉の 村から 一 里ば かりのと ころに ある 可也 殷娠な 一 つの 町で あつたが、 そこで は都會 風の 女が 

すくな  - つま 

鮮 かった のと、 彼女の 座敷ぶ りが いくらか 巧くな つて 来たのと で、 是 迄の やうに 不幸で はな かつ 

こ 0 

ブ 

^苦が この 女 を 知った の は、 彼の 兄の 喜久 男が 上 州と 越後 境に 脈 を 引いて ゐる或 滿俺鐵 の鑛山 

に 取 かかって ゐて、 その 用事で 時々 出嚮 いた 途中、 弟の 養家 先 を 訪問した 時、 资 金の 融通の 事 か. 

何 かの 話 を かねて、 久 振で 町で 酒 を飮ん だとき らしかった。 喜 久男は その 頃 仕事の 規模が 小い な 

がらに も 財界の 煽り を i はって、 ひどく 苦しい 境遇に 陷 ちて ゐた。 勿論 鎮石を 採掘す る だけの 資力. 

くら  ち と 

は 彼に なかった。 ただ ぼろ 鑛山を 安く 手に入れて、 それに 幾許 かの 资本を かけな どして、 资 本家 

It れ  つ ゆ 

を 見つけて プロ  — 力 ァゃ何 かの 手で 其を賣 りつけ て、 その 間で 好い 汁 を 吸 ふの が、 彼の この頃の 

餘 儀ない 生活であった。 最近 彼 は 束 北の方で 一 一三 年金 を かけて 来た 小さい 一 つの 山を賨 つて 冗 六 

萬圓の 金に 有りつ くこと がで きたが、 長い間の 遣 繰の 結 * として、 負 债ゃ何 か を 差 引いて、 手に 

ついた の は 共の 半額く らゐの 金し かなかった。 それでも 彼 は 苦しみ 通して 來た 今までの 境界に が 

ベろ と、 その 山 を， ゆい 機會に 手放した ために、 どのく らゐ 助かった か 知れなかった 。のみならず 

彼 は 一時に 小成 金に さへ なろ ことが 出來 た。 彼 は 自分の ために も 妻の ために も、 高贵な 衣裳 や 紫 


飾 品 を澤山 買って、 身の ま はり を ぴかぴか させて ゐた。 ダ ィャゃ プラチナ ムが 何でもな いものの 

やうに、 ちょっと 近所の 寄席へ など 行く にも、 彼 や 妻の 帶ゃ 腕に 氣 味わる ぐ 光って ゐた。 彼 も 妻 

も 別に これと いふ 趣味 もなかつ たので、 遊ぶ ことと いへ ぱ淺 草の 活動 を 見る か、 . 江 の 島へ でも 行 

つて 札 びら を 切ろ かすろ より 外爲 方がなかった が、 一緒にな つてから もう 四 年に もなる のに、 子 

供の 一人 をも產 むことの できない 彼の 妻 は、 彼の 仕事の 性質 をよ く 知って ゐ るので、 今のう ちに 

出来るだけ， 贅澤な 衣裳 をで も 作って おくのが、 一番 俐巧な 爲方 だとで も 思った やうに、 近所の 銀 

行 へ あ づけて あった 金 を 引出して は、 欲しい もの を それから それ へ と 無 間に 買 込んだ。 勿論 喜久 

男は拔 目な く 第一 一の 幸福 を摑 むた めに、 鐵 など を 買 込んで、 倉庫に あ づけて おいたり な ど し た 

そつ 

が、 同時に どこから か 女 を つれて 来て、 窃と 近所に 園って おいたりした。 新設の 會 社の 株主で も. 

あった。 

！!? き き 

陽吉は その 頃 ちょっと 東京へ 出た ついでに、 平生 餘り 往来 もしなかった 芝の 兄の 家 を 訪問し 

て、 二三 日 そこに 足 を 止めた ことがあ つたが、 家が 何だか だた くさして ゐた。 すばらしい 姿見. か 

あったり、 贅澤な 座敷 布團が 積んで あったり した。 床に は 大家の 新畫 がか かって ゐて、 其 下に 置 

物の 新しい 美術品な どが あった。 で、 何事に も 極度に 捌けた 風の 嫂 は、 花 を^ ひ はじめた と 言つ 
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て、 美事な 簿 端と 筒に 派手に 生けた 花 を 二 杯 も 飾って ゐた。 總 ての 生活が 一 變 して ゐ るのに 驚か 

された 陽吉 は、 兄に は やっぱり 金儲けの 腕が あつたの だと 云ふ氣 がした。 

「しかし 儲けた からといって、 浮つ II 子に なって は 可け ないだら うね C それ を资 本に 何 か 堅い 商 

寶を やって は 何う だね 。し 陽吉 は さ う 言 つて 兄に 注吿し た。 

それに 陽吉 は、 兄の 健康 も氣 にかけ ないで は ゐられ なかった。 彼 は 長い あ ひだ、 金に 有りつ か 

や つ 

う 有りつ かう として 血眼に なって 東奔西走して 來た結 * として、 まだ 漸と 三十 三 m にし かなら な 

いのに、 可成 更けて みえた。 繊細な 體も瘦 せて ゐ たし、 血色 も 好く はなかった。 生れつきの 痔疾 

の ほか これと いふ 病氣 はなかった けれど、 不規則な t 可 t 可した 生活に 疲れたと 云 ふ 風が、 ありあり 

見えた。 

「堅い にも 柔 かいに も、 金 儲 なんても の はさう ざら に 有る もん ぢ やな いんだ からな。 勿論 我々 の 

は本來 何にもな いんだから、 こすく でも 立 廻らな け あ、 迚も 甘い 汁 は 吸へ つ こ はな いんで、 どう 

せ惡錢 だから 身に つかう 譯 もな いの さ。 しかし 十 萬 もで きたら こんな 事 は 止めたい と 思って ゐ 

t まづ め 

る。 生爪 剥して 山へ かけ 登ろ の も 厭に なった から。」 喜久男 は、 さう 言って、 子供のと きからの 持 

前の、 酸っぱい やうな 顔の 犟め 方で 笑って ゐた。  .. 


滿 俺の 山に かかった 時分に は、 喜久男 はもう 大分 弱って ゐた。 買 込んで おいた 鐵が遽 に 暴落し 

たりな どし.. こため に、 彼 は 何千 圓と いふ 倉庫 賃 の支拂 ひに さへ 差 岡へ ろ やうに なって ゐた。 そし 

て 其と 同時に、 引か かって ゐた 女と 妻との なかに 葛藤が 生じたり などして、 別れる とか 別れない 

とか 云 ふ 問題で 可也 頭 腦を惱 まして ゐた。 で、 陽吉の 養家 を 訪問した ときの 兄の 洋服に は、 もう 

プラチナ ムの鎖 も ダイヤの メ タ ルも影 を 見る ことす ら出來 なかった。 

陽吉が 三千 圓ぱ かりの 金の 融通 を、 喜久 男に 頼まれた の は 其 時であった。 

陽吉が 女に 別れて、 芝の 兄の 家 を 訪ねた とき、 兄 は 留守であった。 

陽吉は 若し 出来ろ ことなら、 女と 一緒に どこか 出端の 好い ところで 宿 を 取りたかった ので、 再 

三 その 事で 女と 協議して みたので あつたが、 女の 事情が それ を 許さなかった。 

「あの人 ほんとうに 嫉妬 漢 なの。 そして 私が 家へ 行く と 行ったら、 自分 も 後から 行く と 言って ゐ 

たから、 家に るない とま づ いわ。 I 衣子 はさう 言って 担んだ。 

衣子が 今の 其の 旦那 を、 さう 好いて ゐな いこと は、 陽吉 にも ほぼ 推定され た。 その 旦那が 農家 
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出の 無智な 商人で あろ こと.、 か、 ちょっと 文藝 書類な どを讀 みか じって ゐて、 芝居と か映畫 とかに 

趣味が あろと 信じて ゐろ 彼女 には飽 足りな く 思 はれた。 彼 は 町の 兵營へ 雜貨を 賨込 ん だり、 稲苗 一 

を 取扱ったり などす る やうな 種類の 商人であった。 年 はま だ 若かった が 妻 も 子供 もあった。 若い 一 

といっても、 Ei 吉 に比べれ ぱ七 八つ も 上であった が：：、 で、 衣子 自身 は 二 年 も横濱 の女學 校に： 

ゐて、 女 學生氣 質が いくらか 遣って ゐろ ところから、 若し 巧く 行って 其の 日ー那 に落藉 されて、 彼- 

のお 神さん になった ところで、  決して 榮 えた 事で はない と考 へて ゐた。 町 は づれの 兵營に 近い 新 

つ  むさ y る 

問 地に 彼の あがあった。 そして 其處に 農夫と も 商人と もっかない やうな 悒霧 しい 家庭 を、 彼の 妻； 

は 二人の 汚ない 子供と 一緒に 守って ゐた。 勿論 彼と して は 衣子 さへ 承諾 すれば、 今にん 妻子 を 振. 一 

拂 つてし まふ くら ゐの事 は 何でもない らしく 思 はれた。 彼 はも、 つ 大分の 金 を 衣子の ために 使 ひ 込 一 

んでゐ た。 商 賣の资 本の 融通に も闲る ほどの 無理 をして まで、 衣子に 入 揚げて 來た。 それだけに 一 

又 衣子に 對 する 彼の 執著 も 深かった。 好い加減に 衣子の 方から、 うまく 逃げる より 外爲 方が ある 一 

まいと、 衣子の 抱 主 や 行きつ けの 料理屋の 女將 たち は、 蔭で 氣を 揉んで ゐた。 衣子 自身 も 先 を考ー 

へる と、 ^ 恐し いやうな 不安に 襲 はれた。 そして 隙が あったら 逃 を 打た うと 考 へながら も、 そん 一 

な 態度 を 見せ れぱ 見せる ほど、 血眼に な つ て來る の 逆上 方が！ ^かつた。 


陽吉 に は 、 其の 事情が 諒解 されて ゐ た が、 彼女 を 全部 所有す る ことので きないの が牾 しくて 爲 

方がなかった。 何故 もっと 勇氣を 出して 其の 男と 切れて しま はない かと 齒 痒くて ならなかった。 

彼女に 堅い 決心 さへ あれ ぱ、 總 ての 責任 は 自分で 當然 背負って いい 勞 なのに、 衣子に その 覺 悟が 

なかった。 勿論 彼女 を 家へ 入れろ 段に なろ と、 彼の 身邊 にも 相當の 困難 はあった。 

汽車の な かで も、 陽吉は その 事に ついて 時々 衣子 を勵し 勇氣づ けたが、 衣子 は憂鬆 な 顔 を し 

て、 辯 解す ろ だけであった。 事に よったら、 東京で 彼女 を 巧く 隱 してし ま はう と 云 ふ畫策 さへ 彼 

は 持 つて ゐ るので あつ た。 そし て 其に は そんな 事に 經 験の あろ 兄の 力 を假り る ， ，1 とも 必要 だし、 

策源地 若しくは 隱慝 所と して 芝の 家 を擇 ぶこと も、 適切な 方法 だと 考 へられた C そして 其と なく 

わるだくみ 

女に その 事 を說勸 めた のであった が、 衣子 は 躊躇が ちであった。 そのうへ 然 うした 悪 巧め いた 手 

に乘 ろの は、 おそろしい 事の やうに さへ 思 はれたら しく、 不快な 表情 を すら 見せて、 担む ので あ 

つた" 

年の 若い 陽吉は 女のお かれた 位置 11 女の 然 うした 背後に ひどく 興味 を 感じて ゐ たと 同時に 女 

の 暗い 心理に 憐愍と 不滿と 猜疑と を 感じた C で また 其 到 著點を 早く 明かに 知りたい やうな 焦燥 を 

感じながら、 いっと はなしに 女に 惑溺して ゐ. UC 
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陽吉は 其の 家へ 来ても、 少しも 心の 落 著 を 見出せなかった が、 兄の ゐ ない 車 は 却って いくらか 

彼の 氣分を 寛がせた こと は爭 へなかった。 

嫂. I 組 子の 話に よると、 喜 久男は 山の ことで 福. ひ？ の 方へ 行って ゐ ると いふので あった。 「今度 

ただよ  ， 

は 何の 山です。」 陽吉は 零落の 影の 何處 となく 漾 つて ゐろ 部屋の なか を 見廻しな が ら簡 ねた。 で 

も、 まだ さう 暴く もない のに 煽 風 器な どが 用意され、 蓄昔 器..， - 床の間に あった。 家の なかが 何と 

なく 夏ら しい 樂 しさに 充 されて ゐた。 何ん なに 闲 つても、 外で 何ん な ：„5： 心 あがき をす るに しても、 

住居 だ け はやつ ばり 愉快に し てお くだけの 用意が あ ろ の だ ら う と 想像され た。 か う した 都會人 の 

生活が、 陽 吉には 不思議に 思 はれた。 勿論 彼 は 長く 束 京に ゐ たけれ ど、 家庭に はゐ なかった。 彼 

の 知って ゐ るの は、 ただ 山間の 森の な "かに 營 まれろ 慘 めな 百姓家の 生活 だけであった。 

「今度 は 違 ひます の 。」 組 子 は帶な ど 蹄 .11 し ながら 出て 來て、 更め て挨 接し た。 

彼女 は 二十 六で あつたが、 見かけ は それよりも i おく、 皮膚の 白い 柔楔 かな 肉體 と、 齒 並の 細か 

い 唇の 燕い 口元と、 切の 長い 目と が、 顔の 總 ての 缺點 を蔽隱 して ゐた。 何處で こんな 女 を つけ 

て來 たか、 また 何ん な 出生 の 女で 彼女が あろ か を、 陽 士：： は 一向 知らなかった が、 越後の 產 だと 

いふ こと は 判って ゐた。 それにして は 彼女の 目 は 南の 方の 女らしい 柔 かい 情味が 有すぎ ると 思つ， 


組 子の 話に よると、 今度は喜久男は金主を見っけて^3^北の山林を物にしょぅと云ふらしか つた 

が、 其の 山の 所有 權が ひどく 交錯した 情に なって ゐ ろので、 効 衆が あがろ か 何う かが 疑 はれ 

た。 そんな 不確實 な ものに、 何故 手 を 出す のかと 陽告 は危ん だ。 

「あの人の する こと は、 皆な 危ぃ綱 を 渡る やうな 事ば かりなん です もの。 J 組 子 はちよ つと 顔 を 紅 

くして 淋しげ に 笑った が、 「でも 今のう ちは爲 方が な いんです て。 四十に なろ まで 苦し むんだ さう 

です。」  . 

「健康 はどうで すか。」 

「この頃 はま あ 好い 方なん です。」 

「しかし 何 だ 彼 だと 言 つても、 兄貴 は氣樂 です よ。 外に 責任が ないから 。」 陽吉 は 笑 ひながら 言 つ 

こ 0 

「この JJij 貝 任が あったら 大變 です わ。 さう でなくて さへ 左右 女に 引か かり 易 いんです から。」 組 子 

はま だ 紅い 顏 をして、 口 をむ づむづ させて ゐた。 

「全盛時代に 引か かって ゐた女 は 何う しました か。 まだ 關 係して ゐ ます か, 陽 吉は輿 味 ありげ に 
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「いいえ、 あれ はもう 悉告 切れて し ひました。」 

「兄 贵の 方から：：？」 

「どっちからで すかね。」 組 子 は 咽喉 をく すぐる やうな 笑 方 をして、 「まあ 私が 話 をつ けた やうな も 

のでせ うね o」 

組 子の 話に よると、 その 女に 一番 熟 中して ゐ たの は、 彼の 成金の 夢が やや 醒め かかった のこ 

とで、 今度 は 越後へ 行く とか、 今 魔 は 東北へ 行く とか 言って は 家 を あけが ちであった。 組 子の 腕 

輪 だ の 指環 だ のが、 時々 金の 融通に つか はれる とい ふ ロ實の 下に 組 子の 手から 其の 女の手の 方へ 

運ばれて 行ったり した。 

「t つよつ と あれ を贷 して くれない かと 言 ふ ものです から、 私 あの人の 仕 車の 性-狩 をよ く界 込んで 

ゐ ますから、 こんな 時の 融通 だと 思って、 綺歷に 持たせて や るんで すよ。 だけど、 それが 何う も 

變 なんです の 。」 祖子 は 笑 ひながら 格別 それ を m 大 問題と も 思って ゐ ないやうな 風で 話した。 

喜 XET がその 女 を田舍 から つれて 來て、 停車場 近くの 宿屋に おいて ゐた時 も、 祖子は 一 鹿 それ 

と 感づいて 踏 込んで 行った ことがあ つたが、 それ以来^れ たこと になって ゐろ 女との 關 係が、 容 


易に 切れなかった c 寧ろ 深入りして 來た。 そして 近所に 部屋 借り を させて ある ことが 判明して か 

ら、 組 子に 對 する 彼の 態度が、 ー轉 して おそろしく 大膽 になって 來た。 ひどく 不人情に さへ なつ 

て來 た。 組 子 は その 女 を 家へ 入れる ことに 餘儀 なく 同意し ない 譯 にいかなかった。 さう しな けれ 

ば、 彼女 は 彼と 別れる より 外なかった。 

「何しろ それが 騰 なら、 別れろ と 言 ふんです からね。」 組 子 は 目 を. 潤ませながら 話した C 

「それで 私 も その 時餘程 別れようかと 思つ たんです けれど、 あの人の ^が倾 きかけ た 時だった も 

のです から、 何う しても それが 出来ませんでした。」 

女と 一緒に ゐろぁ ひだ も、 彼女 は 決して 幸福ではなかった。 女 は 威張って るた。 朝 は寢坊 をし 

て、 夜 はお そくまで 喜久 男と 甘い 話に 耽って ゐた。 喜 久男は 出来るだけ 女の 歡心を 買 ふこと に 骨 

を 折った。 組 子の 着物が 誰の 所有 かわから なくなった C 組 子 は 淚を界 みながら、 侮蔑 を 忍ばう と 

努力した。 しかし 負けて はるなかった。 r 出る やうに さへ して 下され ぱ、 いつでも 出ます わ。」 組 子 

はさう 云 ふ 風に 言って、 强 ひて 平氣 らしく 笑って ゐた。 

「女 だって 可哀 さう なんです わ。 あの人に すっかり 瞞 されて 來 たんです から。 弱い 點 からい へ 

ぱ、 私よりか ずっと 弱 いんです わ。 だから、 私 も 女に は 好く してやった つもりな の。 それに まだ 
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年が 若 いんです もの。」 -  . 

今まで 組 子 はそんな 打釋 けた 話 を、 陽 吉に爲 たこと は  一 S もなかった。 彼女の 心 はま だ 動搖か 

ら 全く 落着いて はゐ ない らしかった。 自分 は 勿論 その 女に 對 すろ 喜久 男の 心 持 を 不快に 不安に 思 

ふ 心の 惱 みが、 まだ 消えなかった。 

陽吉は 夜汽車で 疲れた 頭腦 を、 可也 與奮 させながら、 組 子の 話に 興味 を惹 かれた。 紙子の 兄に 

對 する 侮蔑 を 寧ろ 當然 だと も考 へ、 痛快に も 感じた。 今まで まの 表面の 事ぱ かりし か 話し合 ふ 機 

會 のなかった 彼女の 性格に 幾分 觸れ 得た やうな 愉快 を すら 感じた。 

「それで 結局 何う したんです。」 陽 吉は組 子を现 解したら しい 調子で 訊ねた。 

「そんな 風で 毎日 毎日 睨めつ くら をして ゐ たって 爲 方がないで せう。 それに 私と いふ ものが、 そ 

の にも 解って 来た ものです から、 氣の毒 だと 云ふ氣 にもな つたんで せう。 宅の ゐ ない 留守 なぞ 

に、 仲好く お茶 を吞 みながら、 お 冗ー ひに 愚痴 話 を するとい つた 風なん です。 それで 終 ひに 女優に 

なる なんて 言 出したん です けれど、 そんな 素養 もない し、 手 一 3 又もなかった ものです から、 到頭 藝 

者に なって しまったんで すの。 それに も隨 分お 金 をつ かひました わ。 お 座敷 著 や 何 か、 あれで も 

六 七 百圓も かけた でせ う。 宅が 三越へ 行って 見立てたり 何 かして、 それ ぁ大變 でした わ。」 


そして 其の 女 は喜久 男の 家から、 芝 浦の 方へ 毎 晚毎晚 体で 出かけて 行って、 夜お そく 叉 俥で 歸 

つて 來た。 勿論 喜久 男 はさ う した 打^的な 遺 方で、 女 を 稼がせる ことに 寧ろ 何の 苦痛 も 感じな か 

つた。 

しま 

勿論 それと 同時に、 女の 心が 喜久 男から 離れよう とすろ 時期が 速 かに 來っ つあった。 そして 終 

ひ に 刖れ 話にまで 漕ぎ 進ん で來 た。 女より も 寧ろ 女に か け た 物質の 方に 執著 を もつ た 喜久男 も、 

それ を 何う すろ こと も出來 なかった。 彼女の 叔父 だとい ふ 職人 虱の が、 話 をつ けに 來た。 そし 

て 組 子が、 喜久 男の 厭が ろの を、 强 ひて 自分で 出て、 すっかり その 男と 問題 を 解決して しまつ 

た。 言 ふまで もな く、 組 子 は 良人と 反對に —— 寧ろ 喜久 男が はら はらす ろ ほどに、 總 ての 物質 慾 

を 離れて かかった。 何もかも 惜しげ もな くくれて しまった。 

ごつ ちゃ 

「先の 男 は 感服して ゐ ました わ。 私の 胸の 好い のに。」 組 子 は矜と 羞恥との 混交に なった やうな 

興奮した 表情で 言って、 自嘲 的に 淋しく 微笑した。 

み つ  -f- けこた へ  はにか 

「ふむ、 さう です か。」 陽吉は 潤 ひ If く 嫂の 目 を 凝視め ながら、 應答 をして ゐ たが、 ちょっと 含羞 

んだ やうに、 目を伏せた.。 

わざ 

「それ あ 一 寸 普通の 女に や 出来ない 離れ 業でした ね。」 陽吉 はさう も 言って 笑った。 
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「さう でもして やらな けれ ぱ、 其の 女 だって 可哀 さう です ものね OL 組 子 は 目に 淚を入 染ませ なが 

ら、 「でも、 何とい つたって 私が 一番 割が 悪い の。 お金の あるとき は、 外で 女 を 持 へられて、 おと 

なしくな ろ 時が、 零?^ れた 時なん ですから。」 

「それき り 兄 は 女に 逢 ひません か。」 

「lr つたって 逢 やしません。 この間 も、 未練が あろ もの だから、 その 叔父さんの 家 を 訪ねて 行つ 

て 女 を 出したん です けれど、 叔父さんの 昆張 なしに は 逢はなかった さう です。 私に^ まない 力 

ら つて：： それ あ 誰に したって ね、 篛 it 一と 人情 はもって ゐ ますから ね。 宅で はまた 時計 や 指環 力 

惜しくて ならな いんです の。」 

一 一人 は 顔 を 見合って 笑った。 

陽士" は その.： 十 後、 洗 湯へ 行って から、 疲れ を 休める ために 少し 横にな つて ゐ たが、 -长 くも 寢て 

ゐ なかった。 そして 日の 少し かげり 始めた 頃に、 器械 屋へ 行く と 言って ふらりと 家 を 出た。 

彼 は その 晚女を つれ 出して、 淺 草へ 遊びに 行った。 


然し 陽吉 は その 晚も餘 り 充實し た氣分 では 別れる ことが 出来なかった. - 

淺草 にあろ 彼女の 家で は、 父が 何 をして ゐ るか 判らなかった が、 何處 かへ 勸 めて ゐろこ とだけ 

は 想像され た。 家に は 今一 人 小い 女の子が あって、 其の上の弟は奉公に出てゐると云ふ^^でぁっ 

たが、 彼女 は 陽告を 母親な どに 逢 はせ ろ こと や、 家 を 見せろ こと を 11 がった。 で、 そんな やうな 

し！ M らくと き 

詰らない 見え を、 彼女 は 今でも 陽亩に 持って ゐた。 陽吉は 近所の カフ ヱで 少時 4- を 移して、 彼女 

の 支 鹿ので きろの を 持って ゐ なければ ならなかった が、 女の さ、 つした 氣持は 理解され た。 で、 外 

で 待され てゐろ 自分 を 馬鹿 -i,? 鹿し くん 腹 立し く 思 ひながら、 やつば り 女を憨 れんだ。 淺草 では 歌 

劇へ 入って みたが 長く 見て ゐられ なかった ので、 彼 はぶりぶ りして 更に 活動へ 入った C そして 歸 

りに 鳥屋で 御飯 を 食べた。 

r どう だね、 これ か ら 芝の 方へ やつ て來な いかね。」 陽 吉は勸 めて みた。 

衣子 は 朿髮に 結って、 水玉模様の 絡お 召の 單衣 など 着て ゐ たが、 かう して 廣 場へ つれ 出して み 

ると、 どこと なし 問がぬ けて ゐる やうに 思 はれた。 その上、 芝の 嫂な どに 比べろ と、 表情に 何の 

とりとめ 

生彩 もない ことに 氣 がつ いた。 勿論 組 子 とても、 ばつと した 顔ではなかった し、 いつも 取 止の な 

い 話 ばかりして、 様子に も 東京 育ちの やうな きりり としたと ころはなかった が、 今日の 話 を聽ぃ 
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てから、 彼女が さう 檢 束がない 女でなかった こと は 明かに された やうに 思へ た。 そして 其に 比べ 

ると、 何 かにつ けて 氣 持の 暗い、 感じの 鈍い 衣子 を 相手に して ゐ ろの は、 何だか 張 合の ない 仕事 

の やうに m わへ た。 

「え、 行っても 可 ござんす けれど、 私 $3； 方の 兄さんの 奥さんに お 目に かかる の は 厭 だ わ。」 衣子 は 

ちょっと 美人に 成 損ねた とで も 言 ひさうな、 或 程度の 安 價な芙 しさ を 持った 顔に、 やや 氣 取った 

やうな 嬌羞 を 浮べながら、 甘へ る やうに 應 へた。 

「しかし 己と 您ぅ いふ 關係を 績 けて ゐろ 以上 は、 何う せ 一 度 は 顔 を 合さな けあならん 人ぢ やない 

か。 -陽吉 は 梧 かし さう に 言った。 

「それ ぁ然 うね。」 女 は 素直に 額いた。 

あ， f* 

「嫂 は、 それに 可也 物の わかって ゐろ 女た よ。 思った より 苦勞 して ゐ るよ。」 

そして 陽 士：！ は 兄と 女と 別れさした 話の 一 端 を 話し だした。 

「ぢ や、 それほど 兄さん を m 心って いらっしゃ るんだ わね。」 衣子 はそんな 事 を 言った。 

「思って ゐろ だら うが、 また 反感 も 持って ゐ ろんだ。 そして 共 は 彼の 女と して は、 當然 だよ。 お 

前の やうに、 ただ 盲目的に 《:儿 込 もない raf- に 引 摺られ て、 愚 圆 愚圆 して ゐ ろのと、 少し 譯 がちが ひ 


はしない か 。」 陽吉 は 少し 興奮し た 調子 で 言 つ た。 

「何う して！」 女 は 驚いた やうに、 彼の 顔 を 見た。 

陽吉は 何とも 應 へ なかった。 說 明す ろに は 少し 面倒 だと 思 はれた。 

「何う して さ C  ^そんな 馬鹿". こ 衣子 は不滿 さう に 言った。  • 

陽亩は 紅い 顔 をして、 ただ 笑って ゐた C 

「だけれ ど贵 方の 思 ふやう に、 さう は 出来ない ことよ C 私 だって 餘り 薄情な 眞似 はした くないで 

せう。 そのうちに は、 あの人 もお 金の 工面に 行 詰って くろで せう から、 然 うしたら 自然 切れろ 時 

期が あるに 決って ゐ ろんで す もの。」 

「けれど 然 うなれ ぱ、 尙附 絡って くる ぢゃ ないか。 それに あの 男 は、 餘り 評判の 好い 方で もない 

とい ふ 話 だから、 お前の 態度 次第で は、 自 C 紫に なって 何 をす るか 解り やしない C 今 だって 然 うい 

ふ 形迹は 十分 あると 言 ふ 話 だからね。」  . , 

「だから^ こわい のよ。 匁 物で も 振 廻 はされ ちゃ 大變 だから さ。」 衣子 はした たか 顔 を 顰めて 見せ 

た。 そして、 少し 緊張した 表情に な. ：- ながら、 

「どうしたって、 そこ は 人情で もって 巧く 話 をつ けろ より 外な いんだ わ。 怨みの かからな いやう 
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に。」 

「それに はヶ がち や うど 好い 時機 ぢ やな いか。」 

「え、 だけど 駄目よ。 贵方 のこと を it 々感づいて ゐ るから。 今度 だって 何しろ 東京へ 行く つて、 

ひどく 氣 にした のよ。 私お 父さんの 商賣 上の ことで、 少し 纏まった お金が いると 一一 一； n つて 來 たか 

ら、 その 相談 かたがた 家へ 行 くんです つて、 さう 言って 少し 匂 はして おいた にやお いたんで すの 

よ。」 

「お前 も拔 ini がない ね。 さう したら 何と 言って ゐ た。」 

「そんな ことなら、 後から 己 も 行って 相談しょう なんて 言って ました けれど、 どうせ 纏まった お 

金の 出 來っこ はあり やしない のよ。 この頃 大分 苦しくな つて ゐる こと は、 私 も 知って ゐま すか 

ら。」 

陽 告 の氣 持が 惱 ましくな つ て來 た。 

「だけれ ど、 車實 そんな 金の 必耍が あるの かね。」 

女 は ート" い 目 をして 默 つて ゐた。 まろき り 其 は 男 を il ませる 爲の ロ實の やうに も 思へ たし、 陽吉 

に は 甘 ひにくくても、 實際 そんな 事情が あろ やうに も考 へられた C 


「そんな ffl 談に、 お前が 乘 つて やろ 必要 はない. ちゃない か。 一度 酷い 目にあ はされ て、 義務 はす 

んでゐ ろんだ から o」 

「お父さんの 方です か。」 と、 衣： f は 上目 使 ひで 彼 を 見た。 

「 さラさ e」 

「それ あそん な 必要 も、 實は あるんで すけれ ど：：。」 

「どの位の 額なん だ。」 

「少し 大き いんです わ。.」 

「五 百 とか 六 百と か：： o」 

「え、 まあ 共の くら ゐも あれ ぱ ね。」 女 は 何とな し 自嘲 的に 笑った が、 それで は 迚も 足りない と 云 

ふ 意味に もとれた。 

「ぢゃ 一 體 いくらい るんだら う。」  . 

女は默 つて ゐた。 

陽吉 はこれ まで 餘り 女に 金 を 贈った ことはなかった。 勿論 ちびちびした 小 遣 は 時々 やって ゐた 

が、 女 は 欲しがり もしなかった C いづれ 戴く ときには 戴きます からと 言った 風で、 いつも 笑って 

離る， 0 心  四 四 一 


四 四 二 

るた。 陽 吉には それが 彼女 を 酷く 金に は綺歴 な 女の やうに 思 はせ た。 勿論 本質的に そんな 處のぁ 

ろ ， ，- とも 事實 であった。 

「次第によ つて は、 已も 出さん こと はない が、 共と 同時に 綺麗に お前の 體の處 置.^ つけ るんで な 

くち やな。」 陽士  II は 眩く やうに 言って ゐた。  . 

女 はた だ 苦笑して ゐた。 

r ほんとうに 其の 金が いろの か。」 

「いろに やい るんで すけれ どね。」 と、 衣子 は闲资 のこな しで、 「だけど 贵 方に 心配して いただく 氣 

はない の よ。」 

「いや、 そんな こと はない さ。 いくら 養子の 身で も、 五 百 ゃ千圓 くら ゐの 金なら、 何う にかなら 

んこ ともないん だからね。」 

そして 彼 は 兄に 用立てて ある、 千圓の 金の こと を考 へて ゐた。 言 ふまで もな く 彼 は 厥で も その 

金の 催促 を 兄に してみ なけれ ぱ ならなかった。 彼 は 養母へ 秘密で、 銀行から それだけの 金 を 一 時 

借 入れた のであった。 さう でなくて さへ、 彼 は 衣子と 逢 ふための^ 用な どの 工面 をす るの が、 餘 

り樂 でなかった。 銀行 は 彼 11 寧ろ 彼の 養家に、 信用 をお いて ゐ たので、 期限が 來た ところで、 


刖に 督促 もしなかった が、 そんな 事 は 養母の 耳へ 入れた くはなかった。 入れれ ぱ急度 問題になる 

だら うと 想像され た。 勿論 彼に は 養家から ニケ 村ば かり 隔 つた 實 家に、 おとなしく 農業に 從 事し 

て ゐる兄 や 父母 を もって ゐ たし、. 他へ 片 著いて ゐる妹 もあった が、 それら は 皆な 窃かに 彼 を 頼り 

にして ゐろ やうな 哀れな 人逹ぱ かりであった。 で、 母 や 兄の 意 辯で、 最後の 一年 半ば かりの 舉資 

を 出して もらって、 今の 養家 を相續 すろ ことにな つたので あつたが、 さう した 山 問の 僻村へ 引 込 

むこと は、 長い あ ひだ 學 生生 活を繽 けて、 都會の { や； 氣を 吸って 來た 彼に は、 此上 もない 抂屈 であ 

つた。 彼 は 今少し 醫學の 研究に 沒 頭したい と 希って ゐた。 そして 洋行が できない としても、 初め 

て 博士論文 くら ゐは 書きたい と考 へて るた。 その 頃の 陽吉 は、 墨 問に 對 して、 今よりも 適 かに 敬 

虔な 感情と、 熟 心な 慾 望と を 抱いて ゐ. UC しかし 其 は 養家の 事情 や、 親類た ちが 許さなかった。 

今でも 彼 は 全く 自分の 運命に 服從 すろ 氣に はなれなかった。 そして 友人の 消息な ど を 聞く と、 

消え かかった 彼の 大望が 不意に 刺戟され て、 百姓た ちの 硬い 汚い 手ば かり を 取って ゐる 毎日 毎日 

の 自分の 仕事が、 堪らない ほど 倦怠な ものに 思 はれた。 それに 村で は 何 處を嚮 いても、 話 相手に 

なるやうな 者がなかった C 陰聽な 森の 蔭に あろ 大きな 家 も、 彼に 取って は 息苦しい. I 牛獄に 過ぎな 

かった。 荒 塞た ろ 高原の 平野が、 彼の 鬥 前に * しもな く續 いて ゐた。 そして 其が 冬に なろ と、 一 
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つ ク 

而. S 雪に 裹 まれた。 どこ を H„r 飞も靑 いもの 一 つ 見ろ ことが 出来なかった。 生きて ゐる もの は、 門 

を 流れる 小川 だけであった。 彼 は 流刑に でも 逢った やうな、 遣 瀬ない 寂寥と 孤 獨感に 襲 はれた。 

時には 其の 深い 寂し さの 底に 横 はって ゐる 大きな 自然の 凄 さ を、 陽吉は 敬虔な 畏怖の 目 を 以て 眺 

める ことが 出來 たが、 長い 生涯 を、 この 自然と 偕に 親しむ こと は、 寧ろ 堪 へがたい 苦痛 だと 思 は 

れた。  . 

吉の心 は、 自然に 懐かしい 町の 明り を 慕って 行った。 迚も 東京と は 比べられなかった にして 

も、 そこに は 幾 筒 かの 劇場 ゃ映賓 場が あった。 球 突 場 もあった。 料 现屋ゃ 待合の やうな もの も あ 

つた。 町の 中心 を 流れろ 川 沿 ひの 柳の 葉 隆 を；^ れる 電燈の 下に は、 白粉 を 塗った、 女の 媚 かしい 

はしゃ  さげす 

姿 や、 浮いた 笑聲 や、 燥いだ 糸の 一 背な どが あった。 吉は それらの 安慣な 卑しい 享樂を 蔑視み な 

がら も、 いっとな し 共の 世界へ 入って ゐた。 そして 其處に はまた 田 舍の町 相應の 興味の ある こと 

を 感じた。 町の 同業者な どと、 彼 は 時々 酒 を飮ん だ。 そして 遊ぶ ことに 慣らされた。 女た ちの 特 

異性が 段々 彼の 目に 分明して 來た。 今まで は 田 舍の女 だと 云 ふ 一 っきりの色にしかs^ぇなかった 

もののう ちに、 彼 は 彼と しての 識別 を もつ やうに なって 來た。 

陽吉は その 幾人 目 かに、 恥 在の 衣子 を發 見した のであった。 そして 今の やうな 關係 —— と 言つ 


て も、 彼と して は 其 生溫 さに た へられな いやうな 女の 氣分 では あつたが —— に陷 つたので あった 

が、 それと 同時に、 そこへ 引 込んだ 當 初から、 養母た ちが 氣を 揉んで ゐる 結婚 談が、 筢 えず 彼の 

耳へ 人って 來た。 彼 は 時々 それに 耳を倾 けたが、 どれ も此も 自分の 氣に 入り さう にもなかった。 

田舍の 女學校 出な ど は、 迚も 話せない と 云ふ氣 がして ゐた。 で、 機會が 熟したら、 衣子の 話 を 養 

母の 前に 持 出して みょう かな どと も考 へたが、 女 自身の 氣 持が まだ 分明 刺らない のが、 牾か しか 

つた。 勿論 自分の 主張が 通る か 否 かに ついては、 彼に も 深い 自信はなかった。 で、 彼 は それ を悲 

觀 したが、 女の 氣 持が そこまで 深入りして 來て くれさへ すれば、 彼の 氣 分の 題 は 到 著點を 見出 

す譯 であった。 

差當 つての 問題 は、 衣子の 仄めかした、 金の ことで あつたが、 彼女 は^に それ を 彼に 要求し は 

しなかった。 陽吉に は その 心配 をして やろ のが、 今までの 關係 上當然 のことの やうに 思へ たが、 

しかし 其と 同時に 女の 決心が 知りたかった。 彼 は 彼女 を 家 へ 入れる ときの ， と を {4,; 想に 描いて る 

た。 女が 養母と 息 を 合 はして 行けろ か 何う か。 それよりも 養母 や 藥局ゃ 下婢 共 を、 巧く 操縦して 

行ける か 何う か。 陽氣な 浮いた 境界 を 離れて、 あの 陰 置な 家に 居つ ける か 何う か。 村民た ちに 侮 

蔑され ろ ことなしに、 醫師の 夫人と しての 品位と 人 を 保って 行けろ か 否か。 そして 然 うすろ に 
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は、 少く とも 一年 や 二 年 は、 朿 京で 魔 面目な 學校 生活 をさせる か、 どこか 確 した 嚴肅な 家庭へ 

預ける かしなければ ならない と 思 はれた。 

陽 は それらの 話 もしょうと 思った が、 頭腦の 暗い 彼女に、 一時に それ を 言って 聞かせても、 

結 wi- は 彼女 を 畏縮 させろ ぱ かりだと 思 はれた。 

で、 彼 はいい 加減に 切 揚げて、 そこ を 出た。 そして 双方 家への 土產 など を 買って、 廣 小路で 別 

れた。 彼 はいくら か 不機嫌で あつたが、 近いう ち 芝 35 へ 行く こと だけ は、 嫂の 組 子 を 同伴す ると 

云ふ條 件で 約束 させられた。 

女 はい そ い そと 明 い 電車の なかへ 入って 行つ た。 

「ちょつ、 爲 様がない。」 陽吉は 苦笑しながら、 そこ を 離れた。 

四 

陽吉は その後 衣子の こと を 組 子に &i して、 何う 思 ふかと 首 つて、 彼女の 意見 を 求めた。 組 子 は 

それにつ いて 可否 を 言はなかった が、 一度 逢って みても いいと いふ 事だった。 勿論 陽 士：！ は 嫂の 批 

利に さう 大して 重-きを おく 譯 ではなかった けれど 一 人で も 彼女 を：？ I めて くれろ ものが あれば、 幾 


八 刀 か心强 いだら うと 思った。 それに 衣子 を 東京に おくと なれば、 その 監視 をして くれろ もの は當 

然 嫂で なければ ならなかった。 ^し然 うなれ ぱ 其の 事 も 引受けても 可い と、 組 子 は 一 百って 居た。 

際 吉は兄 夫 II の不眞 面目な 生活に ついて、 餘り 好い 感じ を もって ゐ なかった。 そして 衣子 を 東京 

におく にしても、 彼女に は 彼女と しての 自信と 批判 を 持たせなければ ならな いと は 思って ゐた。 

衣子の 耍 求で 芝居な ど 見てから 一 一三 日た つて、 或 日 衣子が 頭髮を ハ ィ カラに 結って 訪ね て 來 

た。 組 子 は 何だか 家 を 見透かされ ろの を 怖れで もす る やうに、 ^ぐ 二階へ 上げた が、 ^くして 陽 

吉の 註文した 水菓子な どもって 上って 行く と、 彼女 は 陽 吉と差 向 ひに 餉裘の 前に^って、 團扇を 

使って ゐた。 

「東京 はお 暑 いんです ね。」 などと 衣子 は 組 子に お 愛 相 を 言って、 細い 小指で 目尻に かかった 毛 を 

搔 揚げた。 

「え、 家 は 殊に 暑 いんです よ。」 組 子 子 伏目に なった 彼女の 様子 をぢろ ぢろ兑 ながら、 「 いかがで 

す、 帶 でもお 取りに なって は。」 

銀糸で 刺繊 した 紹 織の 帶の 波に、 帶留 の翁翠 のめ r か凉 しさう に： 冰 いでみ た。 

『お前の 家の 方が、 もっと 5i? いだら う。 あすこ は 暴 さう だ。」 陽吉は 言った。 
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「あなた 東京に お 家が あろんで すね、 結構です わ。」 

「お前た ちの やうに 旅から 旅 を あるいて ろと、 家が あっても 家の やうな 感じ はしない だら う。」 陽 

吉は 皮肉の やうに 言った。 

「え、 まあ 然 うです ね。」 女 は 苦笑した。 

「どうせ 娘 を賣る やうな 親 だから、 愛情 もない だら うし：：」 と、 陽 吉 はっけつ け 言って、 「何う 

だね、 この 家へ 來てゐ て は。 ここ は 兄貴 は 始終 旅行して ゐ ろし、 姉さん 一人 だから 至って 氣樂だ 

よ。」 

「さうな すった 方が いい かも 知れません わね。 私 も 至って 介意 はない 方です から、 ちっとも 遠慮 

なんか 入りません わ。」 組 子 も 言った。 

衣子 は輕ぃ 困惑の 表情 を 浮べて、 微笑して ゐた。 

「さう しなさい。 ここ は 此のと ほり 二階 も あいて るんだ から。 己 は 最初から さう 言って るぢ やな 

, ^力」  - 

「え：：、」 と、 衣子 は 一 重目 緣の凉 しい 目元に、 ちょっと 11 輕 らしい 微笑 を 見せて、 「いづれ 能く 

考へ • まして。」 


r 考 へろ こと も：！： もな いぢ やない か o」 陽吉は バ ナ ナ の 皮 を 刹き な が ら 、「實 際 つまらない 事 だよ。 

ぉぷ g は 稱 屋 のこと を 心配して るん たらう けれど、 種 尾 なぞ 何う でも 可 いぢ やない か OJ 

衣子 は 紅くな つた。 その上 少し 艴 然とな つた。 

「種屋 つて 何です。」 組 子が 不思議 さう に 一 一人の 顏を 見比べた。 

な 

- .1^ 子の 日； 那 のこと です。 何に どうせ 見込 はな いんです。 それ を 義理 だの 人情 だのと 言って、 ご 

たす た 返して ゐ ろんで す。」 

「だって 爲方 がな いぢゃありません か。 今迄の 行 凝 上、 ぱ つたり 止す とい ふ譯 にい かないん です 

もの。」 衣子 も 少し 高い 調子 を 出した が、 氣が 差した やうに 急に 默 つてし まった。 

「ぢ や、 その 人と 張 合に でもな つて ゐ るんで すか。」 組 子 は 訊いた。 

「張 合に も 何にも、 てんで 問題に ならな いんです。」 陽 吉は轟 息 を 荒く 嗤 つて ゐた。 

勿論 それ はこの^  二人が 芝居に 行った 時からの 聯續 だら うと は、 組 子に も 想像が ついた が、 可 

方に 正當 の现窟 が あろの か、 輕々 しく 口が 出せない とい ふ 風であった。 

「お 客商寶 をして ゐ ると 色色な 氣苦勞 が あるで せう ね。 それ は 何う したって ね。 表面 は 呑 氣のゃ 

うに 見えた つても ね 。し 組 子 は 女 を 加護 ふ やうな 口調で 言 つ た。 
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「何に、 これが 意氣 地が な いんです。 決斷 力がない から 駄目なん です。」 

そして 彼 は 失望 的な 溜 息をついた。 

衣子 は 泣 面 を かき さうな 顔 をして、 目に 淚を ためて ゐた。 

「來ろ 早々 から、 さう 頭 ごな しにがみ がみ 言った つて 駄目よ、 陽さん。」 と 組 子 は 今まで 利いた こ. 

ともない 狎々 しげな 口の 利き 方 をし て、 更に 衣子の 方 へ 、「貴女 だ つ て 堪らない わね。」 

衣子 は 困 i おの 色 を 浮べた が、 しかし 叉 どこか 片意地の やうな 平氣 さで、 默 つて ゐた。 

「さあ 何う です。 お 食ん なさい よ。」 と、 組 子 は 水菓子の 入った 伊 萬 里の 丼 を 少し 押出した。 

「え、 有難う ございます。 頂戴し ます わ。」 そして 彼女 は 樱實を 摘んで、 二つ 三つ 食べた。 

「ビ— ル でもお 拔 きいた しませう かね。」 と、 組 子 は 陽吉に 謀ろ やうな 調子で 言った。 そして 女に 

も 、「貴女 も 召 食 ろんで せう。」 

「 い い ぇ私澤 山です わ。」 衣子 は さう 言 つて 窮窟 さう にして ゐ た。 

「な あに、 いくらでも 欽む 癖に。」 と、 陽吉は 苦笑した。 そして、 「しかし 畫問酒 はいけ ない。」 と 担 

/レ お - 0 

「で、 一 體何 うい ふんです。」 と、 組 子 は ー膝乘 出して 來て、 二人の 顔 を 見た。 「その 極屋 さんが、 一 


夫婦に でもなら うと 言 ふんです か。」 

衣子が 何 か返辭 をす ろかと、 陽吉は 其の 顔 を 凝視め たが、 彼女と して は 初 1? ての 人に さう 氣輕 

に る やうな 單 純な 事で はない らしかった。 で、 また 陽吉に 責められ るので、 頭腦が 幾分？. 此亂 

しても ゐた。 彼女 は た だ陽吉 を 見て 惱ま しげに 笑った きりであった。 

「お前よ く 姉さんに 其の 事 を 話したら 可 いぢ やない か。 姉さん はそんな 問題に かけて は、 お前な 

ぞ より 何のく らゐ腚 りして ゐ ろか 知れ やしない。」 

「わたし 駄目 だ わ。」 と、 組 子 は 甘えろ やうな 調子で、 ちょっと 紅くな りながら、 「私なん か、 それ 

あ 迚も 駄目です けれど、 然ぅ いふお 話で したら 兄さんが 好い かも 知れません よ。」 

「です けれど、 別に そんなに 難 かしい お 話で もな いんです もの。 人 さまに 中へ 入って いただく や 

うな ね 。」 衣 子 は 陽吉の 顔 を 見ながら 、一— そ れ あ 凰實 にさうな のよ。 あの 人 だ つ て 是非 夫婦 に な ら う 

と 言 つ て ろ譯ぢ やな いんです わ。 無論 私が さう して 下さいつ て 言 へ ば、 然ぅ すろ でせ うけれ ど、 

r た つ て もま さか 女房 子の あろ 人と ね ： •  • それ こ そ 罪 だ わ。」 

「ちゃ 何も 心配す ろ ことな いぢゃありません か。 陽さん が 少し 氣を 揉みす ぎろんで せう。」 

衣子 はに つと 笑った。 
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くわつ 

「馬鹿な！」 陽吉 はちよ つと 嚇 とした 表情で、 團 扇の 柄 を 弄りながら、 「己 はちよ つと も氣を 揉ん 

でな ぞゐ やしない。 ただ 衣子の 態度が 瞹昧 だから：： いつまで 其の 男に かかって ゐて も爲 様が な 

いと 思 ふから さ。 その 男の 問題に 限らず、 お前 は 一 體 ちと 生溫 すぎる よ。 態度が 不鮮明 だよ。 つ 

まり 頭が 暗 いんだ。 もっと 自分と いふ ものに ついて、 明白に 眞 面目に 考へ なけ あ 可かん よ。 たと 

へば 親の ことにしても だ、 一度 救って やれば 其で 澤山ぢ やない か。 親が 闲 るから 可哀 さう だと 言 

つて、 言 ひなり 放題に 一 一度 も  一二 度 も 大切な 體を賣 ろなん て、 今時 そんな 無 自覺な 奴 はあり やしな 

いぢ やない か。 然ぅ いふ 不量見な 親が ついて ゐ たん. ちゃ、 いくらお 前 を 救 はう と 思った からって 

駄目な 話さ。 勿論 それ は 金の 問題 ぢ やない。 金 は 何う にかな ろと したと ころで、 お前 自身が 自覺 

よつ £ ら > 

しなければ、 何時 迄た つても 不幸 だよ。 お前た ち は、 何 か 綺麗な 著 物で も 著て、 醉漢を 相手に そ 

の 日 その 日 を 面白可笑しく、 浮か 浮か 募して ゐれ ば、 それが 幸福 だと 思って るるんだ らう けれど、 

それ は 胡 魔 化しの 生活に 過ぎな いんだよ。」 

「*^ さかね。」 と、 衣子 は 組 子と 顔 を 見合して、 につ こと 笑った。 「そんなお 說敎 聞か なくたって、 

私 解って ゐろ わ。」 

「それ あ 誰に したって ね。」 と、 組 子 も 少し 苛々 したやうな 表情で、 「そんな こと 言へば、 私なん か 


隨分亂 次の ない 生活 を 逢って ゐま すわ。 これ も爲 方が な いんです。 兄さんが ああい ふ商寶 でせ 

どらし 

う。 女に かけても 餘り撿 束の あろ 方ぢ やないで せう。 だから 私が 自分で いくら 風 面目に ならう と 

思った つて、 計畫の 立て やう も， 方針の 取り やう もな いんです もの。 私 つくづく- 跌 だと 思 ふこと が 

あります わ。」 

「貴女 はさう さ。. J 陽 吉は惱 ましげ な 目 をして、 「貴女 は氣の 毒です。 僕 も 折が あったら、 兄に 言つ 

てみ ようと 思って ゐ ます。 何 か 安定な 生活 方針 を 立てる やうに ね。」 

「え、 ほんとうに 言って 下さい。」 組 子 は 熟 心に 言った。 

「然し ああな つてし まふと、 容易な ことで は 魔 面目に なれな いだら うな。」 

おっかな 

「え、 さう 言って ます わ、 俸給 生活なん か 死んでも 厭 だって：：。 だから、 私 何う かする と可怕 

いこと があります わ。. ほんと に可怕 いこと があります からね。」 そして 組 子 は喑ぃ 色 を 目 に 浮べ 

こ 0  . 

「どんな 事 を や るんで す。」 

「どんな 事って、 ^にさう 大して 惡 いこと ぢ やな いんです けど もね：： まあ 惡 いとい へば 惡 いで 

せう ね。 價値 のない もの を、 ある やうに 見せかけて、 人に お金 を 出させ ろんだ から。.」 
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「だけど、 それ あ：：。」 と、 陽吉は 打消さう としたが、 *.!^ に 不安な 目色に なって、 「それ はさう 

と、 上 州の 滿俺鐵 の 山 は 何うな つたです か。」 

「あれ は あれき り ： ： 何時の 事に か：：。 言 はば 抵當 流れの や うな もんで すわ。 勿論 惜しく もな 

い 山 だと 言って ましたから。」 

r ぢゃ 駄目 か。」 と、 陽 古 は {;^- 虚な 笑聲を 出した。 

勿論 彼 は 全く 當に はしなかった ことで はあった が、 稀し く 質の 好い 其の 山 さへ 寶れれ ば、 金 は 

返して もらへ ろ iijn になって ゐた。 銀行の 利子 だけで も、 今の 彼と して は 可也 „m ぃ負擔 であった。 

空の 色が 夕氣づ いて 來た。 組 子 は 二人の 食べる もの を、 外へ 注文したり、 自分の 手で 描へ たり 

すろ ために 下へ おりて 行った。 

「わたし 冷汗が 出た わ。」 衣子 は 怨みつ ぼい 目で 陽亩 を後眦 にかけ ながら、 「あなた 何も彼も 姉さん 

にお 饒舌して しまった のね。」 

話しく た ぶれた 陽告 は、 そこに 橫 になって、 女の 懐中鏡 を 取り あげて、 長い 顎 を 撫でながら、 

自分 を 凝視め てゐ た。 

「何う だい、 種 尾と 己と 何方が 男が いい。」 彼 はさう 言って 女を兒 た。 


「それ あ：：、」 と、 女 は 櫻實を 三四顆 お手玉に 取りながら、 「でも、 あの人 ちょっと 苦 走った 顔な 

の よ。」 

「だからお 前た ち は 駄目 さ。 あんな 非 文明な 顔なん か：：。」 

そして 彼 は 起 上った。 

「男 振に 文明 非 文明 はないで せう。」 女 は 目で 笑った。 

「そんな 奴が あろ もの か。」 陽吉 はまた 嵩に かかろ やうな 氣勢を 示して 來 たが、 急に 折れた やうに 

口 を 嘴んだ。 そして 衣子の 顔に 恍 乎した 目 を 注ぎながら、 「お前 は やっぱり 好い 女 だな。」 と、 いき 

なり 指で 頓を ついた。 

「何です、 いけ 好かない。」 

電氣が 悪戯 もの か 何 かの やうに、 ぱっとつ いた。 二人 は あわてて 天 井 を 見た。 

衣子 は その後 も 二三 虔、 不斷 著の やうな 虱 をして 遣って 來 たが、 或 時 は 二日 三日 も 遊んで 行つ 

た。 勿論 その 問に は、 江の 島 なぞへ も 遊びに 行った し、 物 も 食べに 出た。 東京で 商賣を するとい 
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ふ 問題に ついても、 可也 深く 話が 折込んで 行って、 陽吉は 自分の 言責 上 それだけの 金 を 出さう と 

云 ふこと になった。 勿論 組 子 も それに は略赘 成であった。 しかし 陽吉 として は千圓 以上からの 金 

を、 自分の 手で 何う する こと も 出来なかった。 兄の 懐ろ や 工面 を當 てに する の は、 此 上ない 不安 

だと は 頭腦で 思って ゐて も、 しかし 何か賴 になろ やうな 氣 がして ゐた。 何ぅしても取って^^らな 

ければ：： これが 好い 機會 でも ロ實で も あろの だ，。 彼 は さう も 考 へた。 

「どうです 陽さん、 確かです か。」 組 子 は 時には さう 言って、 陽 苦の 企て を危ん だ。 女の 心に 疑念 

を 抱いた。 。くら 確りして ゐる やうで も、 陽士ロ はま だ 若い の だからと 云ふ氣 がして ならな 力つ 

た。 

「大丈夫です、 0 さん、 種屋 なんか 競 ハサ 者ぢ やな いんだから。 幾ん ど 問題に も 何にもな らんので 

す もの。」 陽吉は 確信した。 

「え、 それ ぁ然 うだ けれど、 衣子さん の 心 は 何う です かね。」 

「衣子 だって まさか 十 &ゃ 六の 子供 ぢ やな いんです から。 だが、 姉さん は 不安 を 感じます か。」 陽 

吉は 詰問 的に 言った。 

r 灌 かなら 可 ござんす けれど。 私が ついて ゐて、 何故 そんな 馬鹿な 星； 似 を させたら うって、 田舍 


のお 母さん や 兄さんた ちがお 思 ひに な つても 困ります からね。」 

そして 彼女 は、 衣子が si- して 陽告の 妻と して、 たと ひ 共が 養母 や 親類の 前 を 巧く 通過した とし 

て も、 それほど 寂しい 1 ^陶 しいと ころに、 m 舍の 人な ど を 相手に して、 じっと 辛抱して ゐられ る 

しきり  みた 

女 か 何う かと 云 ふ 事 を も、 連に 氣 にして ゐた。 陽 吉は手 もな くそれ を 打消した。 彼の 心を充 して 

るる もの は、 衣子より 外に 何にもなかった。 組 子の 心は惱 ましくな つた。 終 ひに 腹 立し くな つ 

た。 

組 子 自身 は 小さい 時分から、 母が 異 つて ゐ たな どの 事情の ために、 辛うじて 小 舉敎育 を 受けた 

とかく 

くら ゐで、 他人の なかで 送る 日が 左右 多かった。 堅氣の 奉公に も 出て ゐ たし、 機 織 場の 女工に も 

なった。 北 越の 可也な 都會 で、 中流 階級の 家庭に 存 つて、 家 は 今でも 相 當に暮 して ゐ るら しかつ 

たが、 十四 五 歳から 女の 生 熟 期に かかる 迄の 四 五 年 を、 彼女の 美しい 肉體と 感情 は 殊に も 暗靈な 

頹廢 的な ものに 膨潢 されて 來た。 喜久 男が 彼女 を 見出した の は、 彼が その 頃 採鑛の 方へ 慵 はれて 

ゐた或 大きな 銅山と 聯績 した 柬 北の 小さい 都市に 於て であった が、 そこで は 彼女 は 或 年取った 男 

の 世話になって、 球戯 場 を經營 して ゐた。 球 突の 技術が 巧かった うへ に、 様子が 好かった ので、 

山の 若い 職員た ちが 蟥の やうに 彼女に 集まって 來た。 そして 其の 間に 喜久 男との 戀が 有り ふれた 
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形で、 至極 自然に 進涉 して 行った のであった。 勿論 彼女 を 其の 所有 主であった 請負の 親分の 手 か 

5 ば ひと 

ら褫 取る までに は、 喜 久男も 相當の 入费も かけた し、 危險も した。 地位 を 失った。 彼女 はもう 

五六 年 も喜久 男と 一 緒に 募して、 殊に 最近 は ダイヤ モ ン ド など を體 につける やうな 運が 嚮 いて 來 

たので あつたが、 今までの 何の 生活が 一番 幸福で あつたか は、 彼女 自身に も 判らなかった。 虐げ 

られた 生活の 報慣 を、 何處 かで 取らなければ 濟. まされな いやうな 氣が 始終 爲てゐ たが、 總^ 若い 

美しい 女の 戀 など を兑 ると、 彼女 は 空虚に 费 された 自分の 處女 時代の 寂し さが 振 返られた。 組 

子 は 衣子に 醉 はされ 切って ゐ ろ陽告 に、 何 かしら 淡い 不滿を 感じて ゐろ こと を、 自分に も 担む 譯 

に はいかなかった。 

「大抵 問 違 はないだ らうと 思 ひます けれど、 あなた 3!C 莨に しっかりして ゐ なくち や。」 組 子 はさう 

も 言った。 

組 子 は 陽 吉に誘 はれて、 其の 時 明るい 夜の 町 を 一緒に 歩いて ゐた。 陽告はさぅ.4^くも東京にゐ 

られ ない ので、 町の 料现屋 のお 神への 土 產に、 浴衣 地 や 何 か を 買 ふつ もりで、 それの 見 立 をして 

もら ふために、 嫂 を 誘った ので あつたが、 家 を 出る とき、 飽の隱 しのな かの 紙 入 を 取 出して、 札 

そば 

の 小出し をして ゐる 陽.； 古の 傍で、 組 子 は 留守で 當 座の 小 遣に 困る から 少しば かりの 融通 をして ほ 一 


しいと 申 55 た。 

「佝. つも 濟 みません。 少しで 可い のよ。 陽さん にお 金な ぞ^りて、 宅に 叱られる かも 知れません 

けれど、 立つ とき 幾許 もお いて 行かな かったんです もの。 私 だって それ ぁ闲 るの よ。 毎 n! の 小 遣 

だって、 なかなか かか るんで すから。」 

陽吉 はちよ つと 厭な 氣 がした。 無意識的に 彼女の 顏を兒 た。 その 刹那に 何だか 此の 女の 賤 しさ 

に觸れ たやう に 感じた。 その 上 彼女の もって ゐる 生活の 背景が 、それとなく 見透かされろ やうに も 

感じた。 しかし 考 へて みれば 無理はなかった。 實際 彼女の こぼす のに も 同情して いいと 思った。 

兄 は 日常の ことに 餘 り鄙吝 でない と は 言 へなかった。 金の あるとき 貴 金 屬ゃ著 物 を 買って やる の 

しまり 

に、 it はない にしても、 それ も 自分 の 所持品 を 飾 らうと する 一札 己 的な 打算 に 過ぎな いの だと 思 は 

れた。 その上 姉弟の 親密 さ を 味 はう ことす ら出來 ると 感じた。 

で、 彼 は 札 を 三枚ば かり 彼女の 手に 渡した のであった。 

「どうせ 衣子が 來て寢 泊り をしたり、 僕 も 厄介に なって ゐ るんで すから な。 もっと 入用なら： 

： し 

「澤山 よ 陽さん。」 と、 組 子の 暗い 顔が 遽か に 明くな つ た。 
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「しかし 兄貴 も 何とかし なけ あ 可け ません ね。 これ ぢゃ 姉さん だって 堪り やしない。」  一 

で、 彼は^^々姉の前生涯にっぃて、 少しば かり 訊いた が、 組 子 は 几 (體 的の こと は 何 一 つ J^i さな 

かった。 ただ 父が 町の 役所の 書記 をして ゐる こと や、 繼 母の にで きた 弟 や 妹が 多いた めに、 自ー 

分 は 相 當の敎 育 もして もらへ なかった^ など を、 ほんの 抽象的に；^ したに 過ぎなかった。 

愛宕 下の 家 を 出て、 佐久問 町から 櫻 S 本鄕 町の 方へ 二人 は 出て 来たが、 そっち こっちの 飾 窓な. 

どを观 きながら、 取留 のない 話 をして ゐた。 路傍 樹 がもう 1^ 々と 枝葉 を 濃く 茂らせて、 夏の 夜ら， 

しい 明が 如何にも 美しかった。 浴衣が けの 女た ちの 姿 や 顔な ど、 都會の 夜の 町の 樂 しさが、 陽士 ロー 

に は 嬉しかった。 

「都會 人は實 に 幸福 だ な。」 彼 は 自分 の 村の 居 ま はりに 匍匐し てゐる 森の なかの 暗い 百姓家 や、 荜 

や 土の なかに 埋もれて 暮 して ゐる農 2^ の 生活 を考 へながら、 一人で 眩いて ゐた。  一 

「僕 も 養母が 死んだら、 あの 家屋敷 を寶拂 つて 東京へ 引越して 來 ろかな。」 

「え、 さうな さいよ。 私 も 一生 東京で 暮 したいと 思って ゐま すわ。」 組 子 も 唆られた やうに 言つ 

て、 「貴方の お 家 は 隨分廣 いんです てね。」 

「廣 いたって 知れた ものです けれど、 田 舍の家 はた だ廣 いば かりで、 東京の 一般人の 家庭の やう 一 


な 小-ちん ま りと 洗鍊 され た 趣味が ないから， 不愉快で す。 J 

r ぢゃ贵 方 は やっぱり 町中の 生活が 好きな のね。」 

「好きな 女と 一緒にで もゐれ ば、 財産なん かなくても、 小 體に樂 しく 暮 して 行けます からな。 俸 

給 生活なん かも 氣樂 です よ。 田舍で 田地 や 山 を もってる たつ て 、 爲 様が ありませ ん か ら ひ 。—一 

「でも、 結構. ちゃありません か。 陽吉が 一番 幸福. たって、 宅が 羨し がって ゐ ましたよ。」 

「それに 長い あ ひだ 村民なん かと 一 種の S 緣が 結ばれて ゐ るから、 僕が 村 を見棄 てろ たって、 其 

の 自由 は 許されて ゐな いんです。 衣子 を 家へ 入れる たって、 自然 周 園の 制裁が あって、 問題 はな 

かな か 面倒です。」 

「それ は 何う しても ね、 田 舍の人 は 堅い から。 一 

「堅い とい ふんでも ない が、 何となく 人の 批判 をした が ろんで す。 だから まあ、 衣子 は當分 何う 

しても、 姉さんと こに 預かって おいて 戴いて：：。. 一  . 

「とにかく 兄さんが 歸 つたら、 よく 御 相談なさい よ。」 

一 一人 はそんな 話 をしながら、 いっか 暗い 廣ぃ 通りへ 出て 來た。 勿論 誰の 意志で もなかつ たが、 

陽 亩 に は 衣子に 對 すろ 心の 焦燥 を 紛らせろ 道草の 獬 さがあった し、 組 子の 荒んだ心 にも 若 やいだ 
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或氣 分が あった。 公園の 暗 い 樹木の 簇り が、 處 々 微かな 電燈 の 光に 濃い 蒼 さに 反映 さ れな が ら、 

立續 いてる た。 花の 1  尸、 いたやうな 電車の 走って ゐろ のが 小さく 見えた。 一 一人 は 何とい ふこと なし 

彈んだ やうな 氣 持で、 その 中へ 入って 行った。 そして 水邊を 慕って、 森隨の 暗い 小 連 を 歩いて 行 

つた。 

ぁヒり 

「わたし 日 比 (八：： 公園なん て、 つ ひ 入って 見た こと もない わ。」 組 子 は 稀し さう に、 四 下 を 見 ま はし 

■ ながら 太 息をつく やう に^いて ゐた C 東京へ 出てから の、 少しの 安靜も 得られない 此の 三 四 年の 

生活 を考へ ると、 そこに はた だ慌 忙しい 浮沈み の 迹が殘 されろ ばかりであった。 

し S らく 

仄暗い 池の 畔 のべ ンチ に、 二人 は 疲れた 足 を 少時 休めて ゐた。 噴水が 葛の やうに 崩れ 碎 けて、 

このは  あ を ざ 

絶え間なく 水 を 叩いて ゐた。 水の 上に は、 木禁 ごしの 蒼白め たァ— ク燈の 影が、 漾ひ 流れて る 

「ほんとうに 靜かれ 0 」 組 子 は うっとりした 沈んだ 聲で 眩 い た。 

「夜 見る と、 ここ も 何 だ か 綺麗で すな。 ただ 無雜 作に 木 を梳ゑ たば かりなんだ が：： o」 彼 は 苛 つ 

いたやうな 調子で、 「これ ぢゃ 全く 爲 様がない。 もっと 文明 國 の公阐 らしく、 きちんと 綺麗に した 

ら何 うだらう OJ 


そして 「さあ 行かう。」 と 言って 彼女 を 促した。 組 子 も褒戀 な 顔 をして、 懈 さうな 體を 起した。 

「何だか 淋しくな つち やった わ。」 組 子 は 陽 吉に鎚 る やうに して 言った。 

「姉さんに も そんな 事が あろ か 知ら。」 陽 吉は签 虚な聲 で 言 つ た 。 

「え、 あります とも、 何故，. 私 そんな 陽氣に 見えて。」 

「さ うぢ やない が：：、」 と、 陽吉 はちよ つと 打消す やうに 言って、 「兄が 留守が ちの せいか も 知れ 

ない な。」 

「あら、 そんな 事ぢ やない わ。」 組 子 は 咽喉で 笑った が、 「でも 淋しい に は 淋しい のよ。 ヒス テレ— 

ぢ やな いかと 思 ふくら ゐょ。 一 度 診て 頂戴な、 どこか 體が惡 かない かね：：。」 と 甘える やうに 言 

つた。 

「診察し ませう か。」 陽 吉は應 へた。 

「私心 臓が 惡 いと 思 ふけれ ど：：。」 

「心 竊！ そんな こと はない 。」 陽吉 は 否定し た。 

「ぢゃ 何う したんで せう。 この！； のどき どきす ろの は。 それ も 時 々よ。」 

そして 「ほら。」 と 言って、 彼女 は 陽吉の 手に 自分の 手 を 持 添えて、 乳の 下のと ころ を 抑へ た。 
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陽吉 はちよ つと 狼 m したが、 わざとし つかり 抑へ て 見た。 白粉の 句 ひが 鼻 をう つた。 彼女の 胸 

が 彼の 手の 下に 劇しく 波う つて ゐた。 

しほら く 

少時す ろと 二人 は、 木立の なかに ある レスト オランの 外へ 取 出された 白い 食卓に 倚って、 何 か 

冷い ものに 匙 をつ けて ゐた。 

或 日陽士 a が 留守のと ころへ、 衣子が 五日ぶ りで 遣って 来た。 其 時には 喜 久男は 日に 焦け た 猪 

黝ぃ顔 をして 歸 つて ゐた。 勿論 彼 は 目論見の 山林に ついては 別に 好い 報吿も 潇 ら さなかつ たが、 

その代りに 石炭と 木炭の 仲 次 をす ろの だと 言って、 歸 つてから も 方々 取引 をす ろ やうな 店 を獵っ 

て 歩いて ゐた。 

「人 間 も 落ちれば 落ちろ もんだ。 今度 は薪屋 さんだ。」 

彼 はそんな 事 を 言って 笑って ゐ たが、 陽吉と 衣子の 問題に ついて、 少しば かり 組 子が 話した と 

ころで、 彼 は 「何う か 知ら！」 と 胡 散く さい 目 をして 苦笑して ゐた。 

「お前 その 女 を 見た か。」 


「え、 幾度 も 幾度 も。」 

そして 彼女 は 詳しく 女の 容貌 や、 氣質などにっぃて自分の感じただけを詳しく^^した。 

「ぢ や、 あれ だ。 あれに 決って ゐ ろ。」 などと、 喜 久男は 首 を 捻って ゐた。 

「今 あの 女 を 引かす に は、 千圓 近くのお 金が いろんで すて。 何だか 親たら の 差金ら しいんで すけ 

れど、 勿體 ない わね。 それだけの お金 を 出して 引かす ほどの 女で もない. ちゃありません か。」 

「千 圓？ 馬鹿にし てら。」 喜 久男は 噴 笑した。 

「それに 其の 女に は、 外に 年取った が 一 入附 いて ゐ るんで すて。」 

そして 彼女 はまた 其の 事情 を說 明した が、 陽吉に 不利な やうな 工合にば かり、 話の 氣 分が 傾い 

た C 

「それで 陽さん は 貴方の 歸 るの を 待ち 切って ゐ たんです わ。」 

それが 夜お そく 彼が 歸 つて、 緣 ちかくへ 座 蒲 圑を持 出して、 酒 を 飯んで ゐる 時の ことであった 

が、 陽吉は 二階に 寢てゐ た。 翌朝 は 喜 久男は 朝が おそかった し、 陽吉は 外出 をした ので、 ちょつ 

と 三十 分ば かり 下で 顔 を 合した ばかりで、 其から も 其の 話 を ゆっくりして ゐる 隙がなかった。 

陽 吉は何 かしら 彼の 前へ 出ろ のに 氣が 咎めた。 训に 自分の 方から、 積極的の 態度に 出た 譯 では 
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なかった けれど、 然 うした 興味が 全然なかった とは斷 首で きなかった。 勿論 その 事 自身が、 彼女 

としても 一時の 1?^ 紛 とはいへ ない にしても、 其の 場合の 持 殊の氣 分が さう させた ので、 深く 問題 

にす ろ ほどの もので ない と は 思って ゐた。 しかし 「危 かった！」 とい ふ氣持 は、 今でも 彼 を戰慄 

させた。 あの 時 自分の 妤奇 心が、 もう ー步 自分 を 引^込んで 行ったら、 何うな つた か 知れな かつ 

たの だと W 心 ふと、 何だか 可 恐し いやうな 氣 がして ならなかった。 ちゃう ど 高い 塔へ 登って、 幾何 

十 丈 もの 下 を 下瞰して ゐる やうな ハ琳 持であった。 

「衣子に も濟 まない こと だ。 どこ に 陷弃が あるか 知れた もの ぢ やない。」 彼 はさう も考 へた。 

とにかく 餘り 長く この 家に も ゐられ ない と 云ふ氣 がした。 姉に 對 する.？ 5^ らしい 感情が、 すつ か 

り 萎んで しまった やうに 思 はれた。 

組 子 は 案外 平氣 らしかった が、 病み 傷ついた やうな 心の 惱 みが、 自然に 彼女の 表情 を 憂 1^ にし 

てゐ た。 陽 吉は隙 を 見て、 時には 彼女の 顏を 偸視した。 ふと 折 わるく 四つの が 出逢った。 彼女 

は 媚びる やうな、 哀願す る やうな 意味の 1； ら ない 表情 をして、 淋しい 微笑 を：^ したりした。 

「一 體 己と いふ 人 ir が、 餘り輕 卒すぎ たんだ。 問题を 兄の §w 守の^ に、 姊の ところへ 持 込んだ の 

が 無 m ^慮だった。」 陽吉 はさう も 思った が、 それと 同時に 不思議な 惱ま しさみ」 感じた。 で、 彼 はら 


よくちよ く 外な 出步 いた。 

一 何とい ふ可哀 さうな 女 だら う。」 彼 は 外を步 いて ゐて、 ふと そんな 事 を考へ て、 不思議に 感傷的 

な 氣分を 唆られた。 

衣子が 來 たと きも、 彼 は 牛 込の 方の 友人 を 訪問して ゐた。 

喜久 男が ちゃう ど 家に 居た ので、 n 十 速 彼女に 逢った。 衣子 は 種屋が 出て 來てゐ るので、 此 し 

ばらく 足 を 絶って ゐ たが、 輸出の 草花の 球根の 取引 か 何 かのこと で、 今朝 横濱へ 行く といって 出 

かけた ので、 ^いで 遣って 來 たのであった。 

喜 久男は 暑熱に 中 てられて、 少し！；：； 5 つて ゐた。 頓の 肉が おちて、 nil が 落 窪んで ゐた C 

「まあ 寬 りして 行ったら 可いで せう。 今に：； * も 41 つて 來ろ でせ うから。 一 彼 はさう 言って 火鉢の 傍 

どちら 

で、 新聞の 株式 櫊 などに 目を通して ゐ たが、 孰 もちよつ と附德 がなかった。 

「暫 らくで したわね。 宅 は兩三 H 前に 渐と歸 つて 來 たんです よ ビ糾子 は 火鉢の 周り を取片 着けな 

が ら、 「貴女 覺 え てろ でせ う 0  J 

「え、 でも 途中で お 目に かかっても、 判らない かも 知れません ゎピ 

「さう です か。 變 りました か c」 
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「え、 お痩せな すった やう だ わ。」 

「ふむ、 さう かね、 苦勞 をす るから だね。」 喜久男 はさう 言って 衣子 を 見て、 目元に 小 被 を 寄せて 

笑った。 

組 子よ 先 ケ义貿 つた 反物な ど を 見 せた。 そして サイ ダを ぬきながら、 「衣ち やん、 浴衣に 著替 へな 

さいな。 少しべ とつく やうだった から、 ざっと 洗濯して おきました よ。」 

「さう、 何う も濟 みません ね。」 

喜 久男は 爆風 器 を 女の 方へ 廻 はしな どして、 「大分 持てて る さ うぢ やない か。 家 も 待合で も 初め 

やう かと m ^ろて：：。」 と氣輕 らしく 揶揄った。 

衣子 はちよ つと 紅くな つた。 

「あら、 あんな こと IH つて：：。 隨 分お 口が 惡 いんです ね。 ちっとも 持てて やしない わ。 叱られ 

てば かし 居 るんで すわ。 ねえ 姉さん。」 衣子 は 浮ず つた ^虛な 聲で首 つて、 帶留を 直して ゐた。 

どちら  .  > 

「孰が さ。 己の 首 ふの は陽吉 のこと たよ。」 

「それ あ 何う だか 判りません わ。 何處 かで 持てて るで せう。」 衣子 は投 遣りの 調子で 一一 H つた。 そし 

て 詰らな さう に 底 淋しい a- で當所 もな く 外 を 凝視め てゐ た。 


喜久 男は篾 に 太 をつ けながら、 「いや、 笑 談は拔 きにして、 ー體 何ん な 話に なつたん だね。 己 も 

心配 だから 問いと きたいんだ が。」 

衣子 は 然し 默 つて ゐた。 すろ と 組 子 も 口を出した。 

「種屋 さんの 方 は 何うな つたんで すの C 巧く 別れて くれさう なの。 ：| 

衣子 は 困惑の 色 を 浮べた。 そして 扭 5^ して ゐ たが、 少し 間 をお いてから、 「私 まだ そんな 話、 し 

て 見ません のよ。 つ ひ 隙がなかった もん で すから ノ」 

「それ ぁ然 うだ わ。 陽さん の 言 ふやう にば かり も 行き やしません わね。」 

ことぶ  なか 

すろ と 衣子 も 其の 語に ついて、 「それに 何にも、 此方の 兄さんに 間へ 入って いただく やうな、 そ 

んな 重大な 問題で もな いんです わ。」 

だしぬけ 

_ それ 處ぢ やない、 己は贵 女から 陽吉を 分れ させようと 思って ゐ るんだ。」 喜 久男は 唐突に 言 出し 

た.^ 

衣子 も 組 子 も 暗い ほ をして、 默 つてし まった。 

「貴女が いくら 陽吉 のこと を 思つ て やつ て くれたって：： それ も、 陽吉の 方で 獨で 好い 氣 になつ 

て騷 いで ゐ ろの かも 知れな いんだよ。 實際然 うか も 知れな いんだから。 何分 年が 若 いんだから、 
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それに 此頃 少し 金が 自 山になる ところから、 少し はお 茶屋 なぞに も、 ちゃほや される だら うし、 

貴女た ちに したと ころで、 其處 は商賫 のこと-たから、 惡氣 はない にしても 好い加減 調子 を 合して 

いかな けあならない。」 

衣子 は 悄れた 顔 をした。 笑 ひもし なかった。 

「しかし 共 は 問題-ちゃな いんだ。 二人の 關 係が 眞實 だか 噓 だか、 そんな 詮索す る 前に 陽吉の 家の 

事情と いふ もの を考 へな けあな らんの だ。 それ は藝者 だからって、 必ずしも 堅氣 になれ ない と は 

限りません よ。 贵 女が 陽吉と 結婚して、 生涯 苦樂を 偕に すろ とい ふなら、 それ も 結構 だが、 實を 

いふと あの 家 は 少し 難し いんで ね。」 

そして 甚久 は、 少し 息 を 入れてから、 養 ® がな かな かの i=: まし やで 豪物 だとい ふこと だの、 

亡 養父の 妹に 未娇の 娘が 二- -も あって、 飾 は 去年 町の 女 舉校を 出た し、 妹の 方 も 現在 同じ 學 校の 

どちら 

ニ舉 年に ゐ るが、 血統 や 門 ii を 重んずろ 土地の 習慣から 言っても、 そのうち 孰 か 一人 を いづれ K 

ふこと にで もしなければ、 親類 逹が とても 收 まろまい と 云 ふ 事な ど を、 世 問 なれた 調子で 說 明し 

た。 

「弟 は、 己から 御母さんに^ をさせる なんて 首って ろ さう だが、 己と しても 一寸 立場に M ろ やう 


な譯 で、 いく ら陽吉 が 熟 度が 高い から と 一一 一一 1： つ て 、 到底 圓滿 な 解決 を 見ろ こと はで き な 力 ら うと m や 

ふ。 それとも 何う しても 一 絡になる とい ふなら、 恩；？ を 蹂躪る 氣 であの 家 を. 出て しま ふか。 さう 一 

なれば 其 は乂^ 問題 だけれ ど、 何も それほどに してまで、 夫婦に ならな くち やならない とい ふ ほ： 

どの 事ぢゃ あるまい と 思 ふが、 贵女は 何う ふね。」  - 

衣子 は 困 i おの 色 を、 2= 一杯に 漾は せて ゐ たが、 そこまで 突 詰めて 分明 考 へて ゐた譯 でもな かつ) 

た。 勿論 第三者の 喜久 男に さ う 言 はれろ と、 t で 何 か しら 漠然とした 希望 に 引 1^ られ て來た の - 

が、 W 心 ひがけな く^に ふつつ り途を 切られた やうで、 淡い 寂し さと 哀しみが、 湧 立って くろの を 

感じた。 

「でも、 陽さん が^ 哀 うです わ。」 組 子 は 取 做す る やうに 言った。 

「ー體 お前なん かが、 前後の 思慮 もな しに、 陽吉に 雷同す るから 可け な いんだ。」  一 

「わたし 雷同なん かしゃし ない わ。」 組 子 は顏を 銀め た。  一 

「衣ち やん、 己は惡 いこと は 言 はない。 だが、 これ は考へ もんだ よ。」  一 

衣子 は嫣然 笑った C そして 切なげ に 悶えて ゐた。 

「いづれ^ 吉 にも 一 論判す ろつ もり だが ね。 まあ 贵女も その 積り でゐて もら ひたい。 手 切く らゐー 
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のこと は、 そいつ ぁ乂 己が 陽吉 から 出させる ことにして 上げよう。」 

衣子 は：：： に淚 をた めて ゐ たが、 少し 經 つてから 顔 を あげた。 

「解りました わ、 私。 それ あ 私 だって、 あの方のお 家へ 入れて いただかう なんて、 それ は 迚も 駄 

目 だと W 心 つ て ゐ たんで ござ いますの。 n 十く 奥さん を おお ひな さ いと、 然ぅ言 つ てゐ たくら ゐ なん 

です もの。 眞實 さう なんです つ」 

「さう、 それなら 可い けれど。」 

枝葉の 訪が、 それから 又 く續 いた。 

陽吉が 三^ 冊の 醫書を かか へて 歸 つて 来た 時、 衣子 は 舂久男 夫婦に 暇 を 告げよう として ゐた。 

陽吉は 下座 敷で しばらく 話してから、 落着な く、 洋服 をぬ ぎに 二階へ 上って 行った。 そして 衣 

子 を 呼んだ。 

衣子 は 彼の 說！ I- てた、 ワイシャツ や 下穿の 汗ばんだ の を 手指に かけながら、 浴衣 を 出して やつ 


「種屋 は 何う したね。」 陽吉は 訊いた。 

「橫： m へ 行って ます わ。」 衣子 は應 へた。  ノ  . 

陽 吉は午 見た 下の 氣 分が、 E に 頭 腿に 響いた。 

「兄が 何 か 言 やしなかった か。」 陽 吉は緣 側の 籐椅子に 腰かけながら、 不安げ な 微笑 を 浮べ て 訊い 

た。 

「いいえ。」 と 女 は 彼 を 見ない やうに して 應 へた C 

「どう だ、 己た ち はもう 歸 らうね。」 陽吉 は不愉 抉らし く 言った。 

一え、 歸 つても 可い わ。」 女 は 虚な 聲で應 へた。 

陽吉は 苛々 しさう に、 指の節 を 鳴して ゐ たが、 一 それで 衣ち やん は 何う すろ 氣だ。 決心が つ い 

た？」 

「私. ： •？ 」 と、 ^子 はへ ども どした が、 平氣 らしく 嫣然 笑つ て、 「決心 つて 別に： ： 今が今 何う 

すろ とい ふ譯 にもい かな いぢ やない の。」  > 

陽吉は 口元の 筋肉 をむ づむづ させて ゐた。 そして 空虚な 目で、 ぼんやり 彼女 を 眺めて ゐた。 

一 それ あま ぁ然 うだ。」 彼 は 詰らな さう に 言った が 、「さう さう、 それよりか 先決問題 は 金 だ。」 
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そして 彼 は 何 か逑に 胸算用 をして ゐ たが、 あわただしく 手指に かかった 洋服の， ホ ク ット から 小 

さい 手帳 を 取 出して、 この^からの 小 遣の 覺書 など を 見て ゐた C さう かと 思 ふと、 飽 のなかの 紙 

入 4- リ 出して、 厳重な 表情で 中を撿 ベて ゐた。 

「お前の 借金 は 七百圓 だった ね。」 彼 は 1^ から 棒に 訊いた。 - 

一え：： です けれど、 お父さんの 方で、 差當 つて、 此のお 盆に 何う しても 拂 はなけ あならない 問 

屋 さんの 借金が、 三 叫. 百圓 あるって いふで せう。 だから 東京で 出ようと 言って ろんで すの。」 

「さう か、 やっぱり 千圓 か。」 陽 吉は吱 いた。 

敷く すろ と、 喜久 wf^ が 上って 来た。 

「ほう、 よくこん な；： 者い ところに 辛抱して ろな。」 彼 は 顔 を 顰めた。 

陽吉 は莞爾 ともしないで ゐ たが、 やがて 餉臺の 傍へ 寄って 來た。 

「石炭の 大 取引で もで きません かね、 此 の：：。」 

喜 久男 は、 「まあ、 ぼ つ ぼ つ だ。」 と 笑 つ て ゐた。 

その に、 衣子が こそこそと 下 へ おりて 行った。 

陽吉は 少し は打釋 けた 話 をし なければ 惡 いと 云 ふ^がし たが、 兄の 顔 さへ 見れば 不 に祌 I ぼ 


が 硬直した。 

すろ と毐久 男が 不意に 微聲 で 言 出 した。 

「おい、 陽吉、 お前 あの 女 を 何、 ァ思 ふ。」 

陽吉は 兄の 顔 を 凝視め たきり、 返事 も 出なかった.。 

「己の 見たところ では、 あれ は 何う も駄 IR だ ぜ。」  . 

「駄目と は：： 何が です。」 

「さう f 呉 面 H になって 訊かれろ と、 困ろ がね、 あんな ものに 懸 つて ゐ ろと、 今に 酷い H! に 逢 ふ 

ぜ 一- 一 

陽吉は 苦笑した が、 顔が 熱って 來た。  • 

「何 かさう： K ふ證迹 があります かね。.」 

「別に 證迹 といつ ちゃない が、 お前 を 東京まで 咬 へ 出して 來て、 千圓も 無心して るって ぢ やない 

力 一 

「いや、 それ あ 然し 解って ゐ ろんで す。」 と、 陽吉は 目に 冷笑の 色 を^へ ながら、 一 そんな 凄い 腕な 

ぞ ある 女ぢ やありません よ。 孰 かとい ふと 懵 乎した、 至極 おとなしい 方なん です。」 
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喜 久男は A へた 其 を 打消して、 彼に 忠告の 辭を 繰返した。 そして 眞面 E な 結婚 を勸 めた。 陽吉は 

終 ひに 不機嫌に なった。 害久 男も爲 方な し 折れた。 

r ぢゃ まあ、 已は寬 犬な 目で 傍觀 して ゐろ としょう かね。」 そして 彼 も 多少 機嫌 を 損ねた。 

暫くして から 陽 吉は思 ひついた やうに、 金の こと を 1〕！： 出した。 

「實は 銀行から # 足されて ゐ ますので、 後で また 何う にか するとしても、 一 日 一 返して いただきた 

いんです が：：。」  . 

喜 久男は 少し E の 色を變 へた。 

「お前 も 餘程變 だな。 己が あの ことで、 お前に 少しば かり 苦い こと を 耳に 入れた からって、 さう 

現金に 借金の 催促まで しなくたって， かりさう に 思 ふが：： それ どころ か、 己 はお 前 に、 もう 少 

し 融通して もら ひたいと m 心って ゐ ろくら ゐ なんだ。」 

陽吉も 顔色 を變 へた。 そして 冷笑 を 浮べながら、 「それ ぁ贵 方の 誤解です。 兄さんに も 似合 はな 

いこと です。 女の ことと 此と 混同され ちゃ 困 ろんで す。 勿論 兄さんの 手元 を 知って ゐ ます。 しか 

し 僕と して は：： それ あ 女に も 金 は 使 ひます が、 それ は 此の方と 全然 別途の 問題で：： 詰り あれ 

は 母に 秘密で 引出した 銀行の 債務です から、 ：： 無論 この 秋顷 にで も なれば 僕が また 何とかし ま 


すから、 E 下のと ころ 是非 心配して 戴かう と 思って、 實は： R 、の 事で 僕 は わざわざ 出て 來 たんで 

す。」 陽吉は 心苦しげ に  一 H つた。 

喜 久男は 一 層 不快な 顔 をした。， 

「だから、 秋 頃に 融通で きる ものなら、 それまで 待って もら は うぢ やない か。 其 位の こと は、 お 

前 だってして くれても 可いだら うぢ やない か。」 

そして 彼 は 陽吉の 養子 問題に、 自分 も 骨 を 折った ことな ど， に ついて、 彼の 反省 を 促さう とし 

陽吉 は反對 に、 養子の 不幸 を 言 立てた。 で、 また 兄の 生活に ついて、 此頃考 へて ゐた事 を も、 

披瀝せ ずに は ゐられ なかった。 別に 喧嘩と いふ ほどの 事ではなかった。 のみならず 甚久男 も 陽吉 

も、 時 々笑顔 を さへ 袋って、 相手の 言に 耳を假 したり、 自分 を 主張したり したので あつたが、 お 

互の 興奮 は爭 へなかった e 

勿論 それ は 雨う 長く も續 かなかった。 そして 電燈 がつ いて、 夕飯の ま 度ので きる に は、 二人 

とも 不斷の 調子に 返って、 久しぶりで 酒を飮 んでゐ た。 衣子が お^ をした。 組 子 は 傍で 蓄音機 を 

かけて るた。 陽 氣なニ 上りな どが、 座席の 氣分を 浮 立せ てゐ た。 
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すると 其 時、 淺 草の 衣子の 家から、 母が 不意に 訪ねて 来た。 衣子 は 女中の 報告で、 ^いで 降り 

て 行った が、 しばらく 上って こなかった。 もう 十 時 過ぎであった。 

間もなく 衣子が、 不安げ な 顔 をして 上って 来た。 

「濟 みません が、 私 ちょっと 歸 つて 來て も. いでせ う。」 

陽 吉は與 ざめ た 顔で、 目の色 を かへ た。 

rfH- うしたん だ。」 

「横濱 から 歸 つて 來て、 家で 待って るんで すて。」 

「で、 お前 は歸 ると 言った のか。 - 

「そ れぁ爲 方が ないで せう。 お母さんが わざわざ 迎 ひに 來 たん で す も の 。」 

失望 的な 冷笑が 陽吉の 目に 漾 つた。 

r 駄： m 駄目。 こんな 奴 爲樣が あろ もんか。 可し、 51 るなら ト. I つてい い。」 陽吉の 語氣は ひどく 荒々 

しかった。 

し をし 4! 

衣子 は 遠 かに 躊路 したが、 「まあ.^ いから 心配し ないで おおり。」 と i 一せ 久 男の 言に 力 を 得て、 悄怕 

下りて 行った。 


翌朝 十 時 頃に、 陽吉は 二階で 歸るま 度 をして ゐた。 組 子が 着物 を疊ん だり、 ^ら かった 物 を 纏 

めたり して、 飽に 詰めて ゐた。 

喜久男 はもう 外へ 出て ゐた。 

「これに 懲りず、 また 近いう ち 出て 來て 下さいね。」 組 子 は 頸 垂れが ちに、 そんな 事 を 言って ゐ 

た。 

「姉さん も 何う です、 一 虚 いらして は。」 陽吉 もお 愛 相 を； H つた。 組 子が ひどく ぬ^して るろ やう 

に 思へ て爲 方がなかった。 

「え、 行きます わ、 眞實 に：：。」 組 子 は 熱心に 應 へた。 

「ほんと に お出でなさい。」 

「それに、 私贵 方に まだ 爲殘 したお 話ん あろの よ。」 

「それ は 何です。」 と、 陽吉は 反問しょう としたが、 その 刹那に 氣 分が 姜 縮した。 

「私た ち の 關係 は 、 迚も 長く 繽か ないだら うと £ 心って ゐ ま す の。 あの 女の 話 を 片 着け てからと い 

ふ もの-, 私ハ母 M: そんな 事ば かり 考 へて ゐ ろんで すよ。」 
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話 は それき りであった。 惱 ましい 時が 二 時 問ば かり 經っ てから、 陽 吉は俾 で出發 したが、 二度 

と 兄の 家の 閾を 跨ぐ こと も あろまい と 思 はれた。 そして 其と 共に、 兄 夫 II, I 殊に 嫂の ために、 

衣子との なかが 失敗に 了った やうに 思へ て、 何時までも 霧が かかった やうな 叛 持が 除れ なか つ 

勿論 衣子 は^ 京で 出 る ことにな ろ だら うと 思 はれた。 
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今 口の R も ぼそぼそ 暮れ かか つ て^た」 今まで 地境の 珥 根ぎ わに あろ 一 叢の 矢 竹 や 杉 木立に 差 

して ゐた" €1 日が 西南に あろ 近所の 二階屋の 蔭へ 隱れ ろと、 その 邊に はもう 淡い 水の やうな 缘靄 が、 

その 木 や 竹に 佗しい 寒い 陰影 を 投げた。 それが お 霜に は 何となく 心細い 感じ を與 へる ので あつ 

た。 何にも 手に つかない ので、 忘れろ ともなし 放 抛って おいた 鷄が、 三 羽 五羽づ つかた まって、 

ク 、ク 、と 咽喉 を 鳴しながら、 道 傍の 草 を 突いたり、 土 を 掘く つたり して、 塒 を 捜し あろいて ゐ 

た。 或ろ もの は 又た 寒さう に 首 を 傾げたり、 怯えた やうに 耳 を 立てたり した。 

お 霜 は 今まで 洗濯 もの を 取 込んで るた" 追々 寒くな つてく ろので、 秋の 病氣 で遲れ てるた 冬物 

の 沈 張な どに、 令 曰は晝 前から 取 かかって ゐ たのであった。 そんな 事 をす ろ 張 合も實 はない ので 

あつたが、 歸 つてく ろまで はいくら 心配して 見 44 ところで 仕方がなかった。 いっそ 働いて 紛れて 

ゐた 方が 悧巧 だと 思って、 せっせと 立 働いて ゐた" 近所で 何 か 思 はれろ の も 不快だった ので、 わ 

ざと 何事 もな ささう に、 家の外 を 立 ま はって ゐ たが、 三時に なっても ra 時に なっても、 何の 音沙 

汰. ない ので、 頭腦 が； 遽に 2 變 になって 來た。 お 霜 は 張 物 を 取 込んだ 綠 側に がっかり 腰かけた ま 
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ま、 ぼんやりして ゐた。  - 

繁太は 一 昨 =S 晚方、 新たに 鶴 4f." を 一 つ 作ろ つもりで、 顿んだ 知 八 " の 職人と！  ！ 人で、 一 U 傲い 

て、 U がかげ りかけ て來 たと ころで、 二人で 一 とロ飮 もうと 思って、 井戸端で 顔 や 手足 を 洗って 

ゐろ ところへ、 刑.：.： 一 If が 来た のであった。 

「沼 田繁 太と いふの は 中： 方 か ね。」 紺の 背廣 に ハンチン ゲ を 被た g! 十 ぱ か りの その si- がいった。 

お 霜 は 裘で木 を 拾 ひ 集めて ゐ たが、 二た 首 三 言 押 問答して ゐ ろうち に、 繁太は その 刑事と 同 

行した のであった。 彼 はもって ゐた 手拭 を 腰に さげて、 朝日の 半分ば かり 殘 つた 袋 を 懐へ ねぢこ 

つば 

んで、 古い 汚い 鼠色の 鍔の 垂下った 帽子 を 冠って、 草履ば きで ついて 行った" 

「何だか さっぱりわからないが、 來 いと 首 ふから、 ちょっと 行って くろ。 何 か 聞きたい ことで も 

あろんだら、 つ.。 何も 一 ト= いところ は ある 譯ぢ やな いんだから、 直ぐ 歸 つて 來る。 倉 公に 飮んで 行つ 

て もらつ. て くれ。」 繁太は 氣輕に 出て 行かう とした。 

「だってお 股が すいて ゐろ だら うにね。 行つ て 直ぐ 歸れ ます かね。」 

刑事 は 傍で にゃにゃして ゐた。 

「そんな に 手？ 1 は 取ら はない からね。」 


「だって 樣 子が 知れない と、 おちおち 飯 も 食つ て ゐられ やしね え。. 1 

繁太 はさう 首って 出て 行った， ま、 それき り歸ら ない のであった。 

「何う したと 言 ふんで せう ね。 一お 霜 は 大工の 倉吉に 聞いて 見た が、 倉吉 も、 「さあ 一と 首った きり、 

ぼかんと 井戸端に 立って るた。 

「どっかで 喧嘩で もしゃし ないで せう か。」 

「そいつ あ 何う もね。 だけど 繁 さん は 喧嘩し さうな 人ぢ やない がね。」 

「私 もさう 思 ふけれ ど、 何しろ あんな 氣の 小さい 人 問です からね。 一 

「心配 はねえ でせ う。 一 時間 もた つたら 歸 つてく ろで せう。 何 だ ばかばかし いって 曾った やうな 

事 だら う。」 

「さう であって くれれば 可 ござんす がね。 一 

と にかくお 霜 は <n,: 吉を 引止め て、 酒 をつ けろ ことにした。 

しかし 繁太は 容易に 歸 つて こなかった。 お 霜 も 氣が氣 でなかった が、 倉吉も 好い 氣持 がしな か 

つた。 とつち り 飲んで ゐろ こと も出來 なかった。 で、 彼 は 九 時 頃に お 霜 を 慰めて 歸 つて 行った。 

その 夜は寢 床に 就いて から も、 お 霜 は 容易に 寢 つかれなかった が、 |^.1朝八時頃に、 また 警察 か 

ヂゴマ _« 巾  四.ハ 七 


四 八 八 

ら 人が 来て、 繁 太が 寒い 朝 外へ 出ろ 時 なぞに 冠る 黑ぃ 毛糸の デ， ゴ マ 帽子が ある はず だから、 持つ 

て 行って やらう と 首って、 お 霜が 何の 氣 なしに 出して やる と、 それ を 受取って 歸 つて 行った。 何 

ん な 様子 か と お 霜が きくと 、「何 に ちょっと 訊きたい 事が あろから、 その 調 ベ が片 著けば 、何とか 

知らして 來ろ だら う。」 と、 何 處か嗜 い 目 をして 家の 様子 を 探ろ やうに して ゐた。 

「この 兩三 n: の 間に 夜お そく 外へ 出た ことがあり やしなかった かね 。—一 

「いいえ。」 

「家にば かりる ました かね。」 

「宵の口に 毎晚の やうに.；^ 湯 へ 行く 位の もので、 何處 へ も 出 やしませんで すが。」 お 霜 は 答 へ たが， 

何だか 潘氣 味惡く 思った" 

「何 か惡 いこと でもし たんで せう かね。」 お 霜 は 訊いて 見た。 

「それ あ 何う かね。 引越して 來 たの， は、 つい 此頃 だね。 その 前に は 何 處にゐ たね。」 

「もう 長く 小石 川の 宫 下にゐ まして、 あの 邊 では 沼田 運送店と いへば、 誰 方で も 御存じです。 - 

「運送店 を 何う して 止めたん だ。. 1 

「それ は 大屋さんが 家 を 建 直し ますんで ね。 それに 二三 町 先に 大きな のが 一 つ 出.^ まして、 自動 


車な ん か お い て 手廣く や り 出し ま した もの で す か ら、 この頃の 不 景氣で 、 家の やうな 遺 方で は、 

屋 賃と樯 人の 給料に も 足りない やうな 始末で、 田 舍で養 難で もやって、 氣 樂に暮 したいと 思って、 

先月の 末に こちらへ 引越して 來 たばかりで すよ。」 

「それ ぢゃ餘 り 餘裕の あろ 方ぢ やない ね, 

「まあ 餘 り樂ぢ やありません が、 店の 權利を 買って いただきました から、 それで まあ 鷄を 三百 羽 

も 買つ て、 細々 とやら うかと 言つ て を るんで ございます OJ 

「いや 何う も、 今日は 何とか 判ろ でせ う。 一 

刑事 はさう 言つ て歸っ て 行った が、 お 霜 も 思った より 面倒に なり さうな 氣 がして 宽々 した。 

それから 暫くす ると、 倉 吉が來 たので、 お 霜が 警察から. チゴ マ 頭巾 を もって 行った こと を 話す 

と、 彼 は 嗜ぃ顔 をして 考 へこんで ゐた. - そして、 

「誠にす みません が、 今日 據 ろない ことで、 嚴 II の 親方の 方の 仕事 を 助けに 行かな くち やなん ね 

えんで、 鷄舍の 方 は、 ちゃう ど繁 さん も 留守 だし、 僕の 專斷で やって、 後で 小言 を 言 はれても 詰 

ん ねえから、 いづれ 歸 つてから にして 戴かう かと、 かう 思って ね。」 と、 彼 はさう 言って、 お茶の 

御魏走 になって 歸 つて 行った。 
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しかし 繁太は 咋：； 3 も 今 曰も歸 つて 來 なかった" で、 お 霜 も氣を 揉んで ゐろ のが ばかばかしくな 

つて、 今日は 元氣 よく 胸いた ので あつたが、 夕方に なっても 矢張歸 りさう もなかった。 

お 霜 はやが て 思 ひだした やうに、 足元の 覺束 なくなった 鷄を鷄 舍へ追 ひこんだ。 

「トツ ト トツ ト ト。」 お 霜 は 口と 手と で魏 み-散らさない やうに、 巧く 述 込んだ。 

小：.；： 川で 運送屋 を やって ゐろ時 も、 狹ぃ 庭で 五六 羽 飼った 經驗も あろし、 お 霜 は 田舍の 海岸に 

育って、 養 鶴の 智識 はいくら か 持って ゐた。 繁 太ん 東北の 農家に 產れた 男 だけに、 自信 はあった。 

せ！ 1 下町で 人の 株 を 買って、 もう 十 年 近く もやって ゐた 運送み-止める とき は、 町屮を 去ろ だけで も 

夫 は 悲哀 を 感じた。 繁太 はもう 四十 五に なって ゐ たし、 お 霜 は 三十 七であった。 殊にお 霜 は 十 

四のと きから、 來 京へ 奉公に 出て、 繁太 がその 時分 まだ 或ろ 大きな 書籍 贩賫 店の 發 送で 働いて ゐ 

たの を、 お 霜 も 北ハの 主人の 家に 奉公して、 七 八 年 一 つと ころに 辛抱して ゐ たので、 店の 番頭さん 

の S? 旋で、 給婚 する ことにな つた。 それから 三 g 年た つてから 夫婦で 獨 立した 頃に は、 う 子供 

もあった。 今 は その子 供 も 一 人 は 高等 小 を 出て、 下町に 奉公して ゐ ろし、 妹の 方 は、 九つで 一 

昨年 病死して しまった。 それから 餘り 好い ことがなかった。 繁太は 何 か 骨の 折れない 職業に 有り 

つかう とほった が、 人に 傭 はれろ に は 年を取り すぎて ゐた。 お 霜 はよ く 働く 女で あつたが、 女の 


子 か-亡くしてから は、 めっきり 氣が 弱くな つてし まった。 

雞の 始末 をして から、 お 霜 は 手を^って 家へ あがった が、 昨日から 氣 になって ゐろ. ヂ. ゴ マ 帽子 

の 謎が 何、？ しても 釋 けなかった。 ■ 

「一 體 あの 帽子が 何う したと いふんだ らう。 偷ん だとで も 言 ふんだら うか。 留置場が 寒い とい ふ 

のなら 搵袍 でも もって 行つ て くれさうな もの ぢ やない か。」 

お 霜 は 差 人の ， J とも 氣が つかないで はなかった。 まさか こんな に 長くなら うと は 思 はな か つ た。 

それに 誰か s^- 片 でも 來て くれたら、 ちょっと 樣子を 見に 行って もら ひたいと も 思った けれど、 〈お 

吉 すら、 あれき り 顔 出 を しないの であった。 

先刻 窓から 投 込んで 行った 夕刊が、 そこに あろの が 目についた. - お 霜 は 新聞 は不斷 餘り讀 まな 

い 方で あつたが、 繁太は 朝刊 はとに かく、 夕刊の 出來事 は、 何か變 つた 記事で も あろと、 時々 夜 

寢 しなに、 お 霜に 讀んで 聞かせた りすろ のであった" 珍奇な 裁判 事件 だと か、 おそろしい 刺戟的 

な 殺人犯 だと か、 ^11動車の衝突が惹起した悲慘な死傷、食へなくなって妻子を殺して自殺した男、 

それから， 貯金の 詐欺、 爲替の 掠奪、 どれ もこれ も 聞いた だけで 生活み-脅威 する やうな 恐ろしい 事 

ばかりで あつたが、 偶に は 孝行な 子供 や、 慈悲ぶ かい 巡 の陰德 なぞ もあった けれど、 ざっと 見 
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出し を 請んだ だけで も、 お 霜が 田舍 から 出て 來て、 奉公して ゐた 時分から 見る と、 人 Si が ：！： うし 

て かう 狂氣 じみて 來 たかが 不思議な くら ゐ であった。 地震 後 それが ー餍 ひどくな つて 來た。 繁太 

たもの 說 によろ と、 世の なかが 段々 辛くな つて 來 ろと 同時に、 人 Si の 頭腦が 震災です つかり 荒く 

なった ので あつたが、 叉た 或 時の 繁 太の 考へ では、 昔 も かう だった が、 今 は 警察力が 完備して 來 

たので、 どんなに 巧妙に 仕組まれ たこと でも、 發 3^ されない では ゐ ないから だと も 言 ふので あつ 

た" お 霜に は 何にも わからなかった けれど、 何 か 知ら 年々 生活が あわただしく なって 行く こと だ 

け は、 漠然と 考 へられた" それに あんなに 正直に 働いて、 一時 は 銀行に 貯金 さへ できた のに、 こ 

の 四 五 年の 不景氣 風で、 いっとな し 其 も 亡くなって しまって、 町から 郊外へ と 追 込まれなくて は 

なら なくなって 來 たの は、 何と 言っても 暮 しにくい 世の なかには 遠 ひない ので あ つた。 

お 霜は繁 太の つれられて 行った 其 事が、 この頃の 新聞の 記事と 直接 何の 關係 はない にしても、 

よく^ 逮 へられて、 殺人罪の 嫌疑で 引 張られた きり、 二月 も 三月 も喑 いところ に投 込まれたり、 

時と すろ と、 一年 も 二 年 も 嫌疑が 晴れなくて、 留めて おかれろ 例 も、 偶に は 有り得ろ ことか-思 ふ 

と、 然とし ないで は ゐられ なかった" 

新開に は 相變ら ずの 見出が 幾 筒と なく 並らん でゐ た。 或ろ 工場の 勞働 爭議、 厭世 青年の 櫟死、 


土工の 喧嘩、 それに 年の 暮らしい 火 沙汰 や 窃盗、 行路 病 なぞが、 夫から 夫へ と 紙 間 を 埋めて ゐた C 

そして 其 等 はもう 長い あ ひだ 目に 慣れて しまって 格^の 刺戟 を與 へない やうな 車 件ば かりで あつ 

たが、 繁 太の 身のう への こと は、 勿論 どこに も 出て ゐ なかった ので、 お 霜は渐 とま あ 可かった と 

1K ふ氣 がした。 

夜に なつてから、 お 霜 は 寂しい 食事 をす まして、 洗 湯へ 行った。 そして 戶を 開けて 人って 行く 

と、 脫衣 場に も、 流しに も 人が うようよ して ゐて、 明い 電燈が 白晝の やうに 照して ゐた。 重苦し 

いお 霜の 頭腦の 底まで 明くな ろ やうであった。 著 物 を 股いで ゐ ろと、 ふと 男 湯の 方の 客と 番臺に 

坐り こんで るろ 神さん との 對 話が 耳に ついた。 

「一 一 三人 舉 つてろ て話ぢ やない かね。 J 顔 は 見えない が、 ra 十く らゐの 年輩ら しい の 聲が霄 つて 

ゐ た。  ， 

「さう です かね。 遣 口 は 新 出しの 素人 だってい ふ 話です がね あれから. 1$ 晚氣 味が わろ くて 仕樣 

がな いんです よ。 品物 やお 金 を 取られろ の は 什 方がない けれど、 怪我で もしち や 詰りません から 

ね。」 

「やつば りな 物 か 何 かで 脅された のかね。」 
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「懐ろ から 短刀 を 出し かけて 見せました がね、 私 も 宅 も顏を 見ち や. 惡 いと 思った から、 ないや 

うにして ゐ ました けれど、 何だか 若い やうで したね。 羅紗の 筒袖 を 著て、 黑ぃ \ ^糸の 帽子 だか、 

頭巾 だか、 厢 のつ いた 深い 冠り もので 額 をつ つんで、 目ば かり 出して ゐ ましたよ。」 

「それ ぢ ゃ萬更 土方 人足で もな ささう です ね。」 

その後 はお 霜の 耳に は 入らなかった。 頭巾の 話が、 すっかり 彼女の 耳を聲 にして しまった ほど、 

頭 腕が がつ とした。 

お 霜 はもう 體を 洗って ゐろ瀨 もなかった。 頭巾 を 持って行かれ たのが、 a? 然と は 思へ なかった 

が、 頭巾の 合って ゐろ ことまで が、 偶然で ないやうな 氣さ へす ろので あった。 廿年 近く も 同棲し 

てゐ て、 正直で 通って 來た繁 太が、 まさか 强盜を 働く 氣遣 はない と 思った けれど、 その 瞬^ ふと 

其の 强盜 が繁太 であった やうに さへ 感じた のであった。 

繁太 も景氣 のよ かった 時には、 氣が 大きくな つて、 外で 酒 を飮ん だり、 女と 遊んだり した 事 も 

あった。 その 時分 は 面白い ほど 金が 入った。 運送業の ほかに、 電話の 費 買な ど にん 乎 を 出したり、 

周旋屋の 仲 問 人り をしたり した。 繁 太が 白山の 或ろ お 茶屋の 女に 溺れた の は、 その 時であった。 

お 霜は繁 太が 金儲け をし ない 方が 好い と 思った。 この 上景 JIT が 好かったら、 中年に なって からの 


彼の 道樂 が、 もっと 酷くな ろ だら うと 思った。 しかし 幸か不幸か 其の 景氣は 長く は 緩かなかった。 

寧ろ 以前よりも 行 詰って 來た。 自然 その 女と も 手が 切れて しまった C 

お 霜 はふと 其の 女の こと を 想 ひ 出した。 何う いふ 女 だか 顏は 見た こと もなかった けれど、 電話 

で聲を 聞いた こと はあった。 繁太は 逆上せき つて ゐた。 お 霜が 元のお 店へ こぼしに 行った くら ゐ 

であった。 ひょっとすると、 その 女と 又た 絢が！^ つたの ぢ やない かと、 お 霜は考 へた。 若し 繁太 

が 惡事を 働いた とすれば、 さう とで も 思 ふより 外 はない のであった。 

其 もし かし 信じられない 事であった。 

「泥坊の f せって ゐ たのが、 デゴ マ 頭巾であった ところで、 それが 何 だら う。 . 、チ -ゴ マ 頭巾 を 冠って 

ゐ ろん のが、 .2: の 人 一 人と きまった 譯ぢゃ あろまい し。 それ こそ 本當に 災難と いふん の だ。」 

お 霜 は 頭巾の 話 をして ゐた、 ？ JI 屋 のお 祌の言 草が 憎らしく なった" 

つ 一 體 あの 神さん は、 内の人が あの 頭巾 を 冠って ゐた ところ を たこと でも あろと 言 ふの だら う 

か。」 

しかし？ J 屋の祌 さんが、 近所の 何の 男が 繁太 であろ か、 何の 女が 繁 太の 女房で あろ か、 勿論 知 

つて ゐ よう 笞 もない のであった。 お 霜た ち は 引越してから、 まだ 半月に もなら なかった。 
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お 霜 は 少し 頭腦 が混亂 して 來た。 そして. ヂゴ マ 頭巾で 一 杯に なって ゐた。 

「今頃 は歸 つて 來て、 けろ りと して ゐろ かも 知れない。」 

お 霜 はさう 思って、 急いで 湯から あがった。 そして 髮に櫛 を 人れ ると、 そこそこに 著 物 を 著て、 

番臺の 下を俛 むきが ちに 湯屋 を 出た。 

「お 歸 りなさい。」 神さん が 言った やうであった。 

外 は 割合に 寒く はなかった。 黄金色の 蜜柑 や、 紅色の 檎林ゃ バナナ や、 大极ゃ 菜 葉 を、 うんと 

積み あげた 八百屋 や、 電氣の 素敵に 明い 下駄屋の 飾 窓 や、 お歳暮の 鮭 を こて こて 並べた 肴屋 など 

が、 もう 歳末の 氣分を 郊外の 町に も 漲らせて ゐた。 お 霜 はしかし 張 合がなかった。 暮が來 て も 春 

が來 てん 樂し いこと は 少しもなかった。 若しも 繁 太が 年 內に 歸ら ないやうな 事が あったら、 何う 

しょうかと 思った。 お 霜 は 連れられて 行った 繁 太の 寂しい 後 姿 を 思 ひだした。 三日 も 暗い ところ 

で 心配し て ゐ ろ 良人が 可哀さ うでなら なかった。 

寂しい 原っぱ を 突 切ろ と、 やがて 家の 窓から 電燈の 明が すけて 見えた。 お 霜 は 急いで 家へ 入つ 

た。 

繁太は やっぱり 歸 つてるな かった. - お 霜 はがつ かりして しった。 今夜 も歸ら ない のかと 思 ふと、 


急に 悲しくな つた. - 

その 晚は 早く 戶綺り をして、 寢て しまったが、 やっぱり 寢 つきが 惡 かった。 長い間 連 添って ゐ 

ろ 良人の 前科 も の で あろ こ. i を 知らなかった 女 や、 結婚し て から 間 もな く 良人が 撿舉さ れ て 、 そ 

れが 前科 数 犯の であろ こと を 知った 女の あろ ことな ど を、 身に 引 當 て 思 ひ 出 してろ た ど う や 

ら繁太 もさう した 惡 人の 仲 問で ある やうに 思 はれた りした." 勿論 其 の 假想も 以 前の 女と の 關係 を 

前提と しての ことであった。 f ゴ マ 頭巾と 白山の 女、 それが 徹孜 でお 霜の 頭腦 をぐ ろぐ ろ 廻って 

ゐた。 そのうち 眠って しまった。 

翌朝お 霜 は 頭 腦が重 か つた。 そして 雞を 出す こと も 怠って、 何時までも 中 T ぜ 離れなかった。 

誰か 窓のと ころで、 聲を かけて ゐ ろのに 氣が ついた C 窓 は 隣の 明 地 へ 向い-し ゐ ろ の で あ つ た。 

空地に は椎の 苗木が ざっしり 植 つて ゐた。 

「人， あけます c」 

お 霜 は漸と 起き だして、 裏の 高所の 扳戶を 開けた。 
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「繁 さん、 もう 歸 つたの。」 

「いいえ。」 

「まだ？ へえ。 僕 は又疾 くに 歸 つて ゐる こととば か" 思って ゐ ましたよ。 ー體 何う したと 言 ふ 

んだ。 放 抛つ といて いいかね。 II  . 

「心配して ゐる けれど、 私 一人 ぢゃ 仕方がないで せう。 今日 あたり、 お 店へ 行って 相談して こよ 

うか、 それとも 繁太郞 へ 電話 を かけて、 一 日お 暇 もいた だかせようかと 思って ゐ ろんで すけれ ど、 

餘 まり 好い ことで もない から、 成ろ ベ くなら 騷 ぎた くないと 思 ひまして ね。」 

「それ もさう です ね 。一 

「だって、 いくら 何でも 今日 あたり 歸 して くれさうな もん ぢ やありません か。 四 日 目です もの。」 

「さう さ。 かう 言って ゐ ろうち に、 歸 つてく ろかん 知れません がね。」 

しかし 倉吉 は、 今 忙し さう であった。 そして、 晚 にで もまた 來て みょうと 言って、 仕事場 

へ 行った。 

その 日 は 時雨らん でゐ た。 風 も ひどく 冷かった。 お 霜は繁 太が この 寒さに 何ん なにして ゐ ろか 

と、 遽に氣 になり だした。 で、 以前 宫 下に ゐた 頃、 近所に 巡 の 居た こと を 思 ひ 出した。 今日は 


1 つ 其處へ 行って 相談して 見ようと 思った- 


それから 又た 一 一日 ほどた つた。 倉吉 もやって 來て くれたし、 翻 を 買った 家の 主人 もやって 來て 

くれた。 巡査 も 骨 を 折って くれる ことにな つて ゐた。 

結局 繁 太が、 或ろ 霜の ふった 朝. ヂゴ マ 帽子 を 冠って、 そこら を 歩いて ゐ たのが、 惡 かった ので 

あった。 誰かが 繁 太の.. チ.. コ マ 帽子 を かぶって ゐ たこと を吿 げたら しかった。 勿論 それ は 近所の. 

ので あつたが、 誰 だか わからなかった。 

繁太は 一 週間 目のお 晝頃 すごすごと 歸 つて 來 た。 
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, 後ろの 家に ゐろ M— 君の 細 Jli; が、 何 か 事件で も 起った やうに、 察 所 口から 下駄 を 突かけ て、 あ 

ばた だしく 前庭の 方へ ま はって 行く のが、 庭の 坦 根の 下から えたし 多分 後ろの 家と 向 ひ 合って 

る ろ. 例の 下宿で、 い つ もの 夫婦 喧 が 初 ま つたんだ らうと 思 つ て ゐ ると、 や が て 細君の 聲で 、一 奥 

さん 奥さん」 と 私の 家. 2 を 呼んで ゐろ聲 がした" 暫くす ろと 細君 や 家內ゃ 子供が、 M— 君の 住居 

から 仕切られた、 同 じ楝 つづきの 子供の 部屋に 集って、 何 かざ わざ わ 言って ゐろ やうであった が、 

私 は 何事 かと 思って：： 三 s: 日 電燈會 社の 工夫 達が、 毎日 大騒ぎ をして 引 込 工事なん か を やって 

ゐ ろので、 また 何 か 厄介な 事で も 起った ので はない かと 行つ て み る と、 そこに 子供達の 部屋の 前 

の、 狭い 庭の 羽目に 寄 添った ところで、 一人の 工夫が 一人の 工夫の 命令で、 シャベルで 穴 を 掘り 

はじめて ゐた。 何う したの かときいて 見る と、 其 處へ電 注 を 立てろ ので、 細君が 間の 切戶 を？ 1 せ 

ろの.. - 待たず、 闖入して 來て、 いきなり 仕事 をお つ 初めた の だとい ふので あった。 どうせ 廢屋の 

こと だから 風致さん か は 頓着し ない にしても、 庭のう へ を 横き つて 電線が 木と ぶつつ かって ゐた 

りして、 少し 厄介 だと 思って ゐろ ところへ、 そんな 注 を 庭先へ 押 立てられ ろの は 困ろ と 思った の 
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で、 傍で 指圖 をして ゐろ 工夫に 抗議 を 申込んだ。 

ところで 工夫の 鼻息 は なかなか 荒かった。 

「かま ふもん か、 掘れ 掘れ 。一とい つた 調子であった。 

「一 應の斷 り もな しに、 そんな 專 をしても いいこと になって ゐ ろんで すか。」 女達が 一一 一一 口 ふと、 工夫 

は 一 歷 嵩に かかって 赛ぃ 描お-で 脅す のであった。 命ぜられた 工夫 は、 笑 ひながら シャべ ルで 仕方 

なし 土 を 掘り返して ゐ たし 

「おお、 規則 だよ。 規則 だと も。 一 

私 は 少し 防禦して みたけれ ど、 何う しても 注 を 押 立てなければ 承知し ない 勢 ひなので、 少し 怫 

然とした。 

「君 は 監督 かね。」 

「おら 工夫 だよ。」  . 

とにかく 巡 _ ^にで も 話 をしても らふより 外ない と 思って、 私 は 近くの 交番へ 女屮を 走らせた が 、 

しかし 巡 布； が來た 時分に は、 彼等 は 掘 かけた 穴へ 土 を かぶせて、 どこかへ 行って しまった。 その 

くち やか 

工夫 は氣が 荒い とい ふよりか、 一刻 もので ロ喧 ましい 方であった。 彼が 電 注のう へで 働いて ゐろ 


場合、 下に ゐて用 を 達して ゐろ 工夫た ち を、 糞 味 i 曰に けなしつ けて ゐ ろの を、 私 は 毎日 聞いて ゐ 

た-」  . 

「ああい ふ處で 仕事 をして ゐろ もの は、 誰でも ああい ふ 風に な るんだら うな。. 一 私 は 思って ゐた。 

晚 方になる と、 阓圍へ は 雷 燈が疾 くにつ いて ゐ ろに かか はらず、 私の 家と 私のと ころへ 線ん 引 

いた 他の 三 ra: 軒の 家へ は 電燈が 来なかった。 そして 會社 へその 塞 を 言って やつてから 漸と 社員が 

出向いて 來て、 明り を r=- ろ ことができた。 

ささや  , 

この 些かな 泰件 は、 そ れ だけで は 何んでも ない。 しかし 電柱 や 電線が 雷- 氣 の 需要が ふえろ に從 

つて、 場所 嫌 はず 無 園に 濫設 されろ こと は、 住宅の 趣味、 都市の 體 裁から 言って.、 隨分 困った こ 

とだと 思 ふ。 勿論 電燈 に^らず、 總 ての ことが 行き 當 S ばったりで、 風致 や 髌 裁な どを氣 にして 

ゐ る餘裕 のな い 我 々 の 生活で は あ る けれど、 差し 常つ て 今少し 何とか 工夫が あつ て も 好 い 答 だと 

思 ふ" 監督 もっけずに 頭の ない 工夫— それ も 請負 會 社の I に 委せき り でん 困ろ と 思 ふ。 で.、 私 は 

差 詰 め 自分 の 利害 も あろので、 新聞 で ちょっと 其の 事 をき いてみ ろ ことにした。 

すると 其の 小一 W と、 電氣 局み 答へ とが 紙上に 載った 當日、 直ぐ 人が やって来た.^ 會 社から 尻 を 

持 込まれて、 請負 會 社から やって来た ものら しい。 そして 比較的 この 問題 を 東大に 視てゐ ろら し 
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く、 場合によれば 工事 を 少し 遣り直しても いいやうな 口吻であった。 勿論 庭へ 立てよう とした 小 

柱 は、 私の 抗議で 稱の 外へ 立てて 行った が、 外に 遣り直して もら ひたいと ころが、 私の 方に も あ 

つた。 しかし 私 は 新聞にまで 出したり した 事 を、 何だか 大人 氣な いことの やうに 思って.、 恥 かし 

く 感じて ゐ たをりな ので、 強いて 要求 もしなかった。 私の 抗議が 正當 とすれば、 そして 其 を 根本 

的に 遣り直す 日に なれば、 市街の 電柱 を殘ら ず撤廢 して、 總て 地下線に でもす ろより 外ない こと 

になろ に 違 ひない。 地下へ 電線の 蜘蛛の 巢を 張ろ 日に なれば、 それ は 又 空中線よりも 遙 かに 厄介 

な 仕事に なろ に逮 ひない ので あろ。 私の 言 ふ 事 は 正しい 事に 違 ひない。 さう する に 越した こと は 

ないか も 知れな い。 けれど 正義が い つで も 人間の 生活に 當て はめられ ると 思 ふと 大變 であろ。 

短  册 

三 四日 前 私 は 歌舞伎へ さそ はれた。 別に 見た くもなかった けれど、 行く ことにした。 ちゃう ど 

仕事が あがった ところな ので、 少し 用事 もあった し、 あの 邊を ぶらつく 積り で、 丸 ビル へ 立 寄つ 

て、 T— 社 を 訪ねた。 そして、 S— 氏に 逢って、 暫 らく 雜談に 時 を 移して ゐた。 

やがて 私 は T— 社を辭 して 出た が、 時間 はま だ 大分 早かった。 そこで 私 は 一 一階まで おりて 來て、 


畫の 陣列 を 見たり、 雜貨 店の なか を ぶらつい たりした。 

畫の 陳列で、 私 はふと 紅葉さん の 短册が 眼に ついた。 それ は 「古布 子 花に 對 して 恥ぢて 出で ず，， 一 

とい ふ 確かに 先生の 句 だが、 上に 「庭前 梨花，」 と 題して ある。 その 「庭前 梨花」 の 四 字が、 誰か 

後で 附け 加へ たもので あろ こと は、 一見して 判る ので あろが、 句の 字 もど こか 怪しい-〕 それに 私 

の 目を惹 いたの は、 つ ひ 近頃、 この 短 册を毘 たやうな 氣 がする ので あろ。 よく 考へ てみ ろと、 書 

畫^ きな 或る 質屋から 鑑定 を賴 みに 来た もので、 字の 出 來は惡 くない。 これなら ば餘程 先生の 字 

を 知って ゐる 人で も、 胡麻 化される に 違 ひないで あらう 程度の 違 筆で、 巧みに 模倣して あろ。 し 

かし 私 は 先生の 字 をよ く 知って ゐろ。 字の 形 や、 筆勢 や、 そんな もの も 無論 大切 だが、 それより 

も 先生の 氣 象が、 字に よく 出て ゐ ろので ある。 私 は 先生の 字 を 見る と 直ぐに それ を 書いた ときの 

くちもとて にっき 

先生の 口元 手容 とい ふやうな ものが、 今でも 感ぜられ ろので ある。 どんなに 拙い 書き 損じの もの 

でも、 先生の ものに は 先生で なければ ならない 癖ゃ氣 組が 出て ゐ ろので あろ。 しかし 此の 短册は 

似て ゐれば 似て ゐろ ほど、 先生が 出て ゐな いので あろ C 到る ところに 破綻が 見出されろ。 餘程巧 

く は 似せて あろが、 それ は畢竞 或る 程度の 能書 家の 惡戯 にすぎない。 その 人 も 大抵 わかろ やうに 

思 へ ろので あ ろ。 
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「これ は保證 すろ のです か。」 

止せば いのに、 私は掛 りの 人に きいた。 若い ハイカラな 男が やって 來て、 

「これです か。 紅葉 先生です。」 

「どうも 性し いと W 心 ふが ね。」 

その 人 は 少し 變に m 心ったら しかつ た。 

「私共で も 確か だと 思つ てゐ ろので ござんす が：：。」 

そして 彼 は 私 を 見ながら、 

「お 名刺 を どうか。」 と 首 ふので あった。 

「まあ この 位なら これで 通ろ でせ う。」 

私 はた だ 笑 ひに まぎらして 其 處を辭 したが、 こんな 事 を、 私 はちよ つと 一一 一一 G つて 見たい、 惡ぃ癖 

が あると 見えろ のであった。 それが 餘り 似て ゐ ろのと、 三 四日 前 見た ばかりの 短册 だった ので、 

ちょっと 好奇心が， 起きた のであった。 しかし こんなの を 一 々氣 にして ゐた 日に は、 紅葉 山人の 短 

册は、 片端から 買 ひ 集めて 燒き棄 てるより 外ない のであった。 それほど 眞蹟は 少ない のであった。 

殆ん どお 目に かからな いと 一一 一一 c つてい いくら ゐ であった。 それ は獨り 紅葉 山人に 限った ことで はな 


かった" 總 ての 書畫は 大抵 赞だ といつ てん 可い のであった ，」 

私 なぞの もの は、 反對の 意味で、 死んで しまへば 眞物其 物の 行末が 何うな ろか 判り はしない。 

濫りに 惡字を 撒布して おきたくない なぞと 考へ ろの も、 我ながら 滑稽で あろ。 
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頭腦の 忙しい 志 村が 電燈 のつ く 時分 晚 飯の 後み-暫く 茶の 室で 夕刊な ど 見ながら 雜談に 耽って ゐ 

ろと、 誰か 表の 方から 勝手口の 方へ ま はって 來て 「御免なさい」 と 言った かと 思 ふと、 その 足音 

がづ つと 庭先き へ 近よ つて 來て、 南溟の 小さい 姿が 緣 先の 薄喑へ 現れた。 南淇 とい ふ稚號 は、 文 

字面で は 何でも 大 いことの 好きな、 惡く肯 へば 大 法螺吹きの 莊 子から 來た のか、 それとも 南海の 

產 なので さう 附 けたの か、 それ は 孰で もい いとして、 とにかく 南溪彼 自身 はづん ぐり した 小 で 

あった C 志 村の あばら 家で は、 震災 後 彼 はいつ でも、 いきな" 庭先き へ 廻ろ ことにして ゐた (一 震 

火災のと き、 眞先き に 志 村の 家へ 避難して.^ たの は、 そんな ことに は 可な り 機敏な 南溟であった。 

志 村 は その 時 旅先き にゐ て、 何ん にも 分らなかった けれど、 六日に 志 村の 家から 立って、 志 村の 

滯 在して ゐろ 故鄕の K1 市. へ 避難して 來た 或ろ 老婆の 話に、 三 夫婦ば かり 志 村の 家に 避難して ゐ 

ろ 人達の なかに、 坊さんが 一人 ゐて、 その 若い 細君が 庭の 柘摺の 老木の ドで庵 氣づ いて 大騒ぎと 

なった と 云 ふので あった。 志 村 は それで 誰で あろ か乂と 人の 刺らなかった C 

「何でも 坊さんら しいよ。 あんな 位の 年輩で、 奥さん は 莫迦に 若い。」 
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その 老婆 は 言 ふので あ つた。 

志 村 は 愈よ わから なくなって 來た。 外の 二 組の 避難者 も わからなかった けれど、 坊さん だと 云 

ふの が 殊に も 志 村に は 變な氣 がした。 

つて 來 てから 聞く と、 そ 坊さんの 南淇 である ことが 判った。 古い 昔し 彼が 篆刻 かなん か を や 

つて ゐた 時分から、 志 村 は 南溟 を 知って ゐた。 初めて 逢った ときから 印象の わろ くない 5^- で、 直 

ぐ 親しく なれろ のであった。 それから 特別の 親交 もない ながらに、 時々 顏を 合す 機會 があって、 

彼が 骨董 屋を やって ゐろ 頃に は、 遞ば その 店へ 立 寄った。 こと もあった 彼 は 美術家な どに 知った 

額が 多かった が、 手が 器用であった。 漆 を 扱 ふこと や、 金銀の 細工 や、 瀨戶物 を繼ぐ こと や、 何 

でも かで も 小器 川であった。 字 は 勿論 上手だった が、 ちび つた 拙い 総な ども かいたり、 1  が 二,^ の 

細君 時代 齒科醫 を？ 1 業して ゐた 頃に は、 師匠 を 呼んで お 肌の 稽 TM もやって ゐた" しかし そのお^ 

と綺. たけ は 止した 方が い 、と、 志 村 は 思った ばかりでなく、  口へ 出し てっけつけ 首った.^ 

「いや どうも 先生の 口に か  >- つち や 形な し. ちゃ。」 南溟 は 首 ふので あった。 

優れて 美貌であった、 その 第二の 細君が、 產後 わろ く 死んで しまったと 同時に、 彼 は免狀 なし 

の 齒科醫 もやめ て、 長い あいだぬ きで 買 ひため て來た 茶器の 類 を 並べて、 表通りへ 骨 责の店 を 出 


す ことにな つたので あつたが、 その 頃に はもう 第三 番目の 細君が、 姙娠 して ゐた。 しかし その 商 

寳も餘 り 振はなくて、 彼が 裏 通：^ へ 引 込んだ ころに は、 その 細君の 姿 は、 もう 見えなかった： 志 

村 は 近頃し ばらく 彼 を 見なかった. - 彼 は 甥み- 一 入 引取って、 最近 一 人前の 齒科醫 に 仕上げた： そ 

して 1$ び 齒科醫 を？！ 業す ろ 積り であった が、 突然 その 甥に 死なれて しまって、 長い あ ひだの 努力 

も 水泡に 歸 してし まった。 裏 居に 逼塞して から も、 彼 は 零碎な 茶器な どの 賣買を やって ゐ たが、 

第 四 番目の 今の 細君の 出來 たこと を 志 村 は 少しも 知らなかった C 

一 あいつ 何時の 間に そんな 細君 を 貰つ たんだ おれが 知って から 四 人目 だ。. 一志 村 は 吃驚し て ゐ 

た C 

「二十 一一 一の 女學生 風の 人です よ e. 一志 村の 妻 は 志 村に 話した C  . 

その 細君が 庭で 產氣づ いたと き、 そこに 戶板を 敷いて、 皆ん なで 介抱したり したが、 お 產は何 

のこと もな く濟ん だけれ ど、 產 後が わるくて、 志 村の 歸 つて 來， た ときには、 彼女 は 赤 ン坊と 一緒 

に 病院に 入って ゐた C 南溪 もつ いて 行って ゐた C 

「いや 先生、 どうも 酷い 目にあ ひました よ C お蔭で 何う にか かう にも 取 止めました C もう 此方の 

ものです。」 南溟 は 或 日 病院から やって来て ほっとし たやうな 顔 をして、 細君の 病 氣の經 過み-報 吿 
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した。 

志 村の 細君 も、 他の 避難者の 細君た ち.".'、 迚も あの 病人 は 助かろ まい、 可哀 さう だ、 と 寄り 寄 

り 1- し 八：： つて ゐ たのであった。 

それまでに も、 南 溪はー 二度 やって来て、 いつも 不安な 顔 をして ゐた。 そしてよ くも 持 出せた 

と 思 ふくら ゐ取 出した 色々 の 道具の なかから、 差當り 必要な もの を、 他の 避難者の 細君に 赍 りつ 

けたり して ゐた。 しゃれた 杉の 茶箪笥 だと か、 古びつ いた 水差し だと か、 金 象眼の 京都 製の 鐵瓶 

だと か：：。 彼 はさう いふ こま こました ものみ- 澤山 持ち こんで 來てゐ た。 毎日々 々他の 避難者の 

細君に たのんで、 受取って きて もらって ゐろ 配給米 なぞ も、 一杯た まって ゐた。 

「子供 は。 一と 志 村が きくと、 南溪は うれし さう に 目 を 細く して にっこりして、 

「それ は 先生 か あい 奴です よ。」 

「頭が 秀げて やしない か。」 

「笑談 でせ う。 それ は 好い 毛。 昨日ん 國母 陛下が 御 臨幸に なって、 づっ とお ま はりに なって ね、 

坊やの 頭 をお なぜに なって、 かはい、 子ぢゃ 大切に せよ、 と 仰 やって ね。」 

「嘘つ け 


みんな は 噴出して しまった。 


緣先 きへ 現 はれた 南溟 は、 どこで 工面した のか、 紺 セルの 古い 詰 襟 服のう へに 袋の やうな 大き 

なォ I バ コ— トを 着て、 才槌 形の 頭に 鳥 打幢を かぶって ゐた： 胡麻 墜の 顥髯が 少し 延びて るた。 

「到頭 洋服に しました ね。 一 

「先生のと ころに 古いの が、 あったら うと 思つ たんです けど：：。 一と 南溟 は その ヅボ ン の 膝のと 

ころ を謁 つて、 

「こんな ポロ 服 をね、 私が 綴い だんです よ。 少し 餘 所の 人に たの. まれて、 荒仕事 を やって ゐ ます 

ん でね". まあ 勞働 者た ね. - いやし かしこの 二三 日の あ ひだに、 百 五十 雨ば かり 儲けました よ： パ 

ラック を 立て ろ つ もりで ね 「一 

「何 か も つてろ んぢ やない か。 一志 村 は そ の 風呂敷 包 に 目 をつ けた。 

「これ は 今 買って 来た ものです" この 外に 六百圓 ばかりの 代物 を手附 をう つて あろんで す が 、 金 

がなくて 受取りに 行く ことができない： 一 つ 夜店へ 持 出して、 何でもかんでも 片端し から 金に し 

「梅」 を s ふ  五 1 七 
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なくち や。」  . 

「それ は 何 だね。， 一 

「これ あ 何に、 樂 だの 瑞芝 だの、 瑞 芝が 手に入つ たんで、 嬉しくて たまらない。 滅多にお 目に か 

からない もんです よ。」 

「ちょっと 見せた ま へ o」 

座敷へ 來て、 志 村 は それ を 一 兑 した。 紀州燒 の瑞芝 や、 先代の 「樂」 やの 外に、 古 瀨戶の 茶壺、 

茶筒、 茶匙なん かがあった。 

「どうも 堪らない。 , 一の^ 刻 を ごらんなさい。 柳が 煙って ろ やう だ 南. m は その 竹の 筆筒の 山水 

の 彫刻 を 撫で ま はしながら 讃嘆 すろ のであった。 

「罅がなければ 好い がね。」 

「罅が なかたら 三十 兩 だ。」 

i? ら 

「これ あ 象牙 か。， 一志 村 は 茶匙 を片 から 出して 見た。 

「そいつ あ 利 休の 使った もんで ね。」 

「莫迦 言 つてろ。」 


「何 か 買って 下さい。」 

「がらくた は 仕方がない からね.。」 

「賞 は 今む 言 ふと ほり、 少し 金 を こしら へな くち やならん ので、 これから 駆け づりま はって 、。ど 

うにで もして 品物 を 受取ら なくち やなら な いんだが、 百 五十 兩ば かり、 十日まで 貸して ちゃう だ 

いよ。」 .  . 

「金 は. ちょ ともないんだ。 どこから も 未だ こない。」  . 

困った な。 そんな 事い はずに：：。」 

「いや、 ほんとうにな いんだ。 小 遣 ひがなくて 困って ゐろ やう だ。」 志 村 は 言 ふので あった。 

「家に 軸が 六 七 幅 ある。 これ も 昨日 束で 六 七十 圓で 買った ばかりで ね、 出 所 はたし かです" 鐵齋 

ゃ梅關 の、 梅なん かがあります。 まとな もの ぢ やない が、 富 岡 鐵齋も 一幅 ある。 それよりも 無 落 

欽 だが、 狩 野 以前の ものら しい、 三 幅對の 古色蒼然 たろ 尤物が ある。 素晴らし いもんだ。 對 山の 

山 もあります ぜ。 あれ を 一 つ 引 括め て：： 私 は 五雨で も 十 兩 でも 儲かり や 可い、 

「もう 安く 放します。」 

「さう だよ。 下らない ものば かりで 仕方がない。 もう 何にも 入らん ね。」 

「梅」 を 買 ふ  五一 九 
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「見る だけ： て ごらんた さい。」 

「鐵齋 つて、 二つ あるの かね。 I 

「一 つ は.！？ 名な 彫 齋の扇 面の 竹です がね、 もう 九十です、 關 四に ゐ ますが ね、 もう 何ん にも やり 

ません。」 

「梅關 とかい ふの は：：。 J 

「仙蹇 の 人で、 梅ぢゃ 天下 一 品と いふんで す。 東京で も 名の 賣れ たもんで す。」 

とにかく 兑て もい、 と 云 ふので、 南 溪はど どうせ 今夜 は 方々 駆け づりま はろ から、 後で 持って 

くろと 一： ム つて、 骨董品 を 更紗の 風呂敷に つつみ はじめた。 

そこへ 書留 を 一封、 子供が もって 來 た.^ 志 村が それ を けて みろ と、 百圓 ばかりあった。 

「漸と 一 っ來 たけれ ど、 己 もこの 暮に 纏めて 返さな け やならん 金が あるので ね。 利子が 高い の 

で。 J 志 村 は その 小切手 をの ぞいて ゐろ 南溟に、 辯 解す る や うに 一 百 つた。 勿論 それ は事實 だ. つたし、 

金 を 貸す こと を、 この頃 出来るだけ 制 抑す ろ やうに して ゐた。 藝術境 を 愛護す ろ ためにん 年老い 

てからの 無駄な 勤勞 を、 彼 は 出來ろ だけ 制限す ろ 必要 を 感じて ゐた。 勿論 貸した ものが、 返へ つ 

て 來た例 は 一 度 もなかつ たし、 金錢の 性質 上 それが 叉 自然 でん あろので あった。 


志 村 は 少し 勞れた 頭腦を 休めようと 思って、 安 火 を 缩らへ て もらって しばらく 横に なって ゐ 

た。 南； 5r かどん な畫を もってく ろかと 思 ひながら、 つ ひう と/,^ と微 眠み かけて ゐ た。 南溟が 一 

ト！^：：鼓ひの書畫を持込んで来たのは、 それから 間 もない ことであった。 看ろ と 彼 は 和服に 着かへ 

て、 そこへ 書畫 を擴げ はじめて ゐた。 しかし 擴 げろ 端から 志 村が 一 つ 一 つ 見て 行く と、 ？れ もこ 

れ も 貧弱な 好 い 加減な ものば かりで、 反故が ふえる ばかり だと 思 はれた。 

1. これ ぁ鐵齋 だら うか。」 

「さう です とも。 一 

「字 は鐵齋 らしい が、 いくら 鐵齋 でも、 これ ぢゃ 仕樣がない。 - 

「でも 鐵. 齋 は鐵齋 ですからね" 表装み-仕 替へ ろと 見直します よ。」 

「つまらん ね c」 

「これが 對 山です。.」 

」 これ はちよ いと 好い やう だが、 對山 どい ふの は 一 一人 あろの か 知らん ね。. 一 これ は 本 統の對 山なら 

ば だが：：。」 

「こ、 い らの 遠景の ェ 合と い ふ の はな. いね。」  • 
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南溟 は 書 .3 の 中景 を 指 ざしながら 讃 めた。 

「いや、 まあ：：。」 

「これが 素晴らしい もんです。」 

南淇 はさう 言つ て 梅 を ひろげた。 

「成程ね。 これ あ 筆力が 逾健 だ。 よく 描いて あろ。」  . 

「よく 描いて あるに もない にも、 梅ぢゃ 天下 一 品です。 - 

「さう かな。 田 の 宿屋に でも かけたら •：，。 - 

「先生の 口に かつつ ちゃ 敵 はん。； 

南 は それ を 捲き おさめろ と、 八 「度 は 古びた 桐の 箱 を 取 出した。 蓬が 二つに 割れて ゐた。 

「はてな。 今 こわした かな。 これ だって 當節は なかなかお 安くありません。 h 等の 桐です。」 

す、 けた 山水が、 一幅 一幅 志 村の 目の前に 展 げられ た。 どこかで 見た やうな 畫 であった。 

「これ あ 駄目 さ。 燻した もんだ。 時代で こんな こんが りした 色が、 一 面に つく 譯 はない C こんな 

もの は 仕樣がない。」 

「ふむ、 遣 切れん な。」 


南 溪は腐 を ゆすって、 顔を颦 めた。 

「仕方がない、 取ろ ならこれ とこれ と是 だ。」 志 村 はさう 一一 一一" つて、 

その 巾から 一 一 つ の鐵齋 と對山 を擇ん だ。」 

「士  r 刚。」 

「よから う。 それとも これ 二つに すろ かな、 どうせ 何う でもい いんだが。」 志 村 はさう 言って、 獄 

齋 二つ を はねて 代りに 「梅」 を 取って、 「さう だ、 かう してお かう。」 これなら バラック を 建てた 人 

にしれ てもとに かく 掛けて おける。」 

「それ あ 大した もんです よ。 何だか 骨ぬ きにされ たやう だが、 何でもい い、 早くして ちゃう だい。 

これから. # の 物 を かついで、 金策に ま はるんで すから。 南溟 は 水漢を 啜りながら、 i! 畫の 始末 

をして ゐた。 

「南〔呉 もい いが、 細^ を餘り 度々 取り かへ ろんで、 厥に なった。 界は 女なん か 何う でもい いんだ 

ら 、つと 思って ゐ たんだが、 惡ぃ 癖が あろんだ な。」 志 村 は 笑話の やうに 肯 つた。 

「ふん、 もう 遲ぃ。 意： なら 二十 年 前にして もら ひたかった c」 

南溟 は 鼻で 笑って、 
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「私の 女 道 樂を今 知った やうに：：。 しかし 是 から やります よ。」 

「まろで 性慾の ために 追 ひま はされ ろ やうな 男 だよ OJ 志 村 はまた 苦笑した。 

「さう です とも。 これで 貧乏す るんで す—」 

南误 はさう 言って、 金 を 受取りながら、 それ を 財布に 納めろ と 同時に、 澤山 入れて あろ 札の な 

かから、 三つに 折った 五 圓紙を 一枚 出して、 それ を 志 村 夫婦に 見せた。 

「これ は 何 だと 思 ひます。 これ を 人れ てから、 金が 廻り. たして 來 たんだ。 

南溟 はさう 首って、 ぱっと それ を 展げて 見せた" 怪しげな 彩色 畫 がちら つと 志 村の 目につい に 

南淇は それ を 押 戴く やうに して、 また 財布 へ 仕舞 ひ， 一 む の で あった。 
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ちょいちょい 田舍 から 出て 來て、 家に^^ってゅく人などに被せろために餘程；^前に；^のぁった 

の を 幸 ひ、 ぉ國が 縫って おいた 蒲 團皮を 取 出して、 そんな 物 を 描へ ろ ことの 上手な 近所の 婆さん を 

頼んで、 二三 曰 子供の 夜の ものな どを拖 へに 頼んで 来たつ いでに 綿 を 人れ て もらった。 派手な メ 

リンスの 蒲團の ふかふかしたな かに、 私 はこの IS 再發 して 來た 痔疾の ために、 時に 惡 寒がしたり 

ちょつ  すみ ふる 

堪えが たい 痛みに、 些とも 動かす ことので き なくなった 嫗 み-横へ て、 住 古した 小さい 座敷の 片隅 

に、 顏を 歪めて ゐた。 外 は 秋雨が 降ったり 歇ん だり して、 さ氣が じめじめと 薄ら寒かった。 

偶に はお 國の見 計 ひで、 新しい ものの 出来ろ 度に、 いつも 苦情 を 言 はずに は ゐられ ない 性分の 

私 は、 今の 苦しい 私の 生活に 取って は、 赞澤 すぎる その 蒲圑 を、 何 かの をり に は、 さも 大した 榮 

耀 をした かの やうに 首 立てろ のであった。 

「それ 御覽 なさい。 早速に 役立ちました わ。」 ぉ國は その 蒲圍を 延べろ とき、 然ぅ 首って 笑った。 

「この 蒲圑ぢ や、 どんなに 私が 叱 かられた か 知れ やしない。 それで 窃と皮 を 縫った まま 仕舞って 

おいたん です けれど、 子供の 病氣を するとき、 蒲圑が 汚い ので、 今迄に どんなに 極り の わろ い 思 
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をした か 知れな いんです よ。 それに 客の あるん びに 蒲 M で苦勞 する の も 紙な もんです よ。」 

「こんな もの を 描へ るから、 已 の病氣 なんかで 役立つ ことになるんだ。」 

へらお ぐち 

私 は 麵を耀 めながら、 不減ロ を 利いて ゐた。 餘り軟 かい 蒲 圏 を 好まない 私に も、 それの 肌觸ゃ 

氣 持は惡 くはなかった。 しかし 矢張り 身分 不相應 なやうな： T かしてなら なかった。 

「何です よ、 此の 位の もの は 誰でも 被て ゐ ますよ。 費 方 は 貧乏性ね。」 お 國は笑 ひながら、 莨の 火 

など を 枕頭で 直して ゐた。 

そぬ 時、 患者の 家 を ま はるつ いでに、 大抵 一日お きくら ゐに顔 を 見せる Y 氏が、 緣 側の 明み で 

患部 を 診て、 少しば かり 瓞を 押出して くれな どした のであった。 そして 事に よったら、 自分が 手 

術 をしても 可い と I 一； I ふので あった。 

「去.； 牛のう ちに 切って おけば、 輕 くて すんだん だ。」 

Y 氏 は 去年の 花の 時分から、 ちょいちょい 見せられて ゐた その外 科 的 疾患の 性質な どを說 明し 

たりした。 結核 性の ものら しい 自分の この 疾患が、 餘程 以前から 疑 はしい ものに なって ゐろ、 私 

の 呼吸器 や、 肉體 のこと を 私に 考 へさせた。 

時が たつに つれて、 段々 炎症 部分の 擴 つて 行く 患部の 痛みが、 私の 體 中の 祌經に ぴりぴり 響い 


.* りか さ  ちょっと  ！  . , 

て來 た。 私 は 脚 を 折 重ねて、 じっと 橫 になって ゐ るより 外なかった。 一寸した、 體の 動きから 來 

ろ 筋肉の 少しの 縫れ を も 注意し なければ ならなかった。 長い あ ひだの 祌經 衰弱から 來ろ懈 い 胸 苦 

•f めき ご  < へ  つか 

しさ も 時々 病人の 我儘ら しい 呻吟 聲の やうな 溜息 を 私に 吐せ てゐ た。 二 燭光の 球から 來る、 簿赤 

い 電氣の 光の 漂 ふた 部屋の 片隅に は、 疲れ切つ たお 國の寢 顔が 蒼白く 見えて、 弱々 しい 沈んだ 寢 

息が 幽かに 筋肉な どの 弛んだ 口から 洩れて ゐ たが、 神經 までが 深い 眠に 陷 ちて ゐ ると は 思 へ なか 

つた。 その 手が 時々、 ^を さぐる 子供 を 引 寄せて ゐた。 私 は どき 11 どきと、 體 中に 一種の 快感 

を 誘 ふやう に 脈う つて ゐる 疼痛に 調子 どられ ながら、 いっと はなし 懈ぃ 頭腦の 眠に 引 入れられて 

行く のを覺 えた。 

朝に なって、 T 氏が 原稿の ことで、 元氣 よく 格子戸 を 開けて 取次 を 乞 ふ聲を 聞きつ けて、 蒲團 

のうへ に 起 上る まで、 私 はう とうとと 甘い 眠 を 貧って ゐた。 私 はこの まま 死ぬ の も- 肤 だが、 起き 

つきあ ひ  い t 

て 働いたり、 物を考 へたり、 人と 交際った りする の も 厭 はしい 自分の 心と 體を、 一生 寝て 暮 すよ 

り ほかない やうな、 懶惰な 安易な 氣 分に、 その 時 も 浸されて ゐた。 

T 氏が 歸 つてから、 私 は 床の なかで 牛乳 やお 粥な ど を 食べて、 胸の 息 だはし いやうな 體 を蒲圑 

に 凭せ ながら、 幾 筒 かの 新聞に 目を通して ゐた。 そして 今 H 行く はづ になって ゐる 病院 行の 支度 

@  五三 一 
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などに ついて 此 一 ータ月 ほど 自分の 手 r つて 支へ て 来た 生活の 苦しい 内幕に 觸れ まい 觸 まいと すろ 

やうな 腊 病な 態度で、 お 國とー つ 二つ 話 を 交へ てゐ た。 偶然と したら^ がわる く、 私が 死で もした 

ら —— それが 直ぐお 國の 頭腦に 浮んで ゐる らしく 思へ た。 私 は 年々 そんな 考 から は 安易に なって 

ゐ たが、 矢 張 それ を 思^ない 譯に 行かなかった。 そこへ 近所に 近 店 を 持つ ことにな つた 義弟 夫 

婦 が 訪ねて 来た。 義弟 は 長い あ ひだ 同じ 病氣 に惱ん だのであった。 

「可け ません ね、 早く 診て おもら ひに なった 方が よ ござんす よ。」 

義^^の細君は、 翳 者 や 看護婦に 知合の 多い 近くの 或 病院の 話な ど をした。 

ぢぃ  し 》K らく 

近 Ja- の或隱 居の 爺さんが、 少時す ると 訪ねて 來た。 一二 度 Y 氏 や 或 辯護士 などと 落 合って、 こ 

こで 花 を 引いて から 知合に なった その 隱居 は、 二三 in 前 Y 氏に 嫁 を 世話 するとい つて、 私の 家 か 

ら Y 氏 を つれて、 その 娘の 家へ 話しに 行った ので あつたが、 八 「朝 は その 結果 を 報告に 來た ものら 

しかった。 

「素敵な もんで すぜ。 .一 豕 も大變 綺麗 だし、 女 も 大柄で 立派な もの だ。 あれ は 僕に はちと 好す ぎ 

ろ。 無論 駄目で せう。」 

歸 りに 私のと ころへ 立 寄った Y 氏 は、 さう 言って 笑って ゐ たので あつたが、 隱 居の 話で は、 女 


の 弟が 自< ^の 兄に して は、 Y 氏の 體が纖 細す ぎて、 心細い と； 一； 一：： ふの ださう であった。 

「ちと どうも 工合が わるい。」 隱居は 指環な ど を はめた 毛む くじ やらな、 かつ 詰った 指に 朝日 を 一 

本つ まみながら、 言 出した。 

「ゥ ヰス キイと やら 云 ふ 舶来の 酒に、 バナナ をつ けて、 おばさんに 云って、 默 つてお いて 行った 

そん，... * 

さう でね。 家の 婆 は 酒が：^ き だ もんだ で、 ちょいちょい 其 様 もの を 持って来る だ。 氣 前の いい 娘 

なんだ よ。 酒に 限らず、 何でも くれろ のが 好きだで、 私が 猪口で も ほめる と、 りに すぐ 其奴 を 紙 

にく ろんで、 快へ 押 込んでくれ ろと 云った やうな、 至って 切 放れの いい 女なん さ。 私の 死んだ 娘 

の 友達 だね。. I 

「可 ござんす ね。 私 も そんな 身分に なりた ござんす ね。 一お 國が隱 居の 顏を 眺めた。 隱居 はいつ も 

にこに こして ゐ ろが、 いっか も 花 を 引いた とき、 勘定が 違 ふといって 餘 所の 上さん と、 大喧啼 を 

した ことな どが あった。 

「し つかり 物が お 有な ん でせ う。 何 をして ゐた 方です。」 

「御用商人 さね。」 隱居は その 財産の 高 や、 地所 貸家な どの 話 をして 聞せ た。 

「それで 何も 言 ひお かなかった とい ふから、 私が 行って 訊く と、 さう 云 ふ 話さ。 繊細い から 弱い 


五三 四 

て もんでも からう けれど、 己の 兄貴に はもつ と、 どっかり した 人が ほしいと、 まあ 其の 若 ものが 

言 ふだ。」 

「それ は Y もさう 首って ゐ ました。」 

「何に、 また 好い のが ある だ。」 隱居 はさう 云って、 私の 病氣の 方へ 話 を 進めた。 

ちつ  ろ-?'  やつ あんま だち  i か ま ちが 

「そいつ あ 些と惡 いな、 瘻 つて 云 ふ 名のつ く 奴 は餘り 質が よくね えだ。 罷り間違 ふと、 生命に か 

か はろ からね。」 

隱居は 同じ 病に 惱ん だり、 死んだり した 幾人 かの 知合の 話 をして 問せ た。 

ぉ國は 顔色 を變 へながら、 その 話に 聞 人って ゐた。 私 は 仰向きに なって、 患部 を隱 居に 見せた 

りした。 

「ほう—。」 と 隱居は 目と al の あ ひだに 太い 皺 を 寄せて 見詰めて ゐた。 

「その 位 だら、 まあ そんなに 心配す る こと も あるまい。 とにかく：； 十く 切って しま ふに 限る。」 

隱居 は、 心當 りの 醫者 など を 指名しながら、 親切に それの 處 置を敎 へたり などした。 腎臟 病で 

青山 博士の 診察 を 受けて、 入院して ゐた ときの 事な ども、 話柄に 上った。 

十二時 少し 前に、 隠 15 は つて 行った が、 私 は 行かう と 思って ゐた 病院の 診察 時 に に 合 は 


なくなつ たのに、 安心した やうに、 また 疲れた 體 を蒲團 のうへ に 横へ た" そして 義第娵 のお 新が 

持って来て くれた、 好きな 無 花な ど を 食べながら、 入院 費用な どの ことで、 ぉ國と 暫く 話 を 交 

かぶ あ ひ 

へて ゐた。 庭の 隅に すがれた 萩の 株 問な どから、 ちちと 啼く蟲 G#r なでが 聞え て、 目の前の 緣の 

板 敷 や 21^, のうへ に は、 暖ぃ R 影が 沁 込んで ゐた" 

午後 は引績 いて 訪ねて 来た 二三の 友達と、 芝居の 曄ゃ 世間話に 氣が 紛らされて ゐ たが、 私 は 時 

をり かさ  き ぶ とん 

時寢 床の 上に 起 直ったり、 折 重ねた 被 蒲圈に 凭れ かかって、 息 部 を 浮かせる やうに して は、 話 を 

ね  しま ひ  まくらもと  5 け 

して ゐ たが、 矢 張 臥て ゐろ 方が 樂 であった" そして 話に 疲れた 私 は 終に、 枕頭の 友達の 話 聲に應 

こたへ 

答 をして ゐ ながら、 うとうとと 眠に 陷 ちょうとして ゐた C 

みじろ 

晚方私 は、 裏， 所 口から；？" れて來 ろ、 子供 やお 國ゃ 年寄の 話聲 に、 ふと 目が さめて、 身動き をす 

ろと、 赤く 脹れ 爛れた やうに 思へ る ま 部が、 鈍い 太い、 ざき ざき の 雞か何 ぞで揉 立てる やうに" 疼 

き だして、 それが づき づきと 胸から 腦へ 響いた。 私 は狼貌 へて また 舊の 安靜な 姿勢に 復 らうと し 

たが、 一度 痛みに H ざめ てから は 矢 張 駄目であった。 

何も彼も 古ぼけた やうな、 柁 しい 部屋に は、 陰 雷な 電氣の 光が 漂 ふて、 庭の 木立の 陰から、 夜 

の 色が もやもやと 這擴 つて 来た。 

@  五三 五 
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臺 所では、 子供達が 私の 病氣 のへ S- をして ゐろ らしかった が、 お 國は晚 飯の 仕度 を 急いで ゐた。 

「そんなに 痛く ちゃ 困ります ね。」 

ぉ國は 横にな つた まま 第 を 取って ゐろ 私の： E などの いくらか 落 建んだ 顔 を 眺めながら、 給仕 を 

ま  -  いがみ あ  そば 

して ゐた。 そして 時々 次の間で 子供の 睚合 ふ聲が 聞え たり、 側へ 泣 込んで 来たり 何 かする と、 さ 

も氣 がいらいら すろ やうに 顔を擊 めた。 私 は 光澤な どの 失せた ぱさぱ さした 頭髮 をして、 何時か 

き ふる  だる 

らカ： 古して ゐろ雜 寒さうな セ ルの 単衣 を 着て、 懈げに 坐って ゐ ろお 國 のしよ ぼしょ ぼした 姿 を 

眺めながら、 休み休み 箸 を 取上げて ゐた。 

「お前 も變 な身裝 だね、 袷で も 着たら どう だ。」 私 は 眩いた。 

「え。」 お 國は襟 をき しりと 播 合せながら、 淋しげ に 笑った。 

あした 

「明 H 着ます わ。」 ぉ國は 自分の 姿 を 眺めて、 「<fr 年 はほんと に 何もな いんです よ。」 と、 心寂しげ に 

言った。 

二重に も 三重に も 遺 繰 をして ある、 自分 逹の この頃の 生活が、 二人の 心に 暗い 影 を 投げた が、 

ぉ國は それ を载 取らせよ うとして ゐ るかの やうに 思 はれる のが 厭 さに、 外の 話に 紛らした。 

「お 新さん が 六十 圓 ばかり、 今夜 取って来ろ お金が あるから、 それ を 一時 使へ と 首って くれ ろん 


です けれどもね、 那處も 取り つきでお 金の 忙しい ところです からね。」 

「それだけ 此方へ 廻したら、 商 賫の機 關がぱ つたり 止る だら う。」 私 は 苦笑した。 

「さう です とも、 あんなに 註文が あるんで すから ね。 でも、 あの人 は あんなに がらがらして ゐる 

けれど 大根 は 親切な 人です よ。 貴方の 病氣を どんなに 心配して くれます か， • . •。」 

私 は 妻 楊枝で 齒を せせ りながら、 苦しげ な 呼吸 をして ゐた。 脈 も n 十かった。 

「姉さん も、 そんな 身份 をして ぉ氣毒 だから、 自分の 物 を 出して 來て 着せろ なんて 言 つて ゐ ろん 

です よ。 あの人から 見る と、 弟 は どの くら ゐ吝な もんです か。」 

私 は 蒲 W に體を 凭せ てゐ ろのに 疲れて、 横になら うとした が、 痛みが 刻々 に 加 はろ やうに 思へ 

た。 可 恐し い 力で 膿が 膜れ きった 患部の 皮膚 一 杯に 押出して 来ろ のが 感ぜられた。 

子供が 一人 二人 寢鎮 つてから、 私 は 子供が かかりつ けの 近所の 翳 者に 來て 診て もらったり、 そ 

の 翳 者の 指圖ど ほりに、 患部に 罨法 を 施したり させて ゐ たが、 顧客 ま はりから 歸 つて 来たお 新 

も、 ハ 浙遣 はし さう に 訪ねて 來た。 そしてつ い 近所に ゐる或 信心家の 婆さんの ところへ 駔 けつけ 

て、 私の 病氣を 占ても つたり した C 

「ぉ悅 びなさい 大丈夫で すって" 本を假 りて 來ま したよ。，」 お 新 は元氣 よく 言って、 古ぼけた 觀音 

想  五三 七 
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籤 を そこへ 擴 げた。 その 本の なかには、 折に ふれて ぉ國 などの 引いた このと あろ 御 籤の 偈頌 ゃ畫 

i が、 殘らず 載って ゐた。 屮に は、 私が 一 人の 母親に 分れて、 初めて 漂浪の 旅に 上った とき、 母 

親が どこかで 引いて 來て くれた 御 錢の讃 も、 强く 私の 心を惹 きつけた。 二十 年 程 前に 見た その 讃 

が、 まざまざと 其 時の こと を 憶 出させた りした。 

志氣勤 修業  祿位未 造 逢 

若 聞 金鷄聲  乘船得 便 風 

惱 ましい 一夜が 明けて、 私 は 令に も 切 取って 了 ひたい 患部 を劬 はりながら、 次の 日を迎 へた 

が、 そ は 大祭 = で、 どこの 痈院も 診察 を しないら しかった。 

御 籤の 本 を 返しに 行って、 そこで ま た痔瘦 患者の 色々 の 例な ど を 聽 かされて 来たお 新の 顔に 

は、 牛ば 絶望した やうな 不安の 色が 隱し 切れなかった。 

「あすこへ お爺さん も 來てゐ ましたよ。 そして、 疑 はずに さ へ ゐて くれれば、 七 W 問 御 禱を上 

げて、 きっと 讶 方の^ 氣を 癒して 見せます つて 然ぅ言 ふんです の。 それで 癒った 人が 現に あろん 


です つて c 美術 學 校の 先生と かで、 今でもお 詣 りに 来ろ さう です よ。 ほら、 こんな 物 を もらって 

來 ましたよ。」  . 

ぉ國 はさう 云 ひながら、 供物の 餅 を 出して 見せた。 そして 其を燒 いて、 一 片を ちぎって、 無现 

に 私の 口 へ 人れ たりした。 

そこへ 弟の 家から、 J 购院 への 電話 を かけに 行って ゐた 女中が 歸 つて 来たりした。 J 病院で は 

外来 は 矢 張 休みであった。 

み 5 ち 

郊外に あろ 或 大きな 病院に 働い てゐる ぉ國の 身内の 若い 醫學士 が、 午後に ぉ國 がかけ た 電話 

で、 訪ねて 来て くれたの は、 三時 頃であった。 私 は li と 云 ふその 醫學士 が、 まだ 學 校に ゐろ時 

分に 何 かの 用事で 一 二度 訪ねて 來た時 逢った きりで、 E と 鼻の 間に ゐ ながら、 ついしみ じみ 話し 

たこと すらなかった が、 ぉ國は 途中な どで ちょいちょい 口 を 利く 機會が ある さう であった。 

色の 蒼白め た神經 質な 幽 1^ らしい 目色 をして ゐた 醫學士 は、 鬆 など を 生して 見 違へ る やうに、 

頭が 明くな つて ゐた。 卒業 間際の 一年 問ば かり、 酒 や 女に 荒み きって ゐた頭 腦ゃ體 も、 悉皆 健康 

を 恢復して ゐろ らしかった。  V 

「私に は、 どうも 子供が 向く やうです。」 醫學士 は ii 員 や 息 者に 取って は 極めて 自. e な その 病院の 

0  五三九 


組織 や 自分の この頃の 眞面 IE な 研究 振 を 話しながら 言 出した c 

「それで 私の 提案で、 小兒 外科と 云 ふ もの を 設けたり 何 かして ゐ ますが、 おしお 入り になろ な 

ら、 充分の 便宜 を 謀ろ ことが 出ます です。 それに 彼處に は、 痔の 療治に かけて は、 深い 經驗の あ 

ろ 博士が ゐ ますです から、 八 つ のと ころ 最も 完全な 療治が 出来る だら うと 思 ひます。 し 

爾學士 は、 その 博士の 治療 振 を 細かく 說 明した。 そして 私の 患部 を 診ながら、 不全 内痔瘦 らし 

いと 云 ふ 診斷を 下した。 

「まあ 可 ござんし たね。 _  さんが 來て 下す つたので、 どんなに 安心し ました か。」 ぉ國は 心から 

嬉し さう に 首った。 . 

「もし 餘 りお 癌み でしたら、 針 を 煮て、 その 皮の くな つて 尖って ゐる ところ を ちょっと お突き 

になろ と、 濃が 出ます から、 づ つと 樂 になり ませう。 然 すれば、 腕 車で も 電車で もお 出に なられ 

ますから。」 

醫學士 は 二 本ば かりの ビ I ルを飮 み 飲み、 醫學 上の 面白い 實驗談 や、 自分の 悉皆 眞面 nn になつ 

た 病院 生活の 面白さ を 話しな どして、 IK つて 行った。 

「これから 叉 一:^ 院へ M- ります。 丁度 やりかけた 仕事が あろ ものです から。」 醫學士 は 靴の 糾 を 結び 


ながら 附加 へた。 「胃が お痛み だとき いた ものです から、 實は BH 癌 かと 思って、 內 科の 病室まで 見 

て 来たと ころでした。」  . 

醫學士 を 見送って から、 私 はいくら か 明るい 心 持に なって、 二三 R 抛って あった 手紙の 返事な 

ど を 書かう として、 机に 凭 かかりな どした。 さう して 體を 動して ゐる うちに、 今 は 熟れき つて、 

痛みの やや 薄らいだ 患部の 皮膚が 破れて 膿の 泌 出して 来ろ のが 感ぜられた。 ぉ國の 手に 拭 取られ 

たどろ どろした 膿から 出ろ 惡 臭が、 私の 轟 を 刺戟した" そして 苦痛が 一時に とれて、 體も 頭腦も 

一 時に 透徹る やうな 快 さを覺 えた。 

「現金な もんです ね、 顏が 大分 弛んで 来ました よ。」 ぉ國 はさう 云って、 横にな つて ゐろ 私の 顏を 

眺めた が、 私の 體 から は 次第に 張 切って ゐ たやうな 祌經の 痛みが 拭 取られて、 快い 餒を 感ずろ や 

しみ ひろ 

うな 懈ぃ 疲勞が 代りに 肉と 骨と に沁擴 がって 来た C 

「どう 云ふ氣 がします。」  . 

ぉ國は 枕頭で、 子供の 運動 帽子の 絲 をつ けかえて ゐ ながら、 直に うっとりした 眠 さから さめた 

私に 不安 さう に 尋ねた。 

い た  どる 

「何 を：： 手術が かい o」 私 は 我と 傷まし い 氣の衰 へ を 感じながら、 また 懈 おもい nr を 瞑らう とし 
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た。 體も心 もとろ とろに 熔けて 行き さう であった。 

「着物が あれば、 私 も 行きたい けれど. 1 ■。」 

「何し に？。」 

「でも 家の ものが 一 人 も 行かない やう じ やねえ。」 

私 は 廣ぃ靜 かな 郊外の 病院で 寢てゐ られろ 一 一三 週間の 寂しい 生活 を 思 ひながら、 淡い 不安 を感 

じた。 

どこから か、 野趣の 多い 馬鹿 嚼の 太鼓の 昔が、 哀愁 を そそって 来た。 


娶 


僕等夫^！が村へ着ぃたのは、 彼此 午後 四時の 比で つ あた。 

五 H の 牛 過であった が、 明い 高原 地の 眞 書-は 暑さが 可成 烈しかった。 里 一 ッ ぼい^, 仏の 一： g に は、 

レ しだ *  くるま  どる  さ-つ ざ- 3  -1 一ち き 

坎カ r: 立って， 石 一： 问な近 をガタ ガタと 行く 腕 車の 音が、 懈ぃ 耳に 騷騷 しく 響いた。 立 樹の隆 もな 

ぃ廣 場から 町 を 横って、 柳 井 を 先に 立てた 一行 は、 そろそろ 町圾 から、 おの 方へ と 入って 行つ 

た" 兩 側から 軟 かい 小枝 を戰 がせて ゐる、 美しい 柳の 林 を 通ろ とき、 一行 は 眠む さうな nr を^つ 

て、 幌 のなかから、 左手の 淸ぃ 川の 流 を 見遣った。 道端に は 暑苦しい 夏草が 茂って ゐ ろかと 思 ふ 

と、 優しい 蒲公英な どが 唤 いて ゐた。 體の 弱い 妻 は、 此の 邊 まで 挽かれて 來 ると、 もう 建んだ an 

の あたりに 疲勞の 色が 見えた。 

柳 井 氏の 家 は、 村の 人家から 少し 離れた 場所に 在った。 二方 を 小川が 流れて、 大きな 黑ぃ門 

が、 丁度 瀬の 曲り H: に 架った 橋と 向 合って ゐた。 川緣の 地に 枝 を 差 交した 胡桃 ゃ榛 などの 繁み 

が、 此の 家 建に いくらか 幽靜の 趣 を 添えて ゐ ると 云 ふ 風の 位置であった。 

楝は 此の 山國に 特殊な 形で、 入る と 直ぐ 廣ぃ 式臺 があった。 入口 は 患者の 溜で、 大ぃ 杉戸に 花 

姿  五 四 五 


五 四 六 

鳥の 極彩色 は、 さほど 古い 物ではなかった。 

この 部屋から、 暗い 中の 問 を 通ろ と、 そこが si て 客 Si で、 ツル ツルした 栂の緣 に、 庭木の 青い 

ト， C. ひや  しばらく 

蔭が 冷 冷と 映って ゐた。 私が 其處へ 導かれて 餉臺の 前に 坐ろ と、 少時して から！ 51- も 子供 も， ぞろ 

ぞ ろと 押されろ やうに 茶の 窒の 方から 入って 来た。 

柳 井 氏の 老母が、 それと： 1： 時に、 二 コ 二 コ した 顔 をして 現れた。 この 老母 は、 今年 も、 つい 此 

GM の 初に、 東京へ 出て 来たば かりで、 僕 等と は、 長い あ ひだの 昵み である。 11 此處 から 十 里 

ばかり 西の方の 人で 其の 次男の 柳 井 氏 は、 故あって i3 でて 此の 家を繼 いだので ある。 

「かう 云 ふ 淋しい 處 で：：。」 と 柳 井 氏 はモ— 二 ンゲ を、 いっか ネルの 犟 衣に 着かへ てゐ た。 昨日 

柳井氏は町の溫^：水に僕等を訪ねて、 今 H は 僕 等が 此處へ it かれて 来たので ある。 

「何處 を 見ても 山ば かりで、 見る もの も聽 くもの も 有り ましね え。」 老母 も恁ぅ 云って、 東京で 聽 

いて 来た 義太夫の 面白い 事な ど を 話 出した。 

茶を飮 みながら、 話して ゐろ 人々 の 顔 は、 庭木の 翠で 蒼く 見えた。 庭に は蠱矗 と、 ひよ ろ 長い 

稹ゃ 松の 立樹 が、 隙 ii から 紅い^ 11 の 花な ど を 見せて、 遠い 垣根の 外の、 高い 田圃 路に は、 をり 

し つ とり 

をり 荷馬が 通って 行った。 僕 等 は、 いくらか 濕 if した 此處の 氣に、 胸が スッ として 來た。 二 週 


間の 餘も稚 い 子供 を 多勢 引 連れて、 あちこち 歩 廻った、 遣瀨 ない k も、 左に 右此處 では 落着く こ 

とが 出来た。  . - 

僕 等 は 間もなく、 柳 井 氏の 細君に 逢った。 細君 は 老母の 横に 愼 ましげ に 坐って、 初對 面の 口 誼 

じみな り  ひきつ 

を 述べた。 年 は 二十 六 七で あらう、 質素な 身 装 をして、 丸 驚の 餐な ども 引 詰めて ゐた。 角い やう 

まつげ  すす 

な 輪廓の 顔で、 睫毛の い 目が 淸 しかった G 

「兄さんの 御案內 で、 到頭 多勢で 出て まゐ りまして：：。」 と、 妻 は、 此處 なら、 自分の 村と 同じ 

に、 氣兼 なしに 子供 を 手放して おける と； K ふやうな 心 持で、 狎々 しい 調子で、 心ば かりの 土産 物 

など を、 隅の 方へ 押 遣った。 

細君 は、 少時す ろと、 「さあ、 萬 望お 召替 へなさい まし。 お 心 持 わるいで せう けれど、 わざと 惡 

い 物 を 出して 来ました から。」 と、 メ レンスの 襦枰 に黃味 かかった 茶 縞の 綿 入、 帶に 背負 揚 まで 添 

えて 持って来て くれた。 宿に 荷物 を 措いて 來 たこと を、 柳 井 氏から 聞いた ので あろ C 

妻 は、 次の 部屋の 隅の 方へ 入って、 着替 をして 了 ふと、 ぎごちな いやうな 様子 をして、 出て 

來た。 

ほんと-つ  ちょつ 

「眞實 にしゃれ た帶だ こと (>  一と、 此處ら に は、 些と 見なれ ぬ 柄 合の 帶の胸 を 叩いた。 
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「お 冬 は 茶 縞が 所 好で ね。 11 でも 着物 は 幾許で も 持って ゐ ろで。」 と 言って、 老母 は 藩 笑した。 

「然で す て ね。」 と、 妻 も 淋し い 笑 方 をした。 「で も 田 舍ぢゃ 着る こと もないで すって ね。」 

「 一 生 箪笥に 仕舞って おく だ わね。 東京の やうな、 流行 もの は 着られ やしない わの。」  . 

女 連 はもう お まふ 話 を 初めて ゐた。 柳 井 氏 は 二 ャ -1 ャ笑 ひながら、 「養父なん.； て も、 莫迦に 着物 

ちの 

を 持へ 込んだ ものだね。 手 を 通さない やうな 品が、 いくら 有る か 知れ やしない C それで 死んで 行 

く 時 は、 矢張經 帷子 一 枚なん だから：：。」 

子供 は、 老母が 速れ て 來てゐ ろ 柳 井 氏の 姪と  一 に、 もう 裘 庭へ 出て 遊んで ゐた。 其處 から コ 

ッ コッコ ッと； K ふ 鷄の聲 が 聞え た。 子供に お 愛 相 を 言って ゐる 細君の 聲 もした。 

庭に はもう H が 蔭って、 晝 1§ と 打って 變 つた 藩 寒い、 荒い 風が 吹いて 来た。 

灯の くつ 時分に、 餉臺 のうへ に、 大きな 廣 蓋が 運ばれて、 賑 かな 夕飯が 初 まった。 

酒が 二 铫子も 巷 へられた 頃、 妻 は 小い 猪口 をう けて、 「姉さん は 眞實に 如何な すって。 ちっと 此 

方へ も 出て おいでな すった ら 如ぎ です ね。」 と聲 かけた。 

「いいえ、 あの人 はま あ：：。」 と 老母 は 口のう ちで 言った。 

「おい、 冬：：。」 柳 井 氏 は 呼んだ。 


細君 は 私と 人って 來て、 一 ト わたりお 的 をす ると、 自分に も 少しば かり 《サ めて、 乂 何時の 5? に 

か 引 込んで 行った。 然した 引 込 思案の 質と も 見えぬ のであった。 浮いた 一 座の 話 を 聞く ときの IE 

さえ ざえ 

の 色 は 冴 冴して ゐた e 

自分 等が、 此處の 二階に 床 を 延べて もらった の は、 もう 十 時であった。 

まぱゅ 

翌朝 mT がさめ ると、 白い 窓帷 から ：！！： 眩い やうな H 光が、 部屋 一杯に- ふて ゐた。 

妻 や 子供の 脫棄 が、 衣桁に 一杯 かかって、 其 慮らに は、 口 を 開けた 飽ゃ、 化粧品の やうな 物が 

散 かって ゐた。 金具の 嚴 めしい 簞笥 のうへ に は、 被 布の かかった 大 振の 鏡 臺が据 つて ゐろ だけで 

あろ。 押入に は、 夜具 や 行李 —— 差當り 用の なさ さうな 調度が、 うんと お 人 まれて、 其處は 滅多 

に 人の 上って 來ぬ處 らしい。 

自分 は マッチ を 招って、 tM を 喫し はじめた。 血管に は、 今朝 はすが すがし い 血が」 允ち て ゐるゃ 

しぼらく 

うで ある。 莨の 味 も、 何時に なく 辛く はなかった。 僕 は 思 ふさ ま 手足の 節々 を 伸して、 少時 マ シ 

マシ して ゐた。 子供 は 悉皆 疲れて るた と 見えて、 まだ 深い 眠に 陷ち たままで ある。 i 吸 遣 も 健 か 
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であった。 恁 して 靜と寢 てるる 朝間の 裕 かな 心 持 は、 然し 長く は續 かない。 子供 は 問 もな くム カ- 

ム  ク囊 めき 出した。  續 いて、 妻もゥ トウ ト して ゐた E を懈 さう に睜 いて 片端の 4.? から、 子供の 顏 

を 見比べて ゐた。 子供 は 不思議 さう に 四 下 を 見廻して ゐる。 

「こんな 部屋の 眞 中に、 暢暢と 一 ：iT も 寝て 暮 したら 可いだ らう。」 と 自分 は 一 ：1 い； 大 井を躜 めな が 

ら、 眩いた。 

「然 うしたら 叉、 どんなに 苦しんでも、 東京の 方が 好い と 思 ふやう になる でせ う。 私 は あの 蛙の 

聲を 聞く だけで も、 厥な 氣 がします よ。 姉さん 逹は、 よくこん な 寂しい 處に 辛抱して 居られろ こ 

とね：： どんなに お金が 有った つて 腐ろ ほど 着物が あつたって、 一 生 それ を 着る 時がない と 云 ふ 

の も 詰らない もんで せう ね。」 

i ろ さ 

妻 は それから 此處の 細君が、 白粉 一 つ 塗っても、 彼此 村の 批判が 爆 いとい ふこと から、 朝、 顏 

を 洗 ふのに 石鹼ー つ 迂濶り 使へ ない ほど、 近所の 口の 喧しい 處 だと 云 ふこと を 話 出した。 

「晚方 二人で、 ちょっと 其處 いら を散步 でもしょう ものなら、 もう それ こそ 大變 なんです つて 

0 

 J 

子供 は 昨 曰の 鶴の ことで も 憶 出した か、 此時与 6 に體窟 さうな 體を、 むつく と 起 出した。 


Bl^ 子を邻 へて、 贈 りる と、 何處に 誰が 居る か、 ちょっと 解らなかった。 自分 は 庭下駄 を 

II かけて 緣 先から 庭へ 降りて、 靜な 木立の 中へ 人った。 木の 下 枝 や K 门は、 まだ n: に li 一され ぬ ほど 

で、 小 禽の聲 などが 問えた" そこから 診察 豪の 中 を 窺 ふと 顔の 蒼い、 若い 書生が、 椅子に 腰かけ 

て 書見 をして ゐ た。 傍に、 ギヤ マ ンの 金魚鉢に、 青い 藻が 凉 しさう に 透けて 見えた。 書生の 落着 

わかもの さう 

の ある； E が、 をり をり 其 中の 金魚に 注がれろ。 如何にも 靜 かな 心 持で ある。 この 壯 丁の 然した 姿 

は、 村醫 者と して、 十 里 四方に 德 のあった、 先代の 靜 かな 生涯 を 思 はしめ る。 

客 問の 奥が、 納戶 めいた 長い 部屋で ある C ここが 主 夫婦の 寢窒 であろ。 押 人と、 壁 際に は十掉 

ばかりの 章 笥が駢 んでゐ る。 妻の 話に よろ と、 ここで 先代の 老夫婦 は、 亡った。 老夫婦 は、 極め 

て 質素な 生活 を營ん でゐた C 此處に 開業して から、 四十 年の 長い あ ひた、 倦まず 橈まず、 多くの 

患者の 脈 を 取って ゐた C 中には 町 を 一 つ 越えた 山の 奥から 通って 来る 患者 もあった。 十五 里も隔 

つた 僻村から、 い 子供 を 負って 来る、 老實な 百姓 もあった。 それだけに、 財産 も 亦 殖えた。 

建. 5- も廣く なれば、 山林 や 田畑 もハ ヰ々 に買擴 げられ た。 この 寢窒に は、 贵 重な 書類 や、 古金 や、 

衣類な どが 仕舞 ひ 込んで あった C それで 老人 夫 は、 ここ を i 仝け るの を 酷く 嫌った。 人の 人る の 

も賊 がった C 先代 は、 ここで 出来るだけ 老いた 妻の 看護 も すれば、 先途 も 見 屈 けて やった。 此老 
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夫婦 には子と 云 ふ ものがなかった ので、 老って からの 生活 は 寂しかった。 それで、 近郷から 養 

嗣子 を迎 へろ と、 g§ もな く老 IS 人 は^ 氣に 掘った。 老人 は 八 マ 一度、 その 生命 を 取 留めよう として 

骨 を 折った。 忠者を 見る 穷ら 始終 愁 はしげ に 老いた 赛の 枕頭に 坐り、 暗い 寢窒 で、 出来ろ だけの 

看護 を 怠 ら なかった。 それで 婆さんが 死んで 了 ふと、 Si もな く 自分 も： i じ や う に 」 ぉ氣 を し た 。 

或 朝 老人 は、 古金 を 夥しく 仕舞 込んだ ：，i を 枕頭へ 持って来 さして、 柳 井 氏に 錠 を あけさせた。 

函は其 時まで、 秘めて おかれた ので あろ。 中には 老人が 丹念に 溜めて おいた 昔の 金が 幾千 阒か、 

粒 i に 光って ゐた。 老人 は、 それ を讓 つて 了 ふと、 これ も 其 H のうちに 此處 で： E を 瞑った。 醫術 

にかけ て は 素性の 好かった 老人の 生涯 は、 それほど 一 般の 世の なかと 懸隔って ゐた。 

この 部屋の 横手に 枝 折戶が ある。 自分 は そこから 外庭 を 通って、 裘 門から 廣ぃ 川緣の 本 一地へ 出 

た。 川の 向に は、 桑畑が 緩いて、 若い 葉が、 ツル ツルと H に 光って ゐ ろが、 此處は 木立の ケ阽が 案 一 

いくら ゐ であった。 柳 井 氏 は、 むくむ く 肥った 體を、 肌脫 になって、 川岸の 井戶 で、 冷水摩擦 を 

やって ゐた。 

「朝起きろ と、 これが 僕の 樂 みです。， 一と、 柳 井 氏 は 皮膚の 紅くな ろ ほど、 擦って ゐた。 

「井戸の 底に は、 充分 瀘 過の 装置が して あるんで す。」 などと 說 明した。 


自分 は 其 處で洗 手 を 使 ふと、 ぶらぶら 其處 らを步 いた。 ここら は、 何處を 見ても、 單 調な 高原 

である。 原野の 壊に は、 山が どっしりと 重なり合って ゐろ。 雪の ある 峰 も 見えた。 旭 を受. けた 山 

の 美しい 斷 雲に は、 如何にも 高原の 趣が あった。 歩いて ゐる うちに、 自分 は 町に ゐ ろと 同じ やう 

な 唇 や 咽喉の 乾燥 を覺 えたので、 急いで 家へ 入った。 

家で は 朝 茶の 用意が 出来て ゐる。 細君 や 妻が 餉臺に 向って、 蓋物の 梅干で 茶を飮 んでゐ た。 柳 

しきり ひよこ 

井 氏 は、 強い R の り はじめた 外. M で、 速に 雛 鶴の 世話 をして ゐた。 餌 を 撒いたり、 戶惑 をして 

ゐろ親 鶴 を、 雛鳥の 傍へ 連れて行き などして ゐる。 子供 は 鶏と 一緒にな つて、 ワイ ワイ 言って、 

其 處らみ If きま はって ゐた。 柳 井 氏の、 爾 して 動いて ゐろ 様子に は、 いくらか H 舍馴 のして 来た 

處が 見えた。 

爾 して ゐ るう ちに、 「あの、 患者が：：。」 と、 看護 ii が 首って 来たので、 柳 井 氏 は 上って 行った。 

「よく 動きます よ。 あれで 多少 紛れて ゐ ろんで すの。」 

細君 は-; II、 いた。 

「能く まあ、 あんなに 澤 山の 鶴の 面倒が 見れ ますこと。」 と 妻 はお 愛 相 を 曾 つ た 。 

朝飯が 濟ん でから、 自分 は 二階へ あがって、 東京へ 出す 手紙 を 書く 心算で 机に 向った。 が、 何 
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となく 心が 落着かなかった。 友人に 通信 を 書かう としたが. 矢 張駄： n であった。 暫く 旅 をして ゐ 

るので、 頭腦が ひどく 散漫に なった やうな 氣 もした C 机の 上に は 莨の 凾ゃ、 時計 や 吸取紙 や 葉書 

の やうな ものが ごちゃごちゃと 散 かって、 廣ぃ 窓から 入って 来る 光線が：^ い H: に はパッ とし 過ぎ 

しぱ らく  つと 

ろ ほどであった。 自分 は 横にな つて、 額に 手 を 常て ながら、 少時 頭腦を 落着け ようと 力めた- 町 

の 湯に 行く とき、 東京から 金の 來 ろまでと- ー4 つて、 柳 井 氏から 借りた 金の ことな ども^に 懸 つた C 

多勢の 家族 を 引 連れて、 恁 うして ドカド 力 人って 来た ことな ども 氣懸の 一 つであった。 財 產ゃ職 

業 上の 事で、 色々 に 事情の 混亂 した ままに 見棄 てて 来た、 東京の 留守宅 を 振 顧ろ と、 それ も 何 だ 

そそ 

か 不安の 念 を 啜る やうであった。 

It つ 

少時す ろと、 妻が あがって 来た。 五 歳になる 女の子 を 上へ 私と 抱 あげて， 何やら 小言 を 言 ひな 

がら 人って 来た。 子供 は 鼻 を 鳴しながら、 もぞも ぞと從 いて 來た。 暑くな つて 来たので、 袷をネ 

ル に着替 へ させに 來 たので あろ。 

着替 をす まして、 子供 を 階下へ 降して 了 ふと、 彼の 女 はべ ッ タリ 其處に 坐って、 これ も 落着の 

ない ni 色 をして、 低い 溜息 を 吐いた。 

「今 H はもう 廿 五日です ね。 あちこち 歩いて ゐ ろと、 曰の 經 つのが 莫 迎に迅 うご ざいます ね。」 


ど う  ゆつ く 

「けど、 如何せ もう 恁 うして 乘 出したん だもの、 月 を 跨いで から、 寬 りんて 歸る としょう OJ 

「それ は!^ れ爾 です けれど：： 加 之 ここなら 勉強 も 出来ろ でせ うから。. 1 

自分 は 十五 六 町 先の 村の 郵便局まで、 手紙 を 出しに 行って から、 附近に 散歩 を 試みた C が、 何 

ひらいち めん 

處も 同じ やうな 平 一面の ffl 圃 ばかりで あろ。 鎭 守の 深い 森の なかへ 人る と、 森 はッ— ン として、 

古色 を帶 びた 祠に は人氣 もなかった。 濕ッ ぼい やうな 木蔭の 芝生に 坐って ゐ ると 寒い やうな 風が 

頸筋 を 吹いて、 長く じっとして ゐられ ぬ 程であった。 そこ を 出て、 水の 黄色く 濁った 川緣 の、 埃 

きたな 

つぼい 小逕 を 歩いて 來 ると、 猿い 人家が 二三 軒： E についた。 垣根に は 草が 這 ひか かって、 白い 埃 

を 浴びて ゐ た。 野 茨が 蔓 つて ゐ るかと 思 ふと、 鐵扇 花な どが 一杯に 呤 いて ゐた。 をり をり 村の 人 

に 行 逢った が、 其樣 子が、 いかにも 精悍に 見えた。 E の 光も强 いやう に 思へ た。 と、 子供 を つれ 

た 妻の 姿が 前途に 見えた ので、 自分 は 其方へ と 行いた。 

ふき さら  .P 

妻が 板戶の 白つ ぼく 吹 晒された やうな 人家 を 眺めて、 「恁 うして、 こんな 處に 一 生 住んで ゐ るん 

ゐま± り  すっかり  ど 6 

です ね、 この 居 周が、 冬に なって 皆悉 雪に 埋れ たら、 如何で せう。」 と、 妻 は哀ッ ぼい やうな 聲で 

言った。 

ま はり 

「姉さんが、 此 處へ來 たのが、 丁度 十一月だった でんす つて。 周の 木の葉が もう 落ちて 了って、 
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あの 山に は 皆な 雪が 積って ゐ たんです つて。 塞い 風が 吹いて、 川の 水が さ アツと 云って 流れて ゐ 

ろ もんです から、 裏口に 立つ て其處 いら を 見て ゐ ると、 もう 前途が ないや うな 叙が し て. —— それ 

も 雨で せうよ、 あの方 は 繁華な 町に 育 つた 人です から：：。」 

そっち  二つち  すみれ 

歩いて ゐ ろうち、 子供 は 其方へ 駔 登り、 此方へ 走 降りな どして、 菜 花や 色の 雜ぃ堇 を 夢 巾に な 

つて 摘んで ゐた。 すろう ち、 大きい 方が 溝の なかへ 蹈 込んで、 體中 泥塗れに なって、 オイ オイ 啼 

ひきあ 

出した。 _ ^は帶 際へ 手 を かけて 引 揚げろ と、 片側の 小川の 流の 中へ 立た せて、 脛 や 手 を 洗 はしめ 

IT 子供 は 涕汁を 垂らしながら、 冷た さう に 體を悚 めた。 妻 は 顔 を めて、 ゲイ ゲイ 手 を 引 張つ 

て 行った。 

漠々 とした 廣ぃ W 圃 面に は、 何處か 肌に イラつ くやうな、 氣懈ぃ 風が 緩く 吹 廻して ゐた。 

晝 飯の 頃まで、 自分 は 柳 井 氏 ■ に ft かれて、 新 建の 方へ 書畫を 見に 行った。 刀劎 など も 少し は あ 

つた。 先代が 公共事業 や、 縣の敎 育 費に 寄附した、 其賞狀 など もあった。 柳 井 氏が、 凱旋の 時の 

祝詞の 卷 物な ども 見えた。 

「養父 は、 こんな 子供の やうな 物まで 仕舞って おいた です。」 と、 柳 井 氏 は、 赤い 木杯の 人った 小 

箱 を 手に 取 あげて 笑った。  • 


午後に、 自分 は 二階で 一時間 半ば かり 晝寢 をした。 目が さめて 見ろ と、 そこらが 如何と なく、 

だらけた やうであった。 餘り日 差が 強かった 故 か、 手足が 懈く、 頭が 重かった。 息苦し さ を さへ 

感じた。 

階下へ 降りて 座敷に 人ろ と、 座敷に は 誰も ゐな かった。 緣の黝 い 板 敷に は、 白い 砂埃が 置いて 

子供に 飽かれ た 花束が 萎びて ゐた。 

自分 は臺 のうへの 莨 を 取って、 一本 火 をつ けた。 風が 較較 庭の 木立に 騒いで ゐろ。 奥の 方に、 

綠 鶏が 一羽、 うろうろして ゐる G が、 H に 入った。  - 

緣先 を、 柳 井 氏が バタ バタ 走って、 診察室の 方へ 行った。 手に 何やら 持って ゐろ。 近奇 つてみ 

そ ひ ひよこ 

ろと、 其が 雛鷄 であろ。 

雛 鶴 は 柳 井 氏の 掌に 載せられた まま、 黄色い 貧 な翅を バタ バ タ させて、 充血した やうな 目 を 

i 仝 さまに 瞎 ろかと 思 ふと、 白い 膜で 閉ぢら れて了 ふ C  口 を 開いて、 苦し さうな 息 遣 をして ゐろ。 

「坊 でせ う。」 自分 は 訊いた。 
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たら 

和 井 氏 は、 メ  — トル. グラスの n から 水 を、 其 噪へ垂 して は、 熱心に 哀れな 動物の 氣息を 窺って 

ゐた。 

「何に：： 先生 八重と 一緒にな つて、 大きな 籠 を 持って、 追 かけて 歩いて ろうち に、 ひょいと 伏 

せ枳 つて：：。」 

「沖 一 も 助からんで せう。」 

「いや、 如何 か 解らん です。」 柳 井 氏は氣 遣し さうな； Z を 小い 息 者から 離さなかった。 「尤も、 あれ 

か ぼ そ  かつ 

だけの 籠の 緣 でもって、 此の 繊細い 體を壓 され るんだ から：： 我々 が、 どしんと 来る 電柱 を檐ぃ 

だくら ゐの事 は あろ かも 知らん ね。」 と 負傷の 終 過な どを說 明した。 

「飛んでも ない お 客が 来て、 も 驚いたら う。」 自分 も 笑った。 

ぢ ビー 

十分ば かり、 柳 井 氏 は 熱心に 介抱した。 それから，； へ 降りて、 地面に 立た しな どして 見た。 雛 

のめ  そつ 

は 前へ 踣 つた まま、 口 を 開いて、 セ イセ ィ 云って、 苦し さう に 呼吸 をして ゐた。 柳 井 氏 は 私と 取 

あげて、 鷄舍の 隅の 方へ 寐 かして やった。 子供の 姿 は、 もう 其 處らに は 見えなかった。 

川緣の 葦原へ 出て みろ と、 下の 方に、 子供 は 何やら 取卷 いて 見て ゐた。 丁度 洗 場の あると ころ 

. ：  i  V  fl:  I に， ん f. り  ， ,  あ を あ を  した かげ 

で 大きな：； i の： J^T 力、 蓊^ した 其の： sf^ を繁ら せて ゐた。 其の 蒼 蒼した 木の 下 蔭に、 女は靑 味が か 


つた 縞の 綿 ネルの 腰 卷を剝 出に、 跪 坐んで、 姐 板のう へで、 バタ バタ 草 を 叩いて ゐた。 

「何 だって、 こんな 處で其 様 もの を 叩く ね。」 と 自分 は怯氣 ついて、 小さくな つて ゐろ 子供の 背後 

から 訊いた。 

飯 炊 は 感の惡 さうな、 緒 脹れの 顔 を擧げ で、 些と 自分 を 見た 限で ゐる。 然して 叉擂 木で、 氣の 

なさ さう に、 鈍く 一 一三 度 叩いて、 

か ま  -3 る さ 

「矢 張御隱 居さ まが、 千涉 ふもん だで ね 奥 さまが 煩 いづら ね。」 

「それで 1^ れて! t ろん か。」 

「隱 れて爲 ろと： K ふで もね え けれどね：：。」 と、 飯 炊 は、 靑ぃ 汁に 染っ た擂 木と 手と で、 草 をぎ 

ま はして おた。 

柳 井 氏が、 後から ひよ ッ こり 出て 來た。 

か-つい  としょり 

「女 は 女 速で、 こんな 事ば かりして rn を暮 して ゐ ろです。 恁云ふ 事が、 何處が 面白い のか、 老人 

は 老人で、 氣に かかって 放任って はおけ ず、 家內は 家内で、 彼此 噪を 出される のが 煩いと 云った 

風で、 臺所ぢ や 始終 苦情が 絶えない。 總 てが、 それなん だから 遣 切れない。」 と 首って 柳 井 氏 は 笑 

つた。 

娶  五 五 九 


五六 o 

この 草 餅が 出來ろ 頃まで、 自分 等 は、 叢て、 子供 を 相手に 戯れて ゐた。 切株の 上へ 乘 つて、 飛 

くら  さかお ち 

び 競 をした。 幹の ザ ラザラ すろ 胡桃の 木へ も 登った。 枝に 垂下って、 機械 體操を やったり、 逆立 

を やったり した。 大きな 聲で號 令 も かけた。 胡桃の 大きい 枝が メリ メリと 裂けて、 ゆ さりと 水に 

わきの した 

流された。 自分の 脈管に は、 熱い， i が 一時に 漲って、 腋下が 汗ばんだ やうに なった。 

「この 人達 あ 何よ 莫迦す ろ だえ。」 母親が 二 タ 二 タ笑 ひながら、 裹 門から 出て 来た。 

「髯ょ 生ら かいて、 好い加減に 巫山戯て おか ッし。 村の 衆が 見る と 可笑しいて。」 と、 苦苦し さう 

あて 

に 言って、 手 をお 尻の 處へ當 が ひながら、 枝の 折れた 胡桃の 木に 目 をつ けた。 

ひつ 

お八 ッの 時、 八重 子 —— 柳 井 氏の 姪 11 が 背後の 唐金の 長ッ 細い 火鉢に かかって ゐた鐵 瓶を顚 

くらが へ  や：,； ど 

覆して、 熟 湯で 種に 熱傷 をした。 子供 は 飛 あがって、 體に 火の つく やうな 啼聲を 立てた。 

あはて  ぬが  ちょつ 

細君 は 周章て、 「1: 十く 着物 を . . . . 早く 着物 を脫 して. . ：。」 と 立 騒いだ が、 些とは 誰も 手 を 着け か 

ねて ゐた。 

湯の かかった 處は、 極 僅かで ある。 じっと見て ゐた柳 井 氏 は、 「騷 いだって 爲 方がない ごと 顏に 

落着 を 見せて ゐた。 

「やれ Ef- く藥を 塗って おくれ やれ。」 母親 は 孫娘の 投 出した 足 を 取 あげながら、 眉 根に 被 を 寄せた。 


「お 冬が、 こんな 處に 火鉢 を 置く もんだ で：：。」 

「え、 それ は 私が 惡 かったんです けれど：：。」 と、 紬君は子供に..^、 老母に も 同情の なさ さうな 

そば 

顏を、 ボッと 紅く した。 「私 は 傍に 附 いて ゐて、 始終 氣を つけて ゐ たんです けれどね。 折 あしく、 

ちょつ  ま 

些と 立った に 出来た ことなんで すから：：。」 

そば 

1 それ だってお 前、 子供の 直く 側に、 こんな 物 をお いて くれろ ち ふ ことがあろ かえ。」 

「まあ 可い。」 柳 井 氏 は 叱ろ やうに： 一 M つて、 「着物 を脫 せろ と、 手 出 もしないで 騷 いでる 奴が あろ も 

ん か。」 と 細君 を W めた。 

細君 は、 「私が 惡ぅ ございました。」 と、 矢張り 顏 を赧ら めながら、 謝罪った。 

藥 局へ 連れて行って、 藥を 塗って から、 衆 は 叉 草 餅で お茶 を飮 はじめた。 

少時す ると、 柳 井 氏 は鷄を 見に、 庭へ 出て 行った。 子供 も ぞろぞろ 尾いて 出た。 それと 同時 

に、 臺 所の S 敷の 慮で、 寄って 茶を飮 んでゐ た。 書生 や 車夫な どの 組 も 散って 行った。 

やけど 

此方に 殘 つた 四 人の 間に は、 怪我した 鶴の 事 や、 今の 熱傷の 話な どが 出て ゐた。 晚 飯の 馳走の 

相談な どもあった。  • 

老母 は 何 かの 話の 序に、 「ここの 家に は、 好い 緯笥が どつ さり 有る だが、 1; 身 配 をして 了 や、 そ 
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ん なにも 要らんで、 家へ 二 棹 も 持って行か すか ノーと 首 出した。 この 老母の 家 は、 舊は 問屋 本陣で 

あった。 が、 今 總領が 張って ゐ ろ醫院 の玄關 は、 然 ほど 立 液な えので はなかった。 

「え え、 切 $1- お もちな す つて：：。」 嫁 は然 ほど 惜しく もな いと 云 ふ 顔色で あ つ た。 而 して 褸 楊枝 

で 齒を內 輪に 弄りながら、 一で も 阿 母さん、 十六 里 も あろ 處を、 持 運びが 大變 です ねピ 

「な あに 馬に 積んで 行け ァ譯ァ ないで：：。. 一と、 此も 汚い 齒に 楊枝 を 遺 つて ゐた C 

妻と 細君 は 笑 ひたさうな E を 互に マ シ マ シ して 居た。 

この 時 柳 井 氏 は、 先刻の 雛が 死んだ と 云って、 小い 死骸 を 掌に 載せながら、 上 口から 見せた。 

「おやおや、 到頭 死んだ かえ。 折角 解した もの を、 坊 なぞに 弄らせな けァ 好い に。」 と、 老母 は 苦 

笑した。 

「こいつ 水葬 禮 にして やらう。」 

柳 井 氏 は、 川緣へ 出て 行った。 

自分と 妻 は、 腹 ごな しに 义 裏へ 出て 見た。 柳 井 氏 夫妻 も 一緒に 其處 いら を 彷徨いた。 新 建 G 一 

ト 構に 緩いた 大きな 納屋、 古い 籠が 二 挺、 屋根板 用の 木 村 や 薪、 ■ 鋤んだ 桑の 刈 株な どが 夥多 枯 

してあった e 作り かけの 花園な ども 有った。 柳 井 氏 は、 今の 生活 狀態 や、 色々 G 斩計畫 に 就いて 


話しな どした。 

「考へ ろと、 これで W 舍 もなかな か 仕事が あ るんだ ね。」 と、 柳 井 氏 は 垣根 際の 栗の 根に. 坐ん 

で、 莨 を 喫して ゐた。 

「女 は滿 りません よ。 あのだ だッ 廣ぃ臺 所に、 年中 燒 されて るるんで す もの： ：。」 と、 細君 ま， 一一； E 

出した C 

「薪と 炭が 貴方、 これ だけで 夏 一杯 も 有り やしま せんよ。 色が 鐘 くもなろ ぢゃ ありま んぃ C 搶 

それに  かん  = た 

さへ 黑ぃ處 を：： 加 之 白粉 をつ ければ、 もう 何 だ 彼 だと 傍の 口が 類いで せう。 誰し も稚ぃ 時分 か 

ら、 着けつ けて あろんで す ものね。」 

「眞實 です ね。」 

「贵 方の 髭 形 なぞ を 見て、 赵事實 に此處 へ來る 前の 自分が、 可懷 しくな つて 来ました. Q 。- 

「鬵 形く らゐ はお 送りし ますよ。」 

「でも ダメ です よ。 髮結を 呼べる にしても、 形 を してし まひます もの o」 

「おい、 お 冬 や、 西洋 复は 何處 にあろ え。 一と 云って、 此時 老母が 座敷の 緣 側の 方から 聲を かけた。 

「あれ、 阿 母さんが 洋食 をお 插へ なさ ろんで せう か。」 と、 細君 は 憂て さう に、 返辭 をしながら、 
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いで 人って 行った。 

日が 落ち かかって 來た。 何 か 知ら、 綿 暦に 似通った 木の 花が、 黄色い 西日の 光に ちらちらと 散 

つて、 イラ イラす る やうな 夕： g が、 田闹 面から 吹いて 來た。 鶴が 心 淋しげ に 首 を あげて、 二三 羽 

其 處らを 彷徨いて ゐた。 

自分 は 寒氣を 感じて 來 たので、 急いで 家へ 入った。 

茶の 室の 人口のと ころで、 老母 は 箱の なかから 白い 皿 を 出して、 其 を 拭いて ゐた。 

ランプの 點 きかかろ 比に、 一同 は晚餐 の瞎に 向った。 

柳 井 氏 は、 愛嬌の ある ローお を 捻りながら、 丸い rn をして、 「今日は、 冬が、 フライの 手 並 をお nr 

にかけ やうと 思った 處、 へ ットが 切れて 居た のに 氣が 着かなかった さう です。 何處 かへ 紛れ込ん 

でゐ ろか も 知れん が、 偶然す ると、 下女が t 心棄 てたん か 解らない。」 

それ を 梧 かし さう に 聞いて ゐた 老母 は、 「人に 脏 まで 拭して、 冬 は 可 厭だぞ え：：。」 と、 ぶつぶ 

つ 一 H 出した。 

「まあ、 そんな 事 を 首 つたって 爲方 がな い。」 柳 井 民は壓 えた。 

「だってお 前、 冬 は 何時までも ああ だぞぇ —— 。」 


「まあ 可いです。」  一 

老母 は 飯が 濟んで 了 ふと、 按 IT か 來てゐ ろと かで、 其晚は n 十く 退いた。 何時も 臺 所にば か" 引 

込んで ゐろ 細君が、 間もなく 姚子を 持って来て、 餉臺の 一 方に 落着いた。 

細君 は、 少し は 1^ の 行けろ 口で ある。 美しい 唇 を、 愼 しまげ に 猪口に つけて、 二 杯 三 杯と 重ね： 

た C する うち H: の緣が 紅くな つて、 顔に 光澤 を 有って 来た。 調子 も 浮々 して 来た。  一 

「今晚 だけ 可いで せう。 少し は 燥いでも：：。」 と 細君 は 笑 ひながら、 ft{ 人の 顔 を 見た。  一 

柳 井 氏は默 つて、 蔑 を 喫して ゐる C  ：11 が 大分 ちらついて 居た。 

細. 君 は、 自分 や 妻に 酌 をしながら、 此 處へ來 てからの、 自分の 心 持 を 話さう とした。 

「私、 眞實に 兮晚は 嬉し いんです ょビ 猪口 を 洗 ひながら 妻に 差した。 

「私、 かう してお 座敷へ 出て、 お 酒の  一 口 も飮む なぞと 云 ふ 事 は、 此が 始めて です よ。 此處は «c 

,  一 

實に 難しい 處 でして ね：： 加 之、 家の 家風が なんでせ う。 先の 阿 父さんと 云 ふの が、 それ は 能 一 

く 物の 解った 方でした けれど、 其 代り、 隨分 厳しう ございま したよ C  11 私な：：。」 と 細君の 言； 

,  一 

に は 時々、 恁云ふ 西の方の の 出る ことがあった。  二 

「私、 稚ぃ 時分から、 少し 絲 M 一 を 開けて もら ひまして な、 オルガン か ゲヰォ リンなら、 それ は 可 
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いか も 知りません けど、 私 は 三味線 を 習った もんです からね：：。 ここへ 來 てから 一一： R:S;E: の 

と 云 ふ もの は、 それ は實に 寂しう ございま したよ。 加 之、 其 15 は 八 マ の やうに 用事が ありませんで 

ッ しゃら う。 もう 一日 笑談 一 つ 言 ふこと も 出来ないで、 じっとして ゐろ もんです さかえな。 如何 か 

すると、 翁が 港って 塞って、 體の 工合が 惡 うなろ ことがあ ろんで ございま すよ。 私、 さう 云 ふとき、 

其 三味線が 彈 きたうて たうて ならん ものです から、 私と 二階へ あがって、 押 人の 隅から 出して、 

見て ゐ るんで すの。」 

細君 は、 然云ふ 派手な 町家に 育った 女であった。 

「それで、 別に 彈く氣 はありません の。 あの 堅苦して 御父さん や 阿 母さんに、 極が 惡 うて 彈けゃ 

しません の。 尤も、 絲の昔 色 なぞ 近所へ 問えて は： t まんて な、 御父さんから 止められて あった も 

ほん つめ ぴ き 

のです から：： するとな、 をつ いで 弄って ゐる うちに、 つい 彈 きたくな つて、 S 具の 爪彈 で：： 

さは  あどけ  かほつ き 

觸 つたんで せう。」 細君 は 手眞似 をして、 仇氣 ない 顔容 をした。 

「さあ、 後で 御父さんに 呼つ けられ ましてね、 三十 分ば かり も、 傍に 坐ら せられで、 私 あんな 困 

し ら や し ら や 

つた 事はありませんでした よ。」 細君 は、 話しながら、 不知 不識酒 を 過した。 

「私、 午 夜の やうな 嬉しい ことはありません ぜ。 切望、 お 介意 ひしません から、 (お 樂に、 おく 遊 


んで 行て 下さいね。 眞實 に：：。」 

「貴方 も 兄さんと 一緒に、 ぉ溫 c 水-へ 入らつ しゃいよ。」 

細君 は 浮かぬ顔 をした。 

「阿 母さんが、 近いう ち 山邊へ 行く から、 然ぅ云 ふ譯に 行かん。」 柳 井 氏 は、 寢轉ん でみながら 言 

つた。 

然して 話が 興んで ゐろ ところへ、 細君 を 女中が 呼びに 來た。 

杯盤 を 引いて から、 柳 井 氏 は 按摩に 肩 を 揉ませ 初めた。 

自分 も眠ハ さして 来たので、 二階へ 引取って、 其 まま 蒲^の 上に 寝轉ん だ。 

十一 時 頃に 咽喉が 粘着く やうな 渴を覺 えて、 IE がさめ ると、 妻が 漸く 火 を 細めに した ランプ を 

持って、 寢に 上って 来た。 

ば あ 

「大きお 婆さんに 叱 かれて ゐま すよ。 座敷へ 出て、 お 酒なん ぞ飮ん だの だ惡 いと 云 ふんで せう-し 

あの 納戶 で、 まだ 遣って ゐろ やうです よ。」 

妻 は恁ぅ 首って、 術 なげに 溜息 を 吐いた。  * 

翌朝 八 時 頃に 下へ 行く と、 塞いた 炬爐の 側で、 老母 は 昨夜から： S りが けの 按摩に、 體を 揉ませ 
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てゐ た. - 

細君 は、 けろ りと した 額 をして、 裏 所 を 働いて ゐ. U*  . 
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